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IBIZA OU
LE VOYAGE IMMOBILE

L’ILE DES ETES DE LA JET-SET ET DES DISCOTHEQUES
COSMOPOLITES CONSERVE DE SUPERBES PLAGES DONT LA
LUMIERE EST UNE INVITATION AU VOYAGE IMMOBILE.
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e la mer, le profil de la ville d'Ibiza

—ile de l'archipel des Baléares,

en pleine Méditerranée — s'offre
a vos sens telle un sortilége, de bon matin,
sur le bleu d'azur de la petite baie. L'ile
— encore somnolente — émerge comme
une lente révélation, fascinée par la den-
sité latine et un lointain murmure. Deux
statues romaines — un duumvir en toge et
la déesse Junon — gardent I'entrée de la
vieille ville qui, apres la défaite de Car-
thage, fit partie du grand Empire romain
en tant que ville confédérée. A 'époque
ou les Carthaginois dominaient les routes
maritimes, |biza était une ville cosmopo-
lite et resplendissante. Du temps de Car-
thage, Tanit — déesse de la sensualité et
de la vie féconde, symbolisée par la co-
lombe et la grenade — protégeait lile
qui, de nos jours, a recu la visite de ceux
qui étaient en quéte d'une nouvelle tran-
quillité : ces dépossédés du bien-étre spi-
ritvel du monde occidental — bien qu’hé-
riiers de son bien-étre matériel — ont
enfin compris que le scepticisme méditer-
ranéen étfait une lecon profitable. L'ile
des étés de la jet-set et des discotheques
conserve de superbes plages dont la lu-
miére est une invitation au voyage immo-
bile.
Ibiza a connu toutes les invasions pos-
sibles : les navigateurs de la Méditerranée
antique, Grecs et Carthaginois, les vais-
seaux romains, les Vandales, les Ostro-
goths et I'empire de Byzance, les Sarrasins
et les Vikings. Y furent adorés Tanit, les
dieux romains et Allah. Dans le port, un
monument proclame la reconnaissance
d'lbiza —quatre fois assaillie par les
Turcs— a ses corsaires. Dans la vieille
ville, sur la facade des manoirs patriciens,
on voit encore les blasons des plus nobles
lignages. Il est peu probable que la fré-
nésie internationale parvienne a pertur-
ber a jamais le repos des rues et des pe-
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tites places, doucement changeantes sous
le soleil matinal ef jusqu’d la tombée de la
nuit, sensible comme un mirage a la lu-
miere aveuglante d'aolt ou a la douceur
automnale. L'ile, de 567 km?, délicate-
ment accidentée, est riche en romarin,
bruyére d'hiver et sabines. Dans les ré-
gions cultivées, les églises — qui servaient
de refuge en cas d'attaque — aux clo-
chers et porches propres a ces construc-
tions, conservent des formes de mosquée
arabe. Les maisons, d'une blancheur
aveuglante, ont 'austére beauté de paral-
|élépipedes autour desquels viennent s'arti-
culer, lorsque I'espace est devenu frop pe-
tit, de nouveaux cubes d’habitation : toute
une théorie de la fonctionnalité trés ap-
préciée par les architectes modernes. La
nuit, sous la lueur de la lune, ces murs
blanchis a la chaux participent de la fluo-
rescence.

Alors que la civilisation occidentale se
perdait, le paysage d'Ibiza aftira la
contre-culture. A 'abri des atavismes insu-
laires, la jeunesse désenchantée des an-
nées soixante s'efforca de retrouver une
régle de vie qui fit davantage a la mesure
de I'homme. Ibiza devint alors la Mecque
d'un pélerinage qui pouvait commencer &
Berkeley, Manhattan ou Carnaby Street,
pour s‘arréter sur une plage solitaire de
I'le, avant de se prolonger par une nou-
velle étape qui irait jusqu’a Katmandou.
Et, la ou des décades plus tot se tenaient
encore les rites des paysans autochtones,
eurent lieu les cérémonies de la contre-
culture. Dans la vieille ville, la cathédrale
est 'exemple d'un fascinant palimpseste
architectural : elle fut construite sur un an-
cien temple gothique, lui-méme édifié sur
une mosquée arabe qui avait été batie la
ou se dressaient jadis des temples pu-
niques et romains. Qui sait si cette sédi-
mentation de facteurs antagoniques et
I'endogamie propre a la société d'lbiza
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ne sont pas a l'origine de la tolérance et
du désir de perpétuation qui animent
notre peuple et qui sont présentes dans
tous les rites et toutes les folies cosmopo-
lites, quand le calme imperturbable sait
entretenir, a l'intérieur de deux cents salles
de féte et de trois mille bars, la lamme de
tant de nuits d'été.

Cependant, les attraits de la postérité
n'ébranlent pas complétement I'équilibre
anthropologique de l'ile : parler de deux
Ibiza a chaque fois qu'un naufragé inter-
national des derniéres modes et derniers
engouements croise une vieille pay-
sanne d'lbiza tout de noir vétue, est
peut-étre une méprise, puisque Ibiza — en
plein été ou par les matins d’hiver, dans
les cafés oU se regroupe la population
cosmopolite flottante — est une symbiose
unique et paradoxale, un microcosme
sans pareil, vivifié par des incompatibilités
surmontées, des intéréts bien compris et
les contradictions que la vitalité assimile
sur-le-champ. Au-dela des hétels et des
discothéques, il y a un petit bois de sa-
bines aprés lequel on découvre la crique
merveilleuse sous le soleil et, a la ftombée
de la nuit, déchirante. Au couchant, tout
semblerait une nostalgie sans objet. Dans
les vieux quartiers, la lumiére crépuscu-
laire fait apparaitre le beau et vieux laby-
rinthe sous de nouveaux angles et inonde
le belvédére dominant le port, ou la vue
sur la mer et 'lle est alors d'une supréme
beauté. Les marais salants d'lbiza créent
des illusions de tranquillité. Lorsqu’un
coup de vent agite I'eau des étangs qui
s'évapore doucement sous la lumiére
aveuglante de midi, on croit aussi découv-
rir la mer. Les Anciens disaient qu'lbiza se
trouvait & trois jours et trois nuits des co-
lonnes d'Hercule, et avjourd'hui encore, la
mer d'azur d’antiques dieux, chaque ma-
tin boulversés par tant de splendeur,
conserve toute son intensité. @
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