
I B I Z A  OU 
LE V O Y A G E  I M M O B I L E  

L'~LE DES ÉTÉS DE LA JET-SET ET DES DISCOTHEQUES 
COSMOPOLITES CONSERVE DE SUPERBES PLAGES DONT LA 
LUMIERE EST UNE INVITATION AU VOYAGE IMMOBILE. 

V A L E N T ~  P U I G  É C R I V A I N  



V O Y A G E S  

e la mer, le profil de la ville d'lbiza 
- l e  de I'archipel des Baléares, 
en pleine Méditerranée - s'offre 

a vos sens t-elle un sortilege, de bon matin, 
sur le bleu d'azur de la petite baie. f i le 
- encore somnolente - émerge comme 
une lente révélation, fascinée par la den- 
sité latine et un lointain murmure. Deux 
statues romaines - un duumvir en toge et 
la déesse Junon - gardent I'entrée de la 
vieille ville ,qui, apres la défaite de Car- 
thage, fit partie du grand Empire romain 
en tant que ville confédérée. A I'époque 
ou les Carthaginois dominaient les routes 
maritimes, Ibiza était une ville cosmopo- 
lite et resplendissante. Du temps de Car- 
thage, Tanit - déesse de la sensualité et 
de la vie féconde, symbolisée par la co- 
lombe et la grenade - protégeait I'ile 
qui, de nos iours, a resu la visite de ceux 
qui étaient en quete d'une nouvelle tran- 
quillité : ces dépossédés du bien-6tre spi- 
rituel du monde occidental -bien qu'hé- 
ritiers de son bien-etre matériel - ont 
enfin compris que le scepticisme méditer- 
ranéen était une leson profitable. L'le 
des étés de la iet-set et des discotheques 
conserve de superbes plages dont la Iu- 
miere est une invitation au voyage immo- 
bile. 
Ibiza a connu toutes les invasions pos- 
sibles : les navigateurs de la Méditerranée 
antique, Grecs et Carthaginois, les vais- 
seaux romains, les Vandales, les Ostro- 
goths et I'empire de Byzance, les Sarrasins 
et les Vikings. Y furent adorés Tanit, les 
dieux romains et Allah. Dans le port, un 
monument proclame la reconnaissance 
d'lbiza -quatre fois assaillie par les 
Turcs- a ses conaires. Dans la vieille 
ville, sur la faqade des manoirs patriciens, 
on voit encore les blasons des plus nobles 
lignages. II est peu probable que la fré- 
nésie internationale parvienne a pertur- 
ber a iamais le repos des rues et des pe- 

tites places, doucement changeantes sous 
le soleil matinal et jusqu'a la tombée de la 
nuit, sensible comme un mirage a la lu- 
miere aveuglante d'aout ou a la douceur 
automnale. Kle, de 567 km2, délicate- 
ment accidentée, est riche en romarin, 
bruyere d'hiver et sabines. Dans les ré- 
gions cultivées, les églises - qui servaient 
de refuge en cas d'attaque- aux clo- 
chers et porches propres a ces construc- 
tions, conservent des formes de mosquée 
arabe. Les maisons, d'une blancheur 
aveuglante, ont I'austere beauté de paral- 
Iélépipedes autour desquels viennent s'arti- 
culer, lonque Irespace est devenu trop pe- 
tit, de nouveaux cubes d'habitation : toute 
une théorie de la fonctionnalité tres ap- 
préciée par les architectes modernes. La 
nuit, sous la lueur de la lune, ces murs 
blanchis a la chaux participent de la fluo- 
rescence. 
Alors que la civilisation occidentale se 
perdait, le paysage d'lbiza attira la 
contre-culture. A I'abri des atavismes insu- 
laires, la ieunesse désenchantée des an- 
nées soixante s'efforqa de retrouver une 
regle de vie qui fut davantage a la mesure 
de I'homme. Ibiza devint alors la Mecque 
d'un pélerinage qui pouvait commencer a 
Berkeley, Manhattan ou Carnaby Street, 
pour s1arr6ter sur une plage solitaire de 
Me, avant de se prolonger par une nou- 
velle étape qui irait jusqu'a Katmandou. 
Et, la ou des décades plus t6t se tenaient 
encore les rites des paysans autochtones, 
eurent lieu les cérémonies de la contre- 
culture. Dans la vieille ville, la cathédrale 
est I'exemple d'un fascinant palimpseste 
architectural : elle fut construite sur un an- 
cien temple gothique, lui-meme édifié sur 
une mosquée arabe qui avait été bitie la 
ou se dressaient iadis des temples pu- 
niques et romains. Qui sait si cette sédi- 
mentation de facteurs antagoniques et 
I'endogamie propre a la société d'lbiza 

ne sont pas a I'origine de la tolérance et 
du désir de. perpétuation qui animent 
notre peuple et qui sont presentes dans 
tous les rites et toutes les folies cosmopo- 
lites, quand le calme imperturbable sait 
entretenir, a I'intérieur de deux cents salles 
de fete et de trois mille bars, la flamme de 
tant de nuits d'été. 
Cependant, les attraits de la postérité 
n'ébranlent pas completement I'équilibre 
anthropologique de I'ile : parler de deux 
Ibiza a chaque fois qu'un naufragé inter- 
national des dernieres modes et derniers 
engouements croise une vieille pay- 
sanne d'lbiza tout de noir vetue, est 
peut-6tre une méprise, puisque Ibiza - en 
plein été ou par les matins d'hiver, dans 
les cafés ou se regroupe la population 
cosmopolite flottante - est une symbiose 
unique et paradoxale, un microcosme 
sans pareil, vivifié par des incompatibilités 
surmontées, des intérets bien compris et 
les contradictions que la vitalité assimile 
sur-le-champ. Au-dela des h6tels et des 
discotheques, il y a un petit bois de sa- 
bines apres lequel on découvre la crique 
merveilleuse sous le soleil et, a la tombée 
de la nuit, déchirante. Au couchant, tout 
semblerait une nostalgie sans obiet. Dans 
les vieuB quartien, la lumiere crépuscu- 
laire fait apparaitre le beau et vieux laby- 
rinthe sous de nouveaux angles et inonde 
le belvédere dominant le port, ou la vue 
sur la mer et ISle est alon d'une supreme 
beauté. Les marais salants d'lbiza créent 
des illusions de tranquillité. Lorsqu'un 
coup de vent agite I'eau des étangs qui 
s'évapore doucement sous la lumiere 
aveuglante de midi, on croit aussi découv- 
rir la mer. Les Anciens disaient qu'lbiza se 
trouvait a trois jours et trois nuits des co- 
lonnes dlHercule, et auiourd'hui encore, la 
mer d'azur d'antiques dieux, chaque ma- 
tin boulversés par tant de splendeur, 
conserve toute son intensité. • 




