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ENTREVISTA

MIQUEL MARTI I POL,
POETA DEL PUEBLO

MIQUEL MARTI I POL, EL POETA VIVO MAS LEIDO DEL PAIS,
HA OBTENIDO UN RECONOCIMIENTO PUBLICO UNANIME.
TRAS LA PUBLICACION DE SU ULTIMA OBRA, TEMPS
D’INTERLUNI, SE LE HA CONCEDIDO EL PREMIO DE HONOR

DE LAS LETRAS CATALANAS (1991) POR LA GRAN

CAPACIDAD DE COMUNICACION CON SU PUEBLO.

n su villa natal, Roda de Ter,
Miquel Marii i Pol vive, a sus
sesenta y dos anos, uno de los

momentos més dlgidos de su carrera
literaria. Con las manos temblorosas y
segura la escritura, fragil la voz y claras
las palabras, el Premio de Honor de las
Letras Catalanas 1991 sublima, desde
hace més de treinta aiios, la terapia de
fabricar poemas para liberar las tensio-
nes.

Tras la sensibilidad de una constante
sonrisa y la mirada delicadamente es-
crutadora, hay un hombre que dejé sus
estudios a los catorce afios para traba-
jar en las oficinas de una fabrica de
hilados, y que a los diecinueve contrajo
una tuberculosis pulmonar que le obligdé
a pasar un aiio en la cama. En aquellos
tiempos habia iniciado unas primeras
pruebas poéticas que culminaron con la
publicacion de Paraules al vent (1954),
premio Ossa Menor. Paulatinamente,
aparecieron una serie de poemarios
donde el compromiso con la situacién
politica y social catalana se vincularia
intimamente con su reflexién humana. E/
poble (1966) y La fabrica (1972), rei-
nen los poemas de aquella etapa, don-
de el poeta-obrero se hace eco del
ambiente que le rodea.

PEP BLAY Y M. MARCH PERIODISTAS

En 1970, una esclerosis multiple le con-
duce a una progresiva reclusién y una
falta de autonomia fisica, que queda
estabilizada en 1975. La década de los
setenta consolidard a Marti i Pol como
uno de los grandes poetas de la litera-
tura catalana. Gracias a una poesia di-
recta, contundente y fragil a la vez,
donde manipula habilmente el parale-
lismo entre la propia enfermedad, su
nacién oprimida y la debilidad del alma
humana.

Sentimientos que identifican plenamen-
te el pueblo con el poeta, como estos
versos de Vint-i-set poemes en tres
temps (1972), que el cantautor Ramon
Muntaner musicé posteriormente y don-
de las limitaciones fisicas del autor —la
voz fragil, la incapacidad para andar,
las dificultades para hacer el amor o las
manos y trémulas— toman un doble sen-
tido como trabas que obstaculizaban
las libertades en un pais bajo la dicta-
dura:

No pido gran cosa:

poder hablar sin falsear la voz,
caminar sin muletas,

hacer el amor sin tener que pedir per-
misos,

escribir sin pautas.
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O, si excesivo parece:

escribir sin tener que falsear la voz,
caminar sin pavtas,

hablar sin tener que pedir permisos,
hacer el amor sin muletas.

O, si excesivo parece:

hacer el amor sin tener que falsear la
voz,

escribir sin muletas,

caminar sin tener que pedir permisos,
poder hablar sin pautas.

O, si excesivo parece...

Su poesia ampliara matices, fiel, empe-
ro, a las obsesiones que marcaban su
obra. “No me repito. Sélo digo cosas
parecidas”, advertia en L’'hoste insolit
(1978). El punto culminante de su obra
lo hallard con Estimada Marta (1978),
su libro mas popular, del que se han
vendido mas de 35.000 ejemplares. Y
sus posturas se radicalizaban en otro
de sus mejores poemarios, L'ambit de
tots els ambits (1981): “una sola pala-
bra: somos. Lo demds es pura anécdo-
ta”". El grado de compromiso del poeta
con el lector es elevado, y sus versos
seran identificados a menudo como
canticos de lucha, como una crénica de
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los sentimientos de una época en la
que, timidamente, asomaban la cabeza
las primeras libertades democrdticas:

Convertiremos en oro los silencios

y las palabras en fuego. La piel de este
regreso

acumvula la lluvia, y los afanes

borran privilegios. Lentamente
emergemos del gran pozo, hiedras
arriba,

y expuestos siempre al infortunio.

Convertiremos en amor el viejo dolor
y lo legaremos, solemnes, a la historia.

Pocos afos después, la muerte de su
primera esposa significaba otro punto
de inflexién en la trayectoria vital y, en
consecuencia, literaria, que se reflejaria
en la tristeza y la ternura del Llibre
d'abséncies (1985). Inmerso en la sole-
dad, encerrado en su mundo de Roda
de Ter, Miquel Marti i Pol se convirtié en
un experto del silencio, “porque el si-
lencio hace mdés densos los recuerdos y
més intimo el tiempo que se nos da
para vivirlos".

Con el transcurso del tiempo, Marti i Pol
no sélo ha resistido con resignacion la
crueldad del destino sino que, ademas,
ha impregnado de melancélica vitali-
dad_sus Ultimos poemas, publicados en
Temps d'interluni (1990), que demues-
tran la plena actividad actual del poeta,
en parte contagiada por la energia de
su companera Montserrat.

Hace unos meses, Miquel Marti i Pol
pasé una temporada en casa de su
amigo y popular cantautor Lluis Llach en
el pueblo ampurdanés Parlava. Alli
compuso los poemas que han formado
su Oltimo libro: Suite de Parlava, que
aparecerd en noviembre préximo. Por
otro lado, ambos artistas habian pen-
sado en la posibilidad de hacer una
colaboraciéon conjunta. Precisamente,
Llach fue uno de los numerosos muisicos
que, durante la década de los setentaq,
musicaron las letras de Marti i Pol, junto
a Ramon Muntaner, el grupo Coses,
Joan Manuel Serrat, entre otros. El poe-
ta rebelde consiguio, de este modo,
una mayor difusién y mas fuerza toda-
via para conectar con el pueblo.

Para completar el ano, se le ha conce-
dido el méximo galardén de la literatu-
ra catalana, el Premio de Honor de las
Letras Catalanas, por la gran capaci-
dad de comunicacién con su tiempo y su
pueblo. El poeta vivo mds leido del pais
ha obtenido un unénime reconocimiento
publico.
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L'AMBIT
DE TOTS ELS AMBITS

—Su trayectoria literaria se inicié con la
publicacién de Paraules al vent, que re-
cibié el premio Ossa Menor en 1953.
En 1921 ha sido usted galardonado
con el Premio de Honor de las Letras
Catalanas. ;Cree que ambos premios
han significado, respectivamente, el
descubrimiento de una promesa y el re-
conocimento de un consagrado?

~No creo que el premio Ossa Menor
significara el reconocimiento de una
promesa o, en fodo caso, me parece
que lo significé para muy poca gente.
De hecho, la publicacion en 1954 de
Paraules al vent pasé casi desapercibi-
da; claro que, por aquel entonces, se
hablaba poco en los periddicos de
poesia catalana, sélo recverdo haber
leido una critica, me parece que en “la
Vanguardia”, que no era muy alentado-
ra. Por otro lado recuerdo que, dos o
tres dias después de la concesion del
premio, Miquel Arimany y Josep Pedrei-
ra me acompanaron a casa de Carles
Riba y que éste, que nos recibid junto a
su esposa con mucha amabilidad, cuan-
do le pregunté timidamente qué le ha-
bia parecido mi libro, me respondié
que recordaba un soneto y un canto a
la patria, pero que habria preferido
que el premio lo hubiera ganado Ma-
nuel de Pedrolo, que también concursa-
ba aquel ano, “por lo que significaba
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para el pais”. A mi la respuesta me dejé
bastante aténito. Después he ido en-
tendiéndola algo maés, pero no la com-
prendo del todo todavia. No, no creo
que en aquellos momentos se me reco-
nociera como una promesa y tampoco
creo que el Premio de Honor sea el
reconocimiento a un escrifor consagra-
do. ;Consagrado, por quién? La tarea
se hace haciéndola, decia mi madring,
y, bien o mal, cumplo con mi tarea des-
de mi pueblo; y eso, aunque parezca
que no, hay gente que todavia no lo
entiende. Entre ambos premios hay,
para mi, sin embargo, unas semejanzas
y unos paralelismos: no los esperaba,
ni al uno ni al otro, y ambos me han
proporcionado una gran alegria.

—Su obra estd en plena actividad, a
diferencia de otros escritores galardo-
nados con el Premio de Honor de las
Letras Catalanas. Hace poco aparecié
Temps d'interluni, en noviembre saldrd
Suite de Parlava. ;Puede hablarse,
como ha dicho algun critico, de un rena-
cimiento de su obra, tanto por su acti-
vidad como por el reconocimiento pu-
blico?

—~Me parece que se ha exagerado en
eso de subrayar tanto que mi obra no
estaba terminada; y no lo digo por mi
sino por los demds galardonados. Sin
necesidad de acudir a la lista de los
que me han precedido, recverdo mu-
chos autores que, al recibir el Premio de
Honor, estaban en plena produccién:
Pere Quart, Salvador Espriu, Pere Cal-
ders, Vicent Andrés Estellés, Josep Ma-
ria Llompart y otros. No entiendo por
qué me destacan a mi que no soy, si-
quiera, el que lo ha recibido mas joven,
dado que en marzo cumpli los sesenta y
dos anos. Sin embargo, dejandolo al
margen, pienso que cierto renacimien-
to, muy relativo, claro, de mi obra tal
vez si se haya producido, teniendo en
cuenta que, desde el 86 hasta el 89,
escribi muy pocos poemas, y parece
que ahora me salen con maés facilidad.
Claro que llamar a eso renacimiento
quizds sea excederse; pero, en fin, ad-
mitaémoslo. Ahora bien, ignoro si este
renacimiento estard acompanado por
un reconocimiento publico; ojala fuera
asi, ya lo veremos.

—Cuando se publicé el primer volumen
de su Obra Completa escribié usted
que era algo reacio a publicar los poe-
mas de juventud por su “ingenuvidad” e
incluso su “pedanteria”. Por otro lado



la poesia comprometida o social que
caracterizé buena parte de sus prime-
ros libros ha perdido protagonismo en
su obra con el transcurso del tiempo.
iCree que la poesia tiene fecha de ca-
ducidad?

—La buena poesia, me refiero a la que
es buena de verdad, no. Baudelaire,
Rimbaud, Poe, Mallarmé, Auden,
Pound, efc., y Ausias March, Jordi de
Sant Jordi, Carner, Riba, Ferrater, o Ka-
vafis, o Rilke, o Montale, o T. S. Eliot, o
Ungaretti, etc., no pueden tener en ab-
soluto fecha de caducidad. Pero sucede
que buena poesia, buena de verdad,
insisto, se hace relativamente poca. He
citado un montén de nombres y la lista
podria ser mucho mas larga; sin embar-
go, insisto en las dos afirmaciones: la
buena poesia no tiene fecha de caduci-
dad y se hace poca buena poesia. Otra
cosa son las modas, los movimientos
que rigen, extraiamente, la sensibili-
dad colectiva. Por fortuna, sin embar-
go, la buena poesia esta por encima
del momenténeo y a veces impulsivo
vaivén de la vida. Casi me atreveria a
decir que una de las representaciones
mas genuinas de la idea de eternidad
se halla en la buena poesia. Y eso de-
beria hacernos reflexionar porque
quiere decir, a mi entender, entre otras
cosas, que la esencia del hombre se
mantiene casi inalterable. Para mi, leer
buena poesia es una magnifica leccion

de humildad.

—~La condicién humana individual ha
adoptado progresivamente un papel
mas importante en su obra, a expensas
de la colectiva. ;Qué relacion puede
tener el proceso de apertura democra-
tica con la evolucién temdtica de su
obra?

—No sé imaginarme al poeta desvincu-
lado de la circunstancia vital en la que
vive inmerso. Lo de la torre de marfil
siempre me ha parecido un recurso que,
como maximo, refleje tal vez el momen-
to de la escritura y que, en consecuen-
cia, es aplicable a cualquier disciplina
artistica. Contrariamente a lo que algu-
nos piensan, creo que los poetas tene-
mos los pies bien plantados en el suelo,
por decirlo de un modo comprensible,
porque la préctica de la poesia nos
obliga a estar permanentemente aten-
tos a los cambios, a las mutaciones, y
nos exige un rigor y una coherencia que
no admiten desfallecimientos. En este
sentido, entendido de un modo amplio,
creo que el proceso de apertura demo-
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crética ha incidido en mi obra. Pero
ademds, en mi caso, deben anadirse
ciertas circunstancias individuales, ya
conocidas y muy caracteristicas e inten-
sas, que han acabado de propiciar el
cambio. De todos modos, no me sé ni
me quiero pensar aislado de mi tiem-
po y de mi gente. Me esfuerzo por vivir
con plenitud y sélo si lo consigo sabré
infun dir vitalidad y autenticidad a mi
poesia.

—Tal como se estudia en los manuales
de historia de la literatura catalana,
thasta qué punto el marxismo influyé en
toda una generacion de escritores ca-
talanes de los sesenta, y en usted con-
cretamente?

—No me atrevo a hacer una valoracién
global. Personalmente, comencé a leer
a Marx cuando estuve enfermo de tu-
berculosis, a los diecinveve anos. No
presumo de haberlo leido a fondo ni
bien. Sin embargo, mi ventaja, si asi
puede decirse, tal vez haya sido la de
pertenecer a una determinada clase so-
cial, la obrera, y conocer de primera
mano lo que llamamos explotacién ca-
pitalista. Cuando, a fines de los afos
cincuenta, una buena parte de los poe-
tas escribia poesia social, la mia, segu-
ramente de técnica menos cuidada, te-
nia el valor afadido de la autenticidad.
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Y debe advertirse que la autenticidad,
es decir, el valor testimonial, era muy
importante en aquella poesia. Me cues-
ta entender el actual desprecio por el
marxismo. Si Marx no hubiera existido,
en la historia de la filosofia habria un
vacio muy importante, y ese vacio ha-
bria afectado también a la historia del
arte.

—Dificilmente podremos encontrar una
obra poética donde convivan, tan inti-
mamente vinculados, vitalismo y pesis-
mismo. ;No son incompatibles ambicion
y resignacion?

—El paralelismo vitalismo/ambicion, pe-
simismo/resignacién no me gusta. Por
otro lado, a mi entender lo que hay,
sobre todo, en mi obra es vida vivida,
experiencia, para decirlo con una pala-
bra que tampoco me entusiasma dema-
siado. Cualquier proceso de interioriza-
cion exige un riesgo previo, unas acep-
taciones, unos rechazos. La vida es este
movimiento de vaivén, y tal vez el dina-
mismo interno de la poesia provenga
de la asuncién reflexiva de todas las
incongruencias a cuyo alrededor nos
vamos edificando.

Aciertos y desaciertos son la trama y la
urdimbre de nuestro vivir, y ambos son
inevitables, ambos son necesarios. Poe-
tizarlos no significa sélo transcribirlos
en verso, sino sentirlos como substancia
de nuestro ser, como esqueleto de
nuestra reflexién, como motor de nues-
tro movimiento. Ignoro si lo consigo,
pero intento exprimir cada momento de
mi vida, y me esfuerzo por casar apa-
rentes contrarios que, de hecho, no son
mds que invenciones retoricas con una
sola funcién vdlida: la explicativa.

—Sus poemas utilizan a menudo la se-
gunda persona para expresar sus pro-
pios debates interiores. ;Por qué utiliza
como recurso literario este didlogo de
to a tg?

—Muchas veces he dicho que mi mayor
vicio es pensar. Me interrogo constan-
temente. Siempre lo he hecho, pero
ahora que mi situacién me obliga a pa-
sar un montén de horas solo, lo hago
mds todavia. Necesito un interlocutor.
No puedo comprender que haya al-
guien que viva sin cuestionar la vida y,
en consecuencia, cuestionarse incesan-
temente a si mismo. De ahi, pienso, pro-
viene esta caracteristica de mi poesia.
Por otro lado, enfrentarme dia tras dia
con este tu, muy a menudo incémodo y
retador, me permite universalizar mis
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sensaciones, compartirlas, relacionar-
las entre si, analizarlas hasta el desme-
nuzamiento. Casi diria que me encarni-
zo conmigo mismo, es decir, con este tu
con el que suvelo dialogar, y que nunca
se somete, y que me exige con implaca-
ble rigor una coherencia que tal vez no
seria capaz de intentar conseguir sin
este recurso.

—"Miradme bien: soy otro", recitaba en
Vint-i-set poemes en tres temps. ;Qué
queda de aquella dualidad?

—Lo mismo que cuando escribi el verso
que acabas de citar. La dualidad intima,
entendida como una bisqueda de la
propia identidad, es anterior al verso,
claro; siempre ha formado parte de mi
y tenerla en cuenta, seguramente, pue-
de ayudar a comprender la presencia
de este “tu" que mencionabas hace un
rato. Sin embargo, en abril de 1970,
esta realidad se materializo, por decir-
lo de algin modo, se me hizo presente
de un modo fisico y no me ha abando-
nado ni me abandonard, por muchos
afos que viva.

—A través de la descripcion de las sen-
saciones producidas por su enferme-
dad, ha mostrado usted las enfermeda-
des de la sociedad y las de la propia
condiciéon humana. sHa sido siempre
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consciente esta multiplicidad de senti-
dos en sus versos?

—He procurado siempre que la poesia
resonara en mi mismo y, hasta donde
es posible, también he procurado que
este eco fuera perceptible para los que
me leian o me escuchaban, de modo
que pudieran compartirlo o, incluso,
apropidrselo. Ya he dicho que no en-
tendia lo de la torre de marfil y también
he hablado de la necesidad de un inter-
locutor para intentar universalizar la
propia experiencia. Entiendo la poesia
como un intento de comunicacién, como
un acto amoroso. No obstante, la pecu-
liaridad de las limitaciones a que me ha
sometido la enfermedad que me atena-
za desde hace mds de veinte arios, y el
paralelismo que podia establecerse con
las circunstancias socio-politicas que vi-
via (y en cierto modo sigue viviendo) en
aquel momento Cataluia, me hizo
acentuar mucho mds la tendencia a que
me referia. En los dltimos afos, pues, el
procedimiento ha adquirido una nueva
dimensién y se ha hecho mucho mds
consciente y, sobre todo, mucho mds
denso de significado.

—:Cémo valoraria la importancia de
conceptos como destino, azar y suerte
en su poesia?

—Destino y azar son referencias inevita-
bles en mi poesia de estos dltimos aros.
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Sverte, tal vez no tanto. Con los dos
primeros conceptos intento casi siempre
manifestar o subrayar una ambivalen-
cia. La seguridad absoluta me da esca-
lofrios porque aboca al totalitarismo,
activo o pasivo, me da igual. Destino y
azar, y en cierto modo suerte, son pa-
labras que, mds que definir, sugieren y
que, en consecuencia, permiten muchas
lecturas. La indefinicién, en este caso y
a mi entender, les da una dimension y
les confiere una casi inexplicable densi-

dad.

—Ha construido usted una poesia limpia
con un lenguaje comprensible y directo,
en la que ha mostrado, desnudos de
cualquier retérica, sus sentimientos.
¢Cree que cualquier decoracién o fic-
cion ensucia la poesia?

—Depende de la vinculacién que haya
entre expresion poética y sentimiento
o, si se quiere, entre expresion poética
y vida vivida. La poesia, como cualquier
arte, tiene un componente artificioso. La
concrecién de las palabras no permite
ciertas veleidades pero, pese a ello, sin
artificio no habria poesia. Ahora bien,
el lirismo suele generarse en la expe-
riencia y, en mi caso concreto, me re-
pugna el engaio e incluso, la oculta-
cion. Para mi, la decoracién o la ficcién
son perfectamente vdlidas si estén al
servicio de la idea. Eso hace posible el
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equilibrio entre intencion y forma. Si es-
te equilibrio se rompe, el poema cojea.

—¢Mantiene el significado de sus versos
del poemario “Capfoguer”, publicado
en Estimada Marta: “No me pidadis que
corrija nada de lo que he escrito"?

—En el sentido de no renunciar a nada
de mi pasado, lo mantengo plenamen-
te. Me angustia la actual prisa, el afdn
de consumir casi sin degustar, el deseo
casi inmoderado de futuro. Tal vez es
una consecuencia de la edad. Soy muy
consciente de que tengo mds pasado
que futuro y me aferro al pasado pro-
curando no caer en la afioranza elegia-
ca. Por otro lado, en mi sistema de tra-
bajo la correccion de los textos desem-
pena un papel absolutamente marginal.
Trabajo los poemas en el silencio; lue-
go los escribo y casi nunca los corrijo.

—~"En cada palabra me juego la existen-
cia” es otro de los versos definitivos del
mismo libro. ;Escribe para sobrevivir?
:Qué parte de dolor y qué parte de
placer le supone el hecho de escribir?

—No sé si es licito relacionar el hecho
de escribir con el placer y el dolor,
pese a que hay muchas clases de placer
y de dolor. Personalmente, no recuerdo
haberme sentido nunca realmente an-
gustiado en el momento de escribir; en
todo caso, me he sentido asi cuando he

querido expresar algo y no he encon-
trado las palabras que me satisfacieran
o cuando, meses o anos después de
haber escrito algo, he vuelto a leerlo.
Escribir, para mi, es liberarme de una
tension. Pero mas tarde, al menos en mi
caso, la tensién se manifiesta de nuevo
y exige otra vez una respuesta. Tal vez
sea este juego el que ha generado la
imagen de escribir para sobrevivir. No
sé, sin embargo, si hay alguien que ne-
cesite realmente la escritura para so-
brevivir. En cualquier caso, no soy de
éstos; escribo por una necesidad diga-
mos intelectual, y esta necesidad es la
que avala la afirmacién de jugarme la
existencia en cada palabra, dado que
me esfuerzo por dar una intensa pleni-
tud a todo lo que escribo.

—Ha sido usted uno de los poetas mas
musicados por los cantautores de la
“Nova Cancé” y llegé incluso a cantar
alguno de sus poemas. ;Qué piensa de
la interpretacién que los misicos, por
un lado, y el piblico, por el otro, dieron
a sus poemas?

—Mi corta etapa de cantautor fue muy
gratificante y conservo de ella un exce-
lente recuerdo. Por otro lado, nunca me
he atrevido a juzgar una cancién en
funcion de que la letra sea mia. Cual-
quier poema tiene su musica. Al anadir-
le otra se genera un nuevo producto, y
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me esfuerzo tanto como puedo por juz-
gar exclusivamente este producto. De
todos modos, es indudable que la ayu-
da de los cantautores ha favorecido
extraordinariamente la difusién de mi
obra. Ha sido un canal inesperado y de
gran alcance.

—Su casa ha sido un pequeiio centro de
peregrinacién poética para muchos es-
critores que han querido compartir con
usted conversaciones, palabras, inquie-
tudes y textos, como advertia reciente-
mente el poeta Valeria Pujol. Con estos
encuentros y sus habituales lecturas,
icomo ve el estado de la literatura ca-
talana actual?

—No me atrevo a formular un juicio por-
que los conocimientos de que dispongo
son muy limitados y revelan grandes
carencias. Leo bastante, pero se publi-
ca mucho mads de lo que soy capaz de
leer. Por otro lado, afortunadamente,
la oferta se ha diversificado y cubre
muchos campos en los que seria grotes-
co que opinara. En términos generales,
sélo me atrevo a decir que el panorama
me parece bastante interesante como
para considerar que se puede ser cau-
telosamente optimista con respecto al
futuro.

—Se ha dicho que existen poetas “marti-
polianos”, al menos en los primeros
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tanteos poéticos de muchos escritores.
¢Esta usted de acuerdo en el hecho de
que ha creado escuela? ;Qué siente
cuando lee poemas de sus “alumnos”
inspirados de los versos que ha escrito?
—A mi entender, el magisterio de un
poeta no es un fenémeno de repercu-
sion inmediata. Se puede sentir admira-
cién por alguien y, evidentemente, se
puede intentar copiar con mds o menos
maiia su manera de expresarse. Sin em-
bargo, no llamaric a eso crear escuela.
Para mi, crear escuela es influir decisi-
vamente no sélo en el estilo sino en el
pensamiento. En este sentido, estoy
convencido de que no tengo ni tendré
nunca categoria bastante para crear
escuela. He leido, claro, criticas en las
que se afirma que algin autor “marti-
polea”, pero me parece que eso no
pasa de ser un fendmeno mimético.
Dentro de cincuenta o cien anos se po-
dré decir si he creado o no he creado
escuela; ahora no.

—Miquel Marti i Pol ha desnudado su
vida en poesia. ¢Cree que hay algo que
no pueda ser expresado en poesia?

—Es muy generoso considerar que he
desnudado mi vida en la poesia. Me
parece que nunca nadie lo dice todo de
si mismo, ni en poesia ni en terreno
alguno; como minimo porque, de he-
cho, nadie lo sabe tampoco todo de si
mismo. Agusti Bartra decia que los poe-
tas no tienen necesidad alguna de es-
cribir su autobiografia porque ya esta-
ba inscrita en su obra, y me parece que
la frase no era original suya sino que
procedia de mds atrds. De hecho creo,
sin embargo, que la intimidad que reve-
la la poesia pertenece a un campo se-
mantico muy particular y especifico. Al-
guna vez he dicho que lo mejor de mi
mismo figuraba en mis poemas; y lo he
dicho porque lo creo asi. Con todo, la
experiencia vital que se manifiesta en la
poesia no deja de ser la alambicacion
de la experiencia vivida dia tras dia. En
este sentido creo que, con la poesia
puede decirse todo, aunque necesaria-
mente debe decirse de un modo poético.

Paralelamente a su oficio de poeta, Mi-
quel Marti i Pol ha traducido a escrito-
res como Neruda, Racine y Flaubert.
Hace ya tiempo que no se dedica a ello
pero “Gltimamente me han propuesto
traducir a un poeta francés que me es
muy querido y estoy considerando la
posibilidad de aceptar. De todos mo-
dos, me da miedo porque seria un tra-
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bajo muy dificil. Aunque, a fin de cuen-
tas, la dificultad me estimula siempre.”
Apasionado por la lectura, “por culpa
de mis limitaciones fisicas dispongo de
mucho tiempo. Mi manera de leer ha
sido siempre desordenada y andrquica,
tal vez como consecuencia del hecho de
ser autodidacta. Por eso prefiero consi-
derar que, mas que unas lecturas con-
cretas, lo que mas me ha ayudado ha
sido la acumulacién de lecturas. Para
mi, durante afos, todo era fundamen-
tal; ahora soy mas exigente."

La musica le es una fidelisima compaiie-
ra. “No sabria trabajar con misica,
pero puedo escucharla casi un par de
horas por dia y, si debo prescindir de
ella algin dia, la echo mucho de menos.
Algunas imdgenes de mis Ultimos poe-
mas delatan esta casi devocién. Tam-
bién me cuesta mucho prescindir de la
musicalidad cuando escribo. Me gusta
mucho que el tejido del verso responda
a unas resonancias musicales. Tanto es-
cribiéndolo como leyéndolo, me en-
cuentro mads cerca de este inefable al
que llamamos poesia.”

Nuevos proyectos rondan siempre por
la cabeza de Marti i Pol, aunque “en
estos Ultimos meses he escrito poco, en
parte porque he estado atareado
en cosas que no podian esperar. Este
verano quiero tomarme un tiempo de
reflexién, por un lado para decidir si
acepto o no la traduccién del poeta
francés al que me he referido anterior-
mente, y también para intentar replan-
tearme algunos aspectos de mi poesia,
a los que tal vez intente dar un aire
distinto." El poeta de Roda de Ter ha
vencido en aquella agonizante lucha in-
terior que le habia hecho dudar de su
futuro literario, hace hoy diez afios, en
el Primer Llibre de Bloomsbury: “No sé
si podré escribir mucho mas, pues el
esfuerzo de soportar el peso de los
anos que no he vivido todavia tal vez
me amodorre y me haga insipido”.

Y hoy, atento a todas las cuestiones,
parece repetir las palabras que escri-
bié en su libro Estimada Marta: “Con
gente de muy distinta procedencia,
desconocidos todos, paso las horas en
amable conversaciéon. Amabilisimo, es-
cucho sus razonamientos, me esfuerzo
para captar los detalles y penetrar bien
su sentido. Preguntas y respuestas van
y vienen, urgentes a veces, otras lentas.
Yo sélo pregunto.”

Version castellana de los poemas: Ma-
nuel Serrat Crespo



