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MIQUEL M A R T ~  I POL, 
P O E T A  D E L  P U E B L O  

MIQUEL PI/IARTÍ 1 POL, EL POETA VIVO MÁS LEÍDO DEL PAÍS, 
HA OBTENIDO UN RECONOCIMIENTO PÚBLICO UNÁNIME. 
TRAS LA PUBLICACI~N DE SU ÚLTIMA OBRA, TEMPS 
D'INTERLUNI, SE LE HA CONCEDIDO EL PREMIO DE HONOR 
DE LAS LETRAS CATALANAS (1991) POR LA GRAN 
CAPACIDAD DE COMUNICACION CON SU PUEBLO. 

P E P  B L A Y  Y M. M A R C H  P E R I O D I S T A S  

n su yilla natal, Roda de Ter, 
Miquel Martí i Pol vive, a sus 
sesenta y dos años, uno de los 

momentos más álgidos de su carrera 
literaria. Con las manos temblorosas y 
segura la escritura, frágil la voz y claras 
las palabras, el Premio de Honor de las 
Letras Catalanas 1991 sublima, desde 
hace más de treinta años, la terapia de 
fabricar poemas para liberar las tensio- 
nes. 
Tras la sensibilidad de una constante 
sonrisa y la mirada delicadamente es- 
crutador~, hay un hombre que dejó sus 
estudios a los catorce años para traba- 
jar en las oficinas de una fábrica de 
hilados, y que a los diecinueve contraio 
una tuberculosis pulmonar que le obligó 
a pasar un año en la cama. En aquellos 
tiempos había iniciado unas primeras 
pruebas poéticas que culminaron con la 
publicación de Paraules a1 vent ( 19541, 
premio Óssa Menor. Paulatinamente, 
aparecieron una serie de poemarios 
donde el compromiso con la situación 
política y social catalana se vincularía 
íntimamente con su reflexión humana. El 
poble (1  966) y La fabrica (1  9721, reú- 
nen los poemas de aquella etapa, don- 
de el poeta-obrero se hace eco del 
ambiente que le rodea. 

En 1970, una esclerosis múltiple le con- 
duce a una progresiva reclusión y una 
falta de autonomía física, que queda 
estabilizada en 1975. La década de los 
setenta consolidará a Martí i Pol como 
uno de los grandes poetas de la litera- 
tura catalana. Gracias a una poesía di- 
recta, contundente y frágil a la vez, 
donde manipula hábilmente el parale- 
lismo entre la propia enfermedad, su 
nación oprimida y la debilidad del alma 
humana. 
Sentimientos que identifican plenamen- 
te el pueblo con el poeta, como estos 
versos de Vint-i-set poemes en tres 
temps (19721, que el cantautor Ramon 
Muntaner musicó posteriormente y don- 
de las limitaciones físicas del autor -la 
voz frágil, la incapacidad para andar, 
las dificultades para hacer el amor o las 
manos y trémulas- toman un doble sen- 
tido como trabas que obstaculizaban 
las libertades en un país bajo la dicta- 
dura: 

N o  pido gran cosa: 
poder hablar sin falsear l a  voz, 
caminar sin muletas, 
hacer el amor sin tener que pedir per- 
misos, 
escribir sin pautas. 

O, si excesivo parece: 
escribir sin tener que falsear l a  voz, 
caminar sin pautas, 
hablar sin tener que pedir permisos, 
hacer el amor sin muletas. 

O, si excesivo parece: 
hacer e l  amor sin tener que falsear l a  
voz, 
escribir sin muletas, 
camin'ar sin tener que pedir permisos, 
poder hablar sin pautas. 

O, si excesivo parece ... 
Su poesía ampliará matices, fiel, empe- 
ro, a las obsesiones que marcaban su 
obra. "No me repito. Sólo digo cosas 
parecidas", advertía en L'hoste insdlit 
(1  978). E l  punto culminante de su obra 
lo hallará con Estimada M a r t a  ( 1 9781, 
su libro más popular, del que se han 
vendido más de 35.000 ejemplares. Y 
sus posturas se radicalizaban en otro 
de sus meiores poemarios, L'ambit d e  
tots els ambits ( 1  981 ): "una sola pala- 
bra: somos. Lo demás es pura anécdo- 
ta". E l  grado de compromiso del poeta 
con el lector es elevado, y sus versos 
serán identificados a menudo como 
cánticos de lucha, como una crónica de 
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los sentimientos de una época en la 
que, tímidamente, asomaban la cabeza 
las primeras libertades democráticas: 

Convertiremos en oro los silencios 
y las palabras en fuego. La piel de este 
regreso 
acumula la lluvia, y los afanes 
borran privilegios. Lentamente 
emergemos del gran pozo, hiedras 
arriba, 
y expuestos siempre al infortunio. 

Convertiremos en amor el viejo dolor 
y lo legaremos, solemnes, a la historia. 

Pocos años después, la muerte de su 
primera esposa significaba otro punto 
de inflexión en la trayectoria vital y, en 
consecuencia, literaria, que se reflejaría 
en la tristeza y la ternura del Llibre 
d'abs&ncies (1  9851. Inmerso en la sole- 
dad, encerrado en su mundo de Roda 
de Ter, Miquel Martí i Pol se convirtió en 
un experto del silencio, "porque el si- 
lencio hace más densos los recuerdos y 
más íntimo el tiempo que se nos da 
para vivirlos". 
Con el transcurso del tiempo, Martí i Pol 
no sólo ha resistido con resignación la 
crueldad del destino sino que, además, 
ha impregnado de melancólica vitali- 
dad-sus últimos poemas, publicados en 
Temps d'interluni ( 1990), que demues- 
tran la plena actividad actual del poeta, 
en parte contagiada por la energía de 
su compañera Montserrat. 
Hace unos meses, Miquel Martí i Po1 
pasó una temporada en casa de su 
amigo y popular cantautor Lluís Llach en 
el pueblo ampurdanés Parlava. Allí 
compuso los poemas que han formado 
su último libro: Suite de Parlava, que 
aparecerá en noviembre próximo. Por 
otro lado, ambos artistas habían pen- 
sado en la posibilidad de hacer una 
colaboración conjunta. Precisamente, 
Llach fue uno de los numerosos músicos 
que, durante la década de los setenta, 
musicaron las letras de Martí i Pol, junto 
a Ramon Muntaner, el grupo Coses, 
Joan Manuel Serrat, entre otros. El  poe- 
ta rebelde consiguió, de este modo, 
una mayor difusión y más fuerza toda- 
vía para conectar con el pueblo. 
Para completar el año, se le ha conce- 
dido el máximo galardón de la literatu- 
ra catalana, el Premio de Honor de las 
Letras Catalanas, por la gran capaci- 
dad de comunicación con su.tiempo y su 
pueblo. E l  poeta vivo más leído del país 
ha obtenido un unánime reconocimiento 
público. 

-Su trayectoria literaria se inició con la 
publicación de Pqraules al vent, que re- 
cibió el premio Ossa Menor en 1953. 
En 1991 ha sido usted galardonado 
con el Premio de Honor de las Letras 
Catalanas. ¿Cree que ambos premios 
han significado, respectivamente, el 
descubrimiento de una promesa y el re- 
conocimento de un consagrado? 
-No creo que el premio Óssa Menor 
significara el reconocimiento de una 
promesa o, en todo caso, me parece 
que lo significó para muy poca gente. 
De hecho, la publicación en 1954 de 
Paraules al vent pasó casi desapercibi- 
da; claro que, por aquel entonces, se 
hablaba poco en los periódicos de 
poesía catalana, sólo recuerdo haber 
leído una crítica, me parece que en "La 
Vanguardia", que no era muy alentado- 
ra. Por otro lado recuerdo que, dos o 
tres días después de la concesión del 
premio, Miquel Arimany y Josep Pedrei- 
ra me acompañaron a casa de Carles 
Riba y que éste, que nos recibió junto a 
su esposa con mucha amabilidad, cuan- 
do le pregunté tímidamente qué le ha- 
bía parecido mi libro, me respondió 
que recordaba un soneto y un canto a 
la patria, pero que habría preferido 

'que el premio lo hubiera ganado Ma- 
nuel de Pedrolo, que también concursa- 
ba aquel año, "por lo que significaba 

para el país ". A mí la respuesta me aelo 
bastante atónito. Después he ido en- 
tendiéndola algo más, pero no la com- 
prendo del todo todavía. No, no creo 
que en aquellos momentos se me reco- 
nociera como una promesa y tampoco 
creo que el Premio de Honor sea el 
reconocimiento a un escritor consagra- 
do. ¿Consagrado, por quién? La tarea 
se hace haciéndola, decía mi madrina, 
y, bien o mal, cumplo con mi tarea des- 
de mi pueblo; y eso, aunque parezca 
que no, hay gente que todavía no lo 
entiende. Entre ambos premios hay, 
para mí, sin embargo, unas semejanzas 
y unos paralelismos: no los esperaba, 
ni al uno ni al otro, y ambos me han 
proporcionado una gran alegría. 

-Su obra está en plena actividad, a 
diferencia de otros escritores galardo- 
nados con el Premio de Honor de las 
Letras Catalanas. Hace poco apareció 
Temps d'interluni, en noviembre saldrá 
Suite de Parlava. ¿Puede hablarse, 
como ha dicho algún crítico, de un rena- 
cimiento de su obra, tanto por su acti- 
vidad como por el reconocimiento pú- 
blico? 
.- 

-Me parece que se ha exagerado en 
eso de subrayar tanto que mi obra no 
estaba terminada; y no lo digo por mí 
sino por los demás galardonados. Sin 
necesidad de acudir a la lista de los 
que me han precedido, recuerdo mu- 
chos autores que, al recibir el Premio de 
Honor, estaban en plena producción: 
Pere Quart, Salvador Espriu, Pere Cal- 
ders, Vicent Andrés Estellés, Josep Ma- 
ria Llompart y otros. No entiendo por 
qué me destacan a mí que no soy, si- 
quiera, el que lo ha recibido más joven, 
dado que en marzo cumplí los sesenta y 
dos años. Sin embargo, dejándolo al 
margen, pienso que cierto renacimien- 
to, muy relativo, claro, de mi obra tal 
vez sí se haya producido, teniendo en 
cuenta que, desde el 86 hasta el 89, 
escribí muy pocos poemas, y parece 
que ahora me salen con más facilidad. 
Claro que llamar a eso renacimiento 
quizás sea excederse; pero, en fin, ad- 
mitámoslo. .Ahora bien, ignoro si este 
renacimiento estará acompañado por 
un reconocimiento público; ojalá fuera 
así, ya lo veremos. 

-Cuando se publicó el primer volumen 
de su Obra Completa escribió usted 
que era algo reacio a publicar los poe- 
mas de iuventud por su "ingenuidad" e 
incluso su "pedantería". Por otro lado 
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la poesía comprometida o social que 
caracterizó buena parte de sus prime- 
ros libros ha perdido protagonismo en 
su obra con el transcurso del tiempo. 
¿Cree que la poesía tiene fecha de ca- 
ducidad? 
-La buena poesía, me refiero a la que 
es buena de verdad, no. Baudelaire, 
Rimbaud, Poe, Mallarmé, Auden, 
Pound, etc., y Ausiiis March, Jordi de 
Sant Jordi, Carner, Riba, Ferrater, o Ka- 
vafis, o Rilke, o Montale, o T. S. Eliot, o 
Ungaretti, etc., no pueden tener en ab- 
soluto fecha de caducidad. Pero sucede 
que buena poesía, buena de verdad, 
insisto, se hace relativamente poca. He 
citado un montón de nombres y la lista 
podría ser mucho más larga; sin embar- 
go, insisto en las dos afirmaciones: la 
buena poesía no tiene fecha de caduci- 
dad y se hace poca buena poesía. Otra 
cosa son las modas, los movimientos 
que rigen, extrañamente, la sensibili- 
dad colectiva. Por fortuna, sin embar- 
go, la buena poesía está por encima 
del momentáneo y a veces impulsivo 
vaivén de la vida. Casi me atrevería a 
decir que una de las representaciones 
más genuinas de la idea de eternidad 
se halla en la buena poesía. Y eso de- 
bería hacernos reflexionar porque 
quiere decir, a mi entender, entre otras 
cosas, que la esencia del hombre se 
mantiene casi inalterable. Para m< leer 
buena poesía es una magnífica lección 
de humildad. 

-La condición humana individual ha 
adoptado progresivamente un papel 
más importante en su obra, a expensas 
de la colectiva. ¿Qué relación puede 
tener el proceso de apertura democrá- 
tica con la evolución temática de su 
obra? 
-No sé imaginarme al poeta desvincu- 
lado de la circunstancia vital en la que 
vive inmerso. Lo de la torre de marfil 
siempre me ha parecido un recurso que, 
como máximo, refleje tal vez el momen- 
to de la escritura y que, en consecuen- 
cia, es aplicable a cualquier disciplina 
artística. Contrariamente a lo que algu- 
nos piensan, creo que los poetas tene- 
mos los pies bien plantados en el suelo, 
por decirlo de un modo comprensible, 
porque la práctica de la poesía nos 
obliga a estar permanentemente aten- 
tos a los cambios, a las mutaciones, y 
nos exige un rigor y una coherencia que 
no admiten desfallecimientos. En este 
sentido, entendido de un modo amplio, 
creo que el proceso de apertura demo- 

crática ha incidido en mi obra. Pero 
además, en mi caso, deben añadirse 
ciertas circunstancias individuales, ya 
conocidas y muy características e inten- 
sas, que han acabado de propiciar el 
cambio. De todos modos, no me sé ni 
me quiero pensar aislado de mi tiem- 
po y de mi gente. Me esfuerzo por vivir 
con plenitud y sólo si lo consigo sabré 
infun dir vitalidad y autenticidad a mi 
poesía. 

-Tal como se estudia en los manuales 
de historia de la literatura catalana, 
¿hasta qué punto el marxismo influyó en 
toda una generación de escritores ca- 
talanes de los sesenta, y en usted con- 
cretamente? 
-No me atrevo a hacer una valoración 
global. Personalmente, comencé a leer 
a Marx cuando estuve enfermo de tu- 
berculosis, a los diecinueve años. No  
presumo de haberlo leído a fondo ni 
bien. Sin embargo, mi ventaja, si así 
puede decirse, tal vez haya sido la de 
pertenecer a una determinada clase so- 
cial, la obrera, y conocer de primera 
mano lo que llamamos explotación ca- 
pitalista. Cuando, a fines de los años 
cincuenta, una buena parte de los poe- 
tas escribía poesía social, la mía, segu- 
ramente de técnica menos cuidada, te- 
nía el valor añadido de la autenticidad. 

Y debe advertirse que la autenticidad, 
es decir, el valor testimonial, era muy 
importante en aquella poesía. Me  cues- 
ta entender el actual desprecio por el 
marxismo. Si Marx no hubiera existido, 
en la historia de la  filosofía habría un 
vacío muy importante, y ese vacío ha- 
bría afectado también a la historia del 
arte. 

-Dificilmente podremos encontrar una 
obra poética donde convivan, tan inti- 
mamente vinculados, vitalismo y pesis- 
mismo. ¿No son incompatibles ambición 
y resignación? 
-El paralelismo vitalismo/ambición, pe- 
simismo/resignaciÓn no me gusta. Por 
otro lado, a mi entender lo que hay, 
sobre todo, en mi obra es vida vivida, 
experiencia, para decirlo con una pala- 
bra que tampoco me entusiasma dema- 
siado. Cualquier proceso de interioriza- 
ción exige un riesgo previo, unas acep- 
taciones, unos rechazos. La vida es este 
movimiento de vaivén, y tal vez el dina- 
mismo interno de la poesía provenga 
de la asunción reflexiva de todas las 
incongruencias a cuyo alrededor nos 
vamos edificando. 
-Aciertos y desaciertos son la trama y la 
urdimbre de nuestro vivir, y ambos son 
inevitables, ambos son necesarios. Poe- 
tizarlos no significa sólo transcribirlos 
en verso, sino sentirlos como substancia 
de nuestro ser, como esqueleto de 
nuestra reflexión, como motor de nues- 
tro movimiento. Ignoro si lo consigo, 
pero intento exprimir cada momento de 
mi vida, y me esfuerzo por casar apa- 
rentes contrarios que, de hecho, no son 
más que invenciones retóricas con una 
sola función válida: la explicativa. 

-Sus poemas utilizan a menudo la se- 
gunda persona para expresar sus pro- 
pios debates interiores. ¿Por qué utiliza 
como recurso literario este diálogo de 
tú a tú? 
-Muchas veces he dicho que mi mayor 
vicio es pensar. Me interrogo constan- 
temente. Siempre lo he hecho, pero 
ahora que mi situación me obliga a pa- 
sar un montón de horas solo, lo hago 
más todavía. Necesito un interlocutor. 
No puedo comprender que haya al- 
guien que viva sin cuestionar la vida y, 
en consecuencia, cuestionarse incesan- 
temente a simismo. De ah< pienso, pro- 
viene esta característica de mi poesía. 
Por otro lado, enfrentarme día tras día 
con este tú, muy a menudo incómodo y 
retador, me permite universalizar mis 
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sensaciones, compartirlas, relacionar- 
las entre sl: analizarlas hasta el desme- 
nuzamiento. Casi diría que me encarni- 
zo conmigo mismo, es decir, con este tú 
con el que suelo dialogar, y que nunca 
se somete, y que me exige con implaca- 
ble rigor una coherencia que tal vez no 
sería capaz de intentar conseguir sin 
este recurso. 

-"Miradme bien: soy otro", recitaba en 
Vint-i-set poemes en tres temps. ¿Qué 
queda de aquella dualidad? 
-Lo mismo que cuando escribí el verso 
que acabas de citar. La dualidad íntima, 
entendida como una búsqueda de la 
propia identidad, es anterior al verso, 
claro; siempre ha formado parte de mí 
y tenerla en cuenta, seguramente, pue- 
de ayudar a comprender la presencia 
de este "tú" que mencionabas hace un 
rato. Sin embargo, en abril de 1970, 
esta realidad se materializó, por decir- 
lo de algún modo, se me hizo presente 
de un modo físico y no me ha abando- 
nado ni me abandonará, por muchos 
años que viva. 

-A través de la descripción de las sen- 
saciones producidas por su enferme- 
dad, ha mostrado usted las enfermeda- 
des de la sociedad y las de la propia 
condición humana. ¿Ha sido siempre 

consciente esta multiplicidad de senti- 
dos en sus versos? 
-He procurado siempre que la poesía 
resonara en mí mismo y, hasta donde 
es posible, también he procurado que 
este eco fuera perceptible para los que 
me leían o me escuchaban, de modo 
que pudieran compartirlo o, incluso, 
apropiárselo. Ya he dicho que no en- 
tendía lo de la torre de marfil y también 
he hablado de la necesidad de un inter- 
locutor para intentar universalizar la 
propia experiencia. Entiendo la poesía 
como un intento de comunicación, como 
un acto amoroso. No obstante, la pecu- 
liaridad de las limitaciones a que me ha 
sometido la enfermedad que me atena- 
za desde hace más de veinte años, y el 
paralelismo que podía establecerse con 
las circunstancias socio-políticas que vi- 
vía (y en cierto modo sigue viviendo) en 
aquel momento Cataluña, me hizo 
acentuar mucho más la tendencia a que 
me refería. En los últimos años, pues, el 
procedimiento ha adquirido una nueva 
dimensión y se ha hecho mucho más 
consciente y, sobre todo, mucho más 
denso de significado. 

-¿Cómo valoraría la importancia de 
conceptos como destino, azar y suerte 
en su poesía? 
-Destino y azar son referencias inevita- 
bles en mi poesía de estos últimos años. 

Suerte, tal vez no tanto. Con los dos 
primeros conceptos intento casi siempre 
manifestar o subrayar una ambivalen- 
cia. La seguridad absoluta me da esca- 
lofríos porque aboca al totalitcrrismo, 
activo o pasivo, me da  igual. Destino y 
azar, y en cierto modo suerte, son pa- 
labras que, más que definir, sugieren y 
que, en consecuencia, permiten muchas 
lecturas. La indefinición, en este caso y 
a mi entender, les da una dimensión y 
les confiere una casi inexplicable densi- 
dad. 

-Ha construido usted una poesia limpia 
con un lenguaje comprensible y directo, 
en la que ha mostrado, desnudos de 
cualquier retórica, sus sentimientos. 
¿Cree que cualquier decoración o fic- 
ción ensucia la poesía? 
-Depende de la vinculación que haya 
entre expresión poética y sentimiento 
o, si se quiere, entre expresión poética 
y vida vivida. La poesía, como cualquier 
arte, tiene un.componente artificioso. La 
concreción de las palabras no permite 
ciertas veleidades pero, pese a ello, sin 
artificio no habría poesía. Ahora bien, 
el lirismo suele generarse en la expe- 
riencia y, en mi caso concreto, me re- 
pugna el engaño e incluso, la oculta- 
ción. Para ml: la decoración o la ficción 
son perfectamente válidas si están al 
servicio de la idea. Eso hace posible el 
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equilibrio entre intención y forma. Si es- 
te equilibrio se rompe, el poema cojea. 

-¿Mantiene el significado de sus versos 
del poemario "Capfoguer", publicado 
en Estimada Marta: "No me pidáis que 
corrija nada de lo que he escrito"? 
-En el sentido de no renunciar a nada 
de mi pasado, lo mantengo plenamen- 
te. Me angustia la actual prisa, el afán 
de consumir casi sin degustar, el deseo 
casi inmoderado de futuro. Tal vez es 
una consecuencia de la edad. Soy muy 
consciente de que tengo más pasado 
que futuro y me aferro al pasado pro- 
curando no caer en la añoranza elegía- 
ca. Por otro lado, en mi sistema de tra- 
bajo la corrección de los textos desem- 
peña un papel absolutamente marginal. 
Trabajo los poemas en el silencio; lue- 
go los escribo y casi nunca los corrijo. 

-"En cada palabra me juego la existen- 
cia" es otro de los versos definitivos del 
mismo libro. ¿Escribe para sobrevivir? 
¿Qué parte de dolor y qué parte de 
placer le supone el hecho de escribir? 
-No sé si es lícito relacionar el hecho 
de escribir con el placer y el dolor, 
pese a que hay muchas clases de placer 
y de dolor. Personalmente, no recuerdo 
haberme sentido nunca realmente an- 
gustiado en el momento de escribir; en 
todo caso, me he sentido así cuando he 

querido expresar algo y no he encon- 
trado las palabras que me satisfacieran 
o cuando, meses o años después de 
haber escrito algo, he vuelto a leerlo. 
Escribir, para m( es liberarme de una 
tensión. Pero más tarde, al menos en mi 
caso, la tensión se manifiesta de nuevo 
y exige otra vez una respuesta. Tal vez 
sea este juego el que ha generado la 
imagen de escribir para sobrevivir. No 
sé, sin embargo, si hay alguien que ne- 
cesite realmente la escritura para so- 
brevivir. En cualquier caso, no soy de 
éstos; escribo por una necesidad diga- 
mos intelectual, y esta necesidad es la 
que avala la afirmación de jugarme la 
existencia en cada palabra, dado que 
me esfuerzo por dar una intensa pleni- 
tud a todo lo que escribo. 

-Ha sido usted uno de los poetas más 
musicados por los cantautores de la 
"Nova Cansó" y llegó incluso a cantar 
alguno de sus poemas. ¿Qué piensa de 
la interpretación que los músicos, por 
un lado, y el público, por el otro, dieron 
a sus poemas? 
-Mi corta etapa de cantautor fue muy 
gratificante y conservo de ella un exce- 
lente recuerdo. Por otro lado, nunca me 
he atrevido a juzgar una canción en 
función de que la letra sea mía. Cual- 
quier poema tiene su música. Al añadir- 
le otra se genera un nuevo producto, y 

me esfuerzo tanto como puedo por juz- 
gar exclusivamente este producto. De 
todos modos, es indudable que la ayu- 
da de los cantautores ha favorecido 
extraordinariamente la difusión de mi 
obra. Ha sido un canal inesperado y de. 
gran alcance. 

-Su casa ha sido un pequeño centro de 
peregrinación poética para muchos es- 
critores que han querido compartir con 
usted conversaciones, palabras, inquie- 
tudes y textos, como advertía reciente- 
mente el poeta Valeria Pujol. Con estos 
encuentros y sus habituales lecturas, 
¿cómo ve el estado de la literatura ca- 
talana actual? 
-No me atrevo a formular un juicio por- 
que los conocimientos de que dispongo 
son muy limitados y revelan grandes 
carencias. Leo bastante, pero se publi- 
ca mucho más de lo que soy capaz de 
leer. Por otro lado, afortunadamente, 
la oferta se ha diversificado y cubre 
muchos campos en los que sería grotes- 
co que opinara. En términos generales, 
sólo me atrevo a decir que el panorama 
me parece bastante interesante como 
para considerar que se puede ser cau- 
telosamente optimista con respecto al 
futuro. 

-Se ha dicho que existen poetas "marti- 
polianos", al menos en los primeros 
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tanteos poéticos de muchos escritores. 
¿Está usted de acuerdo en el hecho de 
que ha creado escuela? ¿Qué siente 
cuando lee poemas de sus "alumnos" 
inspirados de los versos que ha escrito? 
-A mi entender, el  magisterio de un 
poeta no es un fenómeno de repercu- 
sión inmediata. Se puede sentir admira- 
ción por alguien y, evidentemente, se 
puede intentar copiar con más o menos 
maña su manera de expresarse. Sin em- 
bargo, no llamaría a eso crear escuela. 
Para mk crear escuela es influir decisi- 
vamente no sólo en el  estilo sino en e l  
pensamiento. En este sentido, estoy 
convencido de que no tengo n i  tendré 
nunca categoría bastante para crear 
escuela. He leído, claro, críticas en las 
que se afirma que algún autor "marti- 
polea", pero me parece que eso no 
pasa de ser un fenómeno mimético. 
Dentro de cincuenta o cien años se po- 
drá decir si he creado o no he creado 
escuela; ahora no. 

-Mique1 Martí i Pol ha desnudado su 
vida en poesía. ¿Cree que hay algo que 
no pueda ser expresado en poesía? 
-Es muy generoso considerar que he 
desnudado mi vida en la poesía. Me 
parece que nunca nadie lo dice todo de 
sí mismo, n i  en poesía ni  en terreno 
alguno; como mínimo porque, de he- 
cho, nadie lo sabe tampoco todo de sí 
mismo. Agustí Bartra decía que los poe- 
tas no tienen necesidad alguna de es- 
cribir su autobiografia porque ya esta- 
ba  inscrita en su obra, y me parece que 
la frase no era original suya sino que 
procedía de más atrás. De hecho creo, 
sin embargo, que la  intimidad que reve- 
la la  poesía pertenece a un campo se- 
mántico muy particular y específico. Al- 
guna vez he dicho que lo mejor de mí 
mismo figuraba en mis poemas; y lo  he 
dicho porque lo creo así. Con todo, la 
experiencia vitul que se manifiesta en la 
poesía no deja de ser la alambicación 
de la experiencia vivida día tras día. En 
este sentido creo que, con la poesía 
puede decirse todo, aunque necesaria- 
mente debe decirse de un modo poético. 

Paralelamente a su oficio de poeta, Mi- 
que1 Martí i Pol ha traducido a escrito- 
res como Neruda, Racine y Flaubert. 
Hace ya tiempo que no se dedica a ello 
pero "últimamente me han propuesto 
traducir a un poeta francés que me es 
muy querido y estoy considerando la 
posibilidad de aceptar. De todos mo- 
dos, me da miedo porque sería un tra- 

bajo muy difícil. Aunque, a fin de cuen- 
tas, la dificultad me estimula siempre." 
Apasionado por la lectura, "por culpa 
de mis limitaciones físicas dispongo de 
mucho tiempo. Mi manera de leer ha 
sido siempre desordenada y anárquica, 
tal vez como consecuencia del hecho de 
ser autodidacta. Por eso prefiero consi- 
derar que, más que unas lecturas con- 
cretas, lo que más me ha ayudado ha 
sido la acumulación de lecturas. Para 
mí, durante años, todo era fundamen- 
tal; ahora soy más exigente." 
La música le es una fidelísima compañe- 
ra. "No sabría trabajar con música, 
pero puedo escucharla casi un par de 
horas por día y, si debo prescindir de 
ella algún día, la echo mucho de menos. 
Algunas imágenes de mis últimos poe- 
mas delatan esta casi devoción. Tam- 
bién me cuesta mucho prescindir de la 
musicalidad cuando escribo. Me gusta 
mucho que el tejido del verso responda 
a unas resonancias musicales. Tanto es- 
cribiéndolo como leyéndolo, me en- 
cuentro más cerca de este inefable al 
que llamamos poesía." 
Nuevos proyectos rondan siempre por 
la cabeza de Martí i Pol, aunque "en 
estos últimos meses he escrito poco, en 
parte porque he estado atareado 
en cosas que no podían esperar. Este 
verano quiero tomarme un tiempo de 
reflexión, por un lado para decidir si 
acepto o no la traducción del poeta 
francés al que me he referido anterior- 
mente, y también para intentar replan- 
tearme algunos aspectos de mi poesía, 
a los que tal vez intente dar un aire 
distinto." El poeta de Roda de Ter ha 
vencido en aquella agonizante lucha in- 
terior que le había hecho dudar de su 
futuro literario, hace hoy diez años, en 
el Primer Llibre de Bloomsbury: "No sé 
si podré escribir mucho más, pues el 
esfuerzo de soDortar el Deso de los 
años que no he vivido todavía tal vez 
me amodorre y me haga insípido". 
Y hoy, atento a todas las cuestiones, 
parece repetir las palabras que escri- 
bió en su libro Estimada Marta: "Con 
gente de muy distinta procedencia, 
desconocidos todos, paso las horas en 
amable conversación. Amabilísimo, es- 
cucho sus razonamientos, me esfuerzo 
para captar los detalles y penetrar bien 
su sentido. Preguntas y respuestas van 
y vienen, urgentes a veces, otras lentas. 
Yo sólo pregunto." 

Versión castellana de los poemas: Ma- 
nuel Serrat Crespo 


