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LA MÍSTICA DE LA FEMINITATFRANQUISTA 
A LA NARRATIVA DE MARIA AURÈLIA CAPMANY 

MONTSERRAT PALAU 

Maria Aurèlia Capmany recordava insistentment -oralment i per 
escrit- com l'I d'abril de 1939, l'any de «la derrota de les dones cata
lanes», se li va fer evident «el complex de castració», l'elaboració del 
freudià complex d'«enveja de penis»: «Molt sovint quan se m'ha dema
nat la meva opinió en el plet que tenen plantejat els qui podríem ano
menar freudians històrics i les feministes, he dit que el meu sub
conscient va elaborar l'enveja de penis el dia l d'abril de 1939. Vull dir 
amb aquesta resposta, que pot semblar una boutade, moltes coses. ( ... ) 
Amb la victòria de les tropes franquistes, podríem veure com s'orga
nitzava una societat on seria absolutament necessari el penis com a 
targeta de presentació. ( ... ) Exèrcit i Església dictaven les normes».' 

En adonar-se d'això, «davant el caos polític i social que els meus 
ulls contemplaven vaig poder repetir la frase de la desvergonyida 
Rigolboche: Heuresement que je suis une jemme».' Tanmateix, la res
posta no va ser immediata. Lafirmació de gènere no fou contemporà
nia als fets polítics i socials, sinó que es va anar covant lentament, a 
base d'experiències personals -moltes traslladades a la literatura-, 
fins a ser formulada racionalment els anys 60. És en aquesta dècada, 
coincidint amb canvis d'orientació professional i a partir del treball 
d'elaboració, el 1966, del llibre d'encàrrec La dona a Cata!unya/ en 
què formula les bases del seu feminisme i, aleshores, fa ús d'una fra-

[ Capmany, Maria Aurèlia: «El feminisme ara», a Dona i societat a la Cata
lunya actual. Ed. 62, Barcelona, 1978. Pàg. 9. Aquesta mateixa opinió, iterada en 
discursos, articles i conferències, l'havia expressat anteriorment al pròleg de La 
Dona. Obres selectes i inèdites l (Dopesa, Barcelona, 1975, pàg. 5), i la trobem, pos
teriorment, a Mala memòria (Planeta, Barcelona, 1987, pàg. 187). 

2 Capmany, Maria Aurèlia: La dona. Op. cito Pàg. 5. 
3 Capmany, Maria Aurèlia: La dona. a Catalunya. Ed. 62, Barcelona, 1966. 
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se de les Memòries (1860) de la Rigolboche, ballarina de can-can, rei
na dels boulevards parisencs a la meitat del XIX -i relacionada, en la 
magnífica novel·la de Llorenç Villalonga, Bearn (1961), amb dona 
Xima: «feliçment, jo sóc una dona». La frase encapçalarà i donarà títol 
a una seva novel·la publicada el 1969, que és, en definitiva, l'exposi
ció pràctica, a través d'un devenir històric, de les teories tractades en 
aquest assaig que comentàvem. 

El nou règim polític imposat a partir del 1939 suprimia per complet 
tots els valors, familiars i escolars, que havien presidit el creixement i 
l'educació de Maria Aurèlia Capmany i de molts altres companys i com
panyes de l'Institut Escola. Pilar Primo de Rivera,4 la capdavantera de la 
Sección Femenina del Movimiento, ja havia deixat clar el programa 
abans del triomf «Pasó la modernísima niña del Instituto Escuela, joven 
intelectual. ( ... ) No hay sitio para ella en la España Nueva». I.:alumnat 
de l'Institut Escola topava amb un seguit de situacions insòlites i 
incomprensibles del feixisme espanyol, per això, Victòria Oliver, a Lo 
color més blau,5 tal com l'aurora del llibre ho ha remarcat a bastament 
en les seves memòries, afirma: «A nosaltres, la gent de l'Institut, ens van 
preparar per a un món que no existiria. Ens van preparar per a un món 
civilitzat, ple de matisos, apte per assumir totes les possibilitats de 
l'ésser humà i de sobte vam ingressar a un gran camp de concentració 
ple de prohibicions i de tabús i de paraules màgiques». 

El franquisme suprimia el món per al qual havia estat educada i 
tampoc no deixava lloc per a una família atípica com la seva: intel
lectual, liberal, d'esquerres, catalanista i sense massa recursos econò
mics. I, a més, una família en què tant la Maria Aurèlia Capmany 
com el seu germà Jordi feien torns en la feina domèstica, perquè la 
mare, Maria Farnés, d'una personalitat forta i acusada, «es negava a 
acceptar allò de les noies, a portar la casa i fer la feina, que el homes 
en arribar ho trobin tot a punt».6 

4 Primo de Rivera, Pilar. Diari «Arriba» de Buenos Aires, 1010938 a Capmany, 
Maria Aurèlia: De profesión mujer. Plaza y Janés. Barcelona, 1975. 

5 Capmany, Maria Aurèlia: Lo color més blau. Planeta. Barcelona, 1982. Pàg. III. 

6 Serrallonga, Carme: «La meva amiga Maria Aurèlia (de l'entorn familiar a 
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L«España Nueva» comportava, paral.lelament, una «Mujer Nue
va», tot un eufemisme curull de parafernàlia propagandística per ins
titucionalitzar el paper que se li havia assignat en la nova organització 
de l'Estat, el de femella reproductora sota les ordres del mascle. Molt 
aviat el discurs es va traduir en legislació: la dona perdia les propie
tats, no era hereva, no podia anar pel món sense home, no podia tre
ballar ni cobrar sense el permís del marit, fins als 21 anys no obtenia 
la majoria d'edat i, fins als 25, no era lliure per abandonar el domi
cili patern, era discriminada i equiparada, en alguns articles del codi 
civil -i fins al 19 58 no se'n feren algunes modificacions- als 
menors, els bojos i els sord-muts ... De fet, la dona era «menor 
d'edat», ja que no podia prendre decisions, no gaudia d'economia 
pròpia i necessitava l'autorització del marit. I, encara, hi hauríem 
d'afegir l'obligació del «Servicio Social», instaurat fins ben entrats els 
años 70 i indispensable, per exemple, per poder obtenir un passa
port o cursar estudis a la universitat. 

El franquisme creava la mística de la feminitat de l' «España 
grande y libre»: submissió i família. Els avenços de la República, tot 
i que tímids, foren abolits i, amb aparença de progressisme, el nou 
aparell ideològic -amb els dos pilars clau de l'exèrcit i l'Església-, 
creava una feminitat basada en l'esperit conservador més ancestral. l 
aquest esperit -més ben dit, la «topada» amb aquest esperit impo
sat i oficialitzat-, que no era pas nou, es reflecteix en la vida de 
Maria Aurèlia Capmany i també en la seva obra narrativa. 

El punt de partida del «magnífic destí» que somiava José Anto
nio i que la seva germana, Pilar Primo de Rivera, predicava era el de 
la dona com «espècie» inferior, definida a través de l'alteritat i la 
dependència: feblesa, inconsciència, covardia, passivitat i intuïció 
enfront la força, la consciència, valentia, activitat i intel.ligència de 
l'home. La dona és, segons aquesta ideologia personificada en els 
discurso.? de Pilar Primo de Rivera,' «inferior en talento»: «Las muje-

l'Adrià Gual)) a Maria Aurèlia Capmany i Farnés (I9I8-I99I). Ajuntament de Bar
celona, 1992. Pàg. 32. 

7 Les cites dels discursos de Pilar Primo de Rivera han estat extretes de Histo-
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res nunca descubren nada: les falta, desde luego el talento creador, 
reservado por Dios para inteligencias varoniles; nosotras no pode
mos hacer nada mas que intentar mejor o peor lo que los hombres 
han hecho». És a dir, en paraules de Maria Aurèlia Capmany: «Un 
home que pensa és un home; un home que no pensa continua 
essent un home. En canvi, una dona que no pensa, és una dona, i 
una dona que pensa és un home amb aparença de dona».8 

Justament aquesta negació, considerar la intel.ligència, les quali
tats positives, com atribut exclusiu de l'home és el que fa que Maria 
Aurèlia Capmany descobreixi el masclisme en forma de professor 
l'any 1939 a la Universitat. En les seves obres, tant de memòries, 
assagístiques com de ficció, es reflecteix l'episodi viscut amb el Dr. 
Font i Rius -i narrat amb diverses variants- , quan, en una de les 
. classes, ella, per expressar una opinió en la primera persona del plu
ral, va fer servir, en el castellà obligatori, un «nosotras». La resposta 
del professor no es féu esperar: «¡Señorita Capmany, por favor! No 
vuelva a decir nosotras. El femenino no tiene carta de naturaleza en 
el templo de la sabiduría. Diga usted nosotros, su magnífica inteli
gencia masculina le da derecho a utilizar el nosotros».9 

La ideologia del règim polític, ben escudada pel nacionalcatoli

cismo misògin i carpetovetònic, oficialitzava la tradicional dicotomia 
entre la dona àngel i la dona harpia, l'Eva maligna i la Verge mater
nal i abnegada. El model de discurs era el mateix que havia fornit 
material a la querelle des femmes de l'Edat Mitjana: Eva és la que 
indueix l'home al pecat original, la qual cosa demostra -segons 
aquest discurs- la seva perversitat i incapacitat moral i, també, 
constitueix la base de la pretesa incapacitat intel·lectual femenina. 
Un discurs que, en el segle XIX, van vestir de raonaments científics 
tot declarant els cossos de les dones com a no-apropiats per al treball 

ria del franquismo (Sedmay, Madrid, 1977, fase. 42) . Cal esmentar que la Sección 
Femenina fou, encara, la delegació representant de l'Estat Espanyol en 1'«Any Inter
nacional de la Dona» de l'O.N.U . 

s Capmany, Maria Aurèlia: La dona a Catalunya. Op. cit. Pàg. 144. 
9 Capmany, Maria Aurèlia: La dona . Op. cito Pàg. 144. 
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intel·lectual racional. lo Els exemples sobre aquest tema són abun
dants en la narrativa de Capmany. 

La intel.ligència és patrimoni del mascle, com diu el doctor Subie
tes a Feliçment, jo sóc una dona, «perquè l'home és esperit, esperit dife
renciat, que vol dir persona» i, com diu l'editor Cosme Tudurí, «les 
dones no raonen amb lògica»." El senyor Pibernat, a Betúlia, es pre
gunta «de què li serveix a una dona la intel.ligència».I2 A les dones no 
els cal pensar, ja ho fan els homes per elles, com afirma el pare de 
Tana,l) i, quan aquestes demostren qualitats positives, se les qualifica 
de «xicots», com fa el pare de Maria a La pluja als vidres. l

' 

La feminitat franquista propugnava aquesta superioritat de l'home 
davant la qualla dona havia de respondre amb l'abnegació: «Tenemos 
que tener detras de nosotras toda la fuerza y la decisión del hombre 
para sentirnos mas seguras, y a cambio de esto nosotras les ofrecemos 
la abnegación de nues tros servicios ... Que ése es el papel de la mujer 
en la vida ( ... ), dejarse guiar por la voluntad mas fuerte y la sabiduría 
del hombre».ls És el que aprèn Tana del seu pare, en què consisteix la 

10 Walkerminke, Valerie: «Women in mathematics' field» a 11 Congrés de la 
Dona a Catalunya. Ponències i comunicacions. Institut Català de la Dona. Generali
tat de Catalunya, 1992. Valerie Walkerminke fa un repàs a la història de les rela
cions de la dona amb la ciència, i explica que: "Women's bodies have long been felt 
to be the seat and cause of the frailty of theirs minds, or, more particulaty, the 
womb, as me site of hysteria. It was men who were given, so the story goes, me capa
city for reasoned thinking, great intellectual achievement, while women were 
lett with madness, irrationality, and guarding the emotions. By the 19th century, 
scientific enquiry designated women's bo dies as unfit for reasoned intellectual 
work. It was argued that it would damage their reproductive capacities, and make 
them unable or not want to mother. Mothering became that which guarded the 
existing order. Not breeding mreatened the place of male rationality». (Pàg. 134). 

11 Capmany, Maria Aurèlia: Feliçment, jo s6c una dona. Nova Terra. Barcelo
na, 1969. Pàgs. 173 i 15. 

12 Capmany, Maria Aurèlia: Betúlia. Selecta. Barcelona, 1966. Pàg. 43. 
I) A Tana o la ftlicitat (Moll, Palma de Mallorca, 1966, pàg.22 ): "Tana no 

pensa. Li plaïa dir-se això. Tana, la dona, l'aigua indiferent, el canvi. Tana no ha de 
pensar. I ell pensava per ella. I Tana pensava a través dels seus pensaments». 

14 Capmany, Maria Aurèlia: La pluja als vidres. (Club Editor. Barcelona, 1943, 
pàg. 14.): "Ets com xicot, Maria, honesta i lleial com un xicot». 

IS Discurs de Pilar Primo de Rivera de 1943 a Capmany, Maria Aurèlia: De 
proftsi6n mujer. Op. cito 
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diferència entre homes i dones: «allò que informa l'esperit d 'una 
dona és tendresa i respecte, instint vital i renunciament, i allò que fa 
que un home sigui un home, consciència i poder, esperit i pregun
ta».,6 I no tan sols ha de respondre la dona amb abnegació, sinó 
també amb admiració. El Sr. Rabell, un dels personatges de «La 
dama que portava un barret canotier» -que parteix del monòleg 
«La feminista» de Rusiñol que Maria Aurèlia Capmany havia inter
pretat dalt dels escenaris- explica què pretén el seu gènere: «Als 
homes ens agrada que la dona ens miri suplicant i de passada amb 
admiració» :'7 És la mateixa actitud que mantenen, per esmentar 
alguns casos, Esteve (Feliçment, jo sóc una dona), Oriol (Lo color més 
blau) o Pere (La pluja als vidres). 

José Antonio ja havia declarat explícitament el 1935 que «la falta 
de facultades creativas de la mujer es lo que me induce a no ser 
feminista». Davant d'aquesta «incapacitat», el fundador de la Falan
ge propugna una ocupación manual perfecta i trascendental per a les 
dones, brodar: «La Patria es quien borda con mano de mujer -de 
madre, de novia- sobre el pecho, exactamente encima de la diana 
alborotada del corazón, ansioso de lucha y de sacrificio, el yugo y el 
haz, las flechas de nuestro emblema».'8 Submisses, abnegades i admi
rades, les dones sargien i brodaven per al «destino universal» de 
l'«España, una, grande y libre». 

I aquesta qüestió, la submissió de la dona al mascle racional, és 
un altre tema, també amb rerafons autobiogràfic,'9 que Maria Aurè
lia Capmany tracta en la seva narrativa. Els homes volen canviar les 
dones, fer-les segons el seu desig, convertir-les en un objecte d'acord 

16 Capmany, Maria Aurèlia: Tana o la felicitat. Op. cit. Pàg. 73. 
17 Capmany, Maria Aurèlia: «La dama de! barret canotien> a Aquelles dames 

d'altres temps. Planeta. Barce!ona,.1990 Pàg. 52 . 
• 8 José Amonio Primo de Rivera a Haz, núm. 6, 15 de de juliol de 1935, citat 

per Anna Balletbó a «La dona sota la dictadura», d'Anna Balletbó, a Dona i societat 
a la Catalunya actual (Op. cit., pàgs. 82 i 83). 

'9 A Mala memòria (op. cit., pàgs. 141-142), explica com un «nòvio», e! curs 
39-40, en descobrir que ella no era tal com ell imaginava, volia iniciar un «reciclat
ge intens». L'autora, però, no va acceptar «e!s oficis de! meu Pigmalió de torn, com 
tantes i tantes dones van fer». 
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amb els seus gustos per tal que esdevinguin l'ombra del marit i, així, 
ell pot exercir el poder absolut. Larxivadora de Betúlia retrau aques
ta mena d'amor «negant-me, no ja el que volia o desitjava, sinó la 
meva naturalesa».20 És el mateix tipus de relació entre dona i home 
que trobem a Ara," en què Daniel vol sotmetre Lia i «fabúcar-la»; o 
Martí (El gust de la pols), el promès d'Isabel, que s'enamora de 
Camila, que és tot el contrari d'aquesta, i vol fer d'ella una altra Isa
bel;" o Agustí Turull, que usa la pedagogia per convertir Carola Milà 
en una altra dona, educant-la a través de «les coses que li agrada
ven».') La dona ha d'esdevenir una ombra de l'home, o com postula 

Segimon en un conte del 1958, «les dones no tenen altra consistèn
cia que la d'un mirall: són de bona qualitat si el reflecteixen bé, són 
dones per llençar si afecten una obtusa opacitat»." 

La feminitat franquista postulava que la dona havia de ser «el 
verdadero complemento del hombre», amb un parany revestit de fal
sa modernitat, el de parlar de «companya» i ja no d'esclava, com ho 
expressa Oriol, paradigma d'aquesta mentalitat: «Jo tinc l'obligació 
de pensar per tu i per mi. ( ... ) No et pensis que jo sóc fet a l'antiga, 
i que sóc d'aquells que es pensen que la dona ha de ser muda i bro
dar i cosir, mentre el marit és al casino conversant amb els amics, 

no! Jo sóc un home modern que pensa que la dona ha de ser la seva 
companya, que ha de pensar el mateix que ell pensa, que s'ha d'inte
ressar en les coses que a ell li interessen: jocs, negods, i, és clar, 
1'educació dels fills. ( ... ) Jo et canviaré fins a fer-te feliç del tot. ( ... ) 

20 Capmany, Maria Aurèlia: Betúlia. Op. cito Pàgs. 39-40. 
21 Capmany, Maria Aurèlia: Ara. Albertí editor. Barcelona, 1962. En aquesta 

novel ·la, el protagonista també hi trobem la definició de la dona en funció de 
l'home: «Una dona és només el lligam amb la vida quotidiana, com el rellotge, com 
una forma de vestir, una dona és qualsevol dona, una dona és un silenci on puguis 
sentir-te, un espai buit on instal.lar-te, una dona és només un vehicle de la teva 
continuïtat" (Pàg. 106). 

22 Capmany, Maria Aurèlia: El gust de la pols. Ed. 62. Barcelona, 1966. 
2) Capmany, Maria Aurèlia: Feliçment, jo sóc una dona. Op. cir. Pàg. 13I. 
24 Capmany, Maria Aurèlia: «Quasi a les fosques" a Coses i noses. La Magrana. 

Barcelona, 1980. Pàg. 57. 
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Et vull meva en tot moment i a totes les hores del dia, meva per esti
mar-te i defensar-te»!5 

Victòria i Oriol, en la novel·la Lo color més blau, personalitzen 
l'arquetip de la paraula franquista. Oriol no pot suportar les dones 
sàvies, perquè «han passat de moda de cop i volta», i creu que «la 
dona troba la plena realització física en la maternitat». Tot i l'educa
ció de l'Institut Escola, Victòria s'amotlla als nous costums i, davant 
la proposició matrimonial d'Oriol, la seva resposta no s'aparta en 
absolut dels cànons establerts: «Jo ho vull ser, tal com tu em desit
ges. ( ... ) Tu em dones tota la seguretat». 

Victòria esdevé la «dona que no pensa» i, quan decideix donar el 
pas de la separació - després de quatre fills i les contínues infideli
tats d'Oriol- , es dedicarà al teatre, una conseqüència lògica i no 
gens allunyada del seu paper anterior: «Lo que més m'agrada de fer 
comèdia és que em sento protegida, em sento amb el dret de ser dife
rent, em sento agombolada i feliç perquè tothom m'estima. M'agra
da dir unes paraules que he après de memòria, no he de pensar, 
m'entens? Ningú no em pot fer mal. Em sento salvada».26 

Victòria accepta ser la «rateta» i la «nena estimada», hipersensi
ble, immadura i protegida pel marit. Tot al contrari de novel·les 
anteriors, com Necessitem morir o Betúlia, en què els ideals femenins 
divergeixen de la realitat matrimonial, com la mateixa autora, que 
també va veure, temporalment, en el matrimoni una sortida per ser 
lliure: «Potser si jo hagués estat una noia classeé m'hauria casat aquell 
estiu del 39, o l'estiu del 40, o a l'estiu del 42, quan vaig acabar la 
carrera. Perquè, la veritat sigui dita, tenia moltes ganes de casar-me. 
Tenia ganes de casar-me amb un home que em resolgués els proble
mes econòmics, i la meva sexualitat sanament desvetllada, i que de 
passada em deixés lliure».27 Necessitem morir narra aquest ideal, que 
restà només en això, perquè, com diu Bel Puig, una alter-ego de 

25 Capmany, Maria Aurèlia: Lo color més blau. Op. cit. Pàg. 65-66. 
26 Capmany, Maria Aurèlia: Ibidem. Pàgs. 75 i 145. 
27 Capmany, Maria Aurèlia: Pedra de tocl2. Nova Terra. Barcelona, 1974. 

Pàg. 37. 
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l'autora a Lo color més blau: «he festejat durant un temps, però ara 
ho hem deixat córrer. Quin joc més bèstia això de festejan>.>8 

Maria Aurèlia Capmany intenta adaptar-se a la nova època. Inten
ta seguir personalment les noves normes - algunes de les seves ami
gues ja són casades i tenen fills, com Maria Lluïsa Miralles- , tot i el 
conflicte interior, paral.lel al de les protagonistes de les seves prime
res novel·les. Perdut el món per al que va ser educada, creu, tempo
ralment, que la solució és adaptar-se, amb el sobrepreu de la renún
cia - renunciar a la llibertat i a la pròpia persona per amor: «Aquell 
final de la dècada dels quaranta i inici de la dels cinquanta era per 
desil·lusionar qualsevol. La guerra mundial s'havia acabat i com a 
conseqüència el general Franco s'havia afermat en el seu poder. Al 
seu entorn descobries una acceptació resignada d'aquell sistema. Era 
el que convenia al país, vet-ho aquí. La seguretat que mai, mai més 
no podria evadir-me d'aquell decorat amb vels negres em devia 
empènyer a una terrible decisió: jo, jo mateixa seria una dona exac
tament igual que la immensa majoria de dones ben alliçonades, ben 
instal·lades, ben femenines i per tant immergides en una aigua tèbia 
de felicitat». 

El canvi de vestuari, la «conversió catòlica» i el festeig, que la 
seva mare contemplava indignada - «la desesperada acceptació de 
fracàs que em separava definitivament d'ella»-, van durar, més o 
menys, un any. Fins que l'ofec, la «campana de vidre» que en diria 
Sylvia Plath, s'imposà: «Jo havia volgut construir aquella dona que 
jo havia trobat a les novel·les sentimentals i que podia veure al meu 
entorn en les amigues que torçaven el coll i somreien embadalides a 
l'enamorat. Jo mateixa contemplava tota aquesta comèdia que feia i 
em posava furiosa contra mi mateixa. La compensació que en treia, 
perquè evidentment en treia una compensació feta d'orgull de ser 
estimada, feta del plaer que les seves mans em donaven, no valia la 
derrota».29 La tria, en aquell context, significava ser «diferent». Però 

28 Capmany, Maria Aurèlia: Lo color més blau. Op. cito Pàg. 109. 
29 Capmany, Maria Aurèlia: Això era i no era. Planeta. Barcelona, 1989. Pàgs. 

120-123. 
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Capmany opta per la solitud i la carrera professional enlloc de triar 
un amor basat en el sotmetiment i la renúncia, en la possessió del 
cos i l'ànima de la dona. 

El règim oficialitza un paper masculí que sotmet una espècie 
femenina que no pensa. Els homes moldegen al seu gust una dona 
objecte, en una relació de poder i possessió - com Esteve (Feliç
ment .. . ) o Anselm Mandisàval (El gust de la pols- , que elles han 
d'acceptar resignadament. Pere, a La pluja als vidres, declara a Maria 
que «em casaré, per exemple, amb una noia com tu, però primer 
procuraré canviar-la una mica, perquè no m'agrada aquest aire que 
tens, de xicot atrevit i mofeta».30 

I, en aquest sentit, l'aval de la moral franquista - el nacionalca
tolicismo de processons, hàbits, Congregacions Marianes, «Cruzadas 
de Cristo Rey» i religiositat a flor de pell- era el mateix Papa, Pius 
XII, que, en el seu Discurs als esposos el 1939, ho predicava amb cla
redat: «Vuestra hosca sensibilidad de modernas jóvenes indepen
dientes se doblegara costosamente a una sujeción casera. En torno a 
vosotras muchas veces os la presentaran como algo injusto, os suge
riran un señorío mas altivo de vosotras mismas .. . No prestéis oídos 
a esas voces de sirena tentadoras y falaces».3' 

La Verge Maria esdevé el model ideal - masculí evidentment
de la «Mujer Nueva»: la submissió amb agraïment. Els objectius, que 
es traduiran en lleis, són els de fer de les nenes perfectes mestresses 
de casa, esposes fidels al marit, mares resignades i complaents, castes i 
pudoroses, que deleguin en els homes tots els afers socials i polítics. 
I, al mateix temps, que no deixin de costat els valors propis de la 
«feminitat», que estiguin disposades a agradar als homes, coquetejar 
i insinuar-se per tal de mantenir sempre encès el desig. 

I, per una altra banda, pel que fa als nens, fer-los homes forts, 
durs, agressius, preparats per a la lluita; educar-los per al poder, per 
ser pares de família, patriarques, caps, directors, etc. Als homes se'ls 

30 Capmany, Maria Aurèlia: La pluja als vidres. Op. cit. Pàg. 16. 
3' Pius XII: Discurso a los esposos, 3 de maig de 1939, a Historia del franquismo . 

Op. cit. Fas. 42. Pàg. 65-66. 
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inculcaven els valor de la «masculinitat», els que els permetrien diri
gir i governar i, alhora, protegir les dones com una cosa seva, subor
dinada i complementària. 

Als anys 40 es traçaven les línies dels nous mites genèrics: el de 
la virilitat, basat en l'acció pura, i el de la feminitat, basat en la pas
sivitat i l'obediència. Per tant se'ls havia d'educar per separat, l'edu
cació mixta fou abolida. La coeducació, des del principi del nou 
règim, fou declarada «un sistema abiertamente contrario a los prin
cipios del glorioso Movimiento». Ja el 1938, José Pemartín, havia 
editat un llibre en què anunciava la política educacional: «Se debe 
tratar de encauzar la gran corriente de estudiantas apard.ndolas de la 
pedantería feminista de bachilleras y universitarias que deben ser la ex
cepción, oriend.ndolas hacia su propio magnífico ser femenino que 
se desarrolla en el hogar». J' Com comentava irònicament l'autora 
barcelonina a Pedra de toc, «les dones, tal com pertoca, ens retiràrem 
al gineceu -no és grega la paraula?- a brodar i a patir i a posar-nos 
boniques per al repòs del guerrer». JJ Com Carmen Polo, modèlic 
exemple: amb la mare morta quan ella tenia 14 anys, es va encarre
gar de tenir cura del seu pare, del seu germà gran i de les seves ger
manes petites, i l'únic nòvio que va tenir és el que la va portar a 
l'altar, el príncep blau de nom Francisco Franco. 

Leslògan nazi de Künder, Küche, Kirche es transformava en Casa, 
Cocina, Calceta. I Capmany, en retornar a la Universitat, comprova 
que les actituds han canviat: els nois han esdevingut galants, que 
diuen «piropos», i les dones veuen en els estudis un intermedi abans 
del matrimoni. I aquesta actitud persisteix quan acaba els estudis i 
inicia la seva vida professional en l'ensenyament -tot i que havia 
après un ofici, gravar vidre. 

Capmany, educada en un Institut Escola que no feia diferències 

J2 PemartÍn, José: ¿Qué es "Lo nuevo ... »? Consideraciones sobre el momento espa
ñol presente (Cultura Española, Santander, 1938), citat per Alicia Alted a «Noras 
para la configuración y el analisis de la política cultural del franquismo en sus 
comienzos: la labor del Ministerio de Educación Nacional durante la guerra» a 
España bajo el ftanquismo. Crítica, Barcelona, 1986. Pàg. 220. 

3J Capmany, Maria Aurèlia: Pedra de toc. Nova Terra. Barcelona, 1970. Pàg. 25. 
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de gènere, es troba, com a professora de Filosofia, que ha de donar 
classes per separat a nois i noies. Organitza activitats extraescolars 
conjuntes: excursions, conferències, grups de teatre ... Però, tot i 
això, pot contemplar com les seves pròpies alumnes de l'escola Albé
niz de Badalona han sofert les conseqüències de la nova moral i «es 
preparaven cuita corrents a fer de mares de família».14 I un dels 
temes que més la van indignar fou, com comenta Jordi Font,35 que 
aquestes tesis del Movimiento fossin defensades per intel·lectuals 
catalans que rebien tota l'admiració. 

Perquè no eren tan sols les veus del règim les que defensaven 
que la feminitat estava renyida amb els estudis -«preferimos a 
aquella callada y silenciosa, que nos considera maestros de su vida y 
acepta el consejo y la lección con la humildad de quien se sabe infe
rior en talento»36

_ , sinó també escriptors com Josep Pla, que l'any 
1945, postulava a Destino el jou gairebé d'esclava destinat a les dones 
en exposar la seva opinió sobre les «señoritas bachilleras»: «La inde
pendencia mas agradable para una mujer normal consiste en casarse 

34 Capmany, Maria Aurèlia: Pedra de tocl2. Op. cito Pago 77. 
35 Jordi Font (<<L'Aurèlia i la política» a Un lloc entre els vius, Partit dels Socia

listes de Catalunya, 1992) comenta el despuntar feminista de l'autora en la dècada 
dels 60, que li brindaria antipaties des de diferents sectors i ben oposats. En aquest 
sentit, Font escriu: «Aquests anys, l'Aurèlia publicava La dona a Catalunya i Feliç
ment, jo sóc una dona, i esdevenia així la pionera del feminisme de postguerra. Tam
bé va ser segurament la primera en oferir públicament un model de dona diferent, 
de dona lliure, cosa que li reportaria una certa mala fama en sectors benpensants. l 
és que, en aquest terreny, no havia de lliurar batalla només contra els de l'España 
Nueva. També havia de lliurar batalla dins les files democràtiques, on tindria més 
d'un disgust. La magnitud de l'empresa se li posava especialment de manifest en un 
dia quan, després que una dona se li escandalitzés per l'ús del terme orgasme en una 
conferència, va anar a consultar-ho al Fabra i va trobar-hi: Orgasme: erecció del 
membre viri~ i res més. Anant més a fons de la qüestió feminista, li agradava espe
cialment aquella frase de la seva Virginia Woolf: No ens salvarem del terror si no 
aconseguim extirpar dels homes, dels homes que viuen més a prop nostre, l'esperit de 
Hitler. Era la moral del respecte, de la igualtat, allò que els de l'España Nueva tit
llaven despectivament de moral fimenina, contra el mite de l'adolescent guerrer tràgi
cament de moda». (Pàg. 133). 

36 Juanes, José a Medina, 9 de maig de 1943, a Usos amorosos de la postguerra 
española de Carmen Marrín Gaite (Anagrama, Barcelona, 1987, pàg. 68.). 
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y tener hijos, es decir, en ser dependiente, si no hasta la esclavitud, 
al menos hasta una forma pasable de servidumbre, de las ocupacio
nes propias del sexo. ( ... ) Lo que sí me interesa hacer constar es que 
lo menos importante en una mujer, cuando se ha hablado de toda, 
es lo que los pedantes llaman la inteligencia. En definitiva, creo que 
la mujer mas inteligente es la que contiene en sí menos ingredientes 
de lo que suele dar a en tender cuando se dice: La señorita es muy 
inteligente; es bachillera, formacéutica, bibliotecaria o inventora de la 
bomba atómica. Si, por un azar extravagante, yo tuviera que escoger 
entre pasar el rato con la inventora de la bomba atómica, lega en 
asuntos de cocina, y una cocinera fresca, limpia y analfabeta como un 
asno, no dudaría un solo mamen to. Pero ya comprendo que mi vul
garidad es inmensa» .J7 

El que Maria Aurèlia Capmany no comprenia era com aquesta 
«vulgaritat immensa» era seguida i aplaudida. Com la dona era reduï
da a una espècie reproductora i es premiava una «feminitat» del cos, 
la de la dona objecte, la bellesa al servei masculí. Com la feminització 
dels anys del franquisme consistia en les obligacions -les «cotilles» 
opressores, tan esmentades en les seves obres, com Quim/Quima o 
Feliçment, jo sóc una dona- d' «estar maca»: depilar-se, mitges de 
nylon, la moda que arribava d'Itàlia, el tupé arriba españa ... Per tal 
que les dones no mirin al món, sinó a si mateixes i a més, aconse
gueixin l'aspecte adequat per al seu gran i únic objectiu: ser aptes 
per al matrimoni, al qual -regla bàsica- hi havien d'arribar verges. 
Una cura física, tanmateix, mediatitzada per les normes eclesiàsti
ques que prohibien anar sense mitges, els escots, o les platges i pis
cines compartides. Ho diu el Mossèn de Betúlia: «Les dones s'han de 
casar aviat. ( ... ) Els homes no necessiten casar-se. ( ... ) Els homes 
sempre agraïm la bellesa de les dones» Y 

Dones belles i casades són, durant el franquisme, les «dones com 

37 Pla, Josep: «El asunto del bachilleraw» a la secció «Calendari o sin fechas». 
Destino, 27 d'octubre de 1945. 

3
8 Capmany, Maria Aurèlia: Betúlia. Op. cit. Pàg. 48 . L'anècdota és explicada 

com a viscuda a La dona a Catalunya (op. cit., pàg. n8) . 
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cal». Les solteres -solterona esdevé un terme totalment negatiu-, 
per tant, són aquelles que no han aconseguit casar-se perquè no «les 
han volgudes» -sense plantejar-se la llibertat d'opció- o «dones 
públiques» -i altres formes lingüístiques clarament sexistes-, 
exemplificades en la tieta Remei de Lo color més blau, personatge 
que parteix de les pròpies tietes de l'autora, les germanes solteres de 
la seva mare. La bellesa és, fins i tot, signe d'identitat, per això, 
Maria, a Tana o la jèlicitat, tem la vellesa: «Quan no la trobessin 
bonica, quan no tingués cap poder, com sabrien que era ella?».l9 I la 
bellesa també és una «arma» per la lluita, la conquesta del príncep 
blau, com li ocorre a Ció: «Temia no ser com totes les noies de 
Betúlia i li calia festejar i casar-se aviat per fer comprendre a tothom 
fins a quin punt era una noia bonica».40 La novel·la La pluja als vidres 
ens serveix un altre exemple: dues germanes, Bernardina i Rosalia 
estan enamorades de Josep Estruch. Bernardina sap somriure, mou
re's, coquetejar, vestir-se ... El talent de Rosalia, en canvi, és ser una 
alumna brillant. Josep Estruch, evidentment, tria Bernardina. 

La moda de l'època feia semblar les noies unes dones més grans. 
De fet, però, l'edat adulta com a dona venia marcada per la mens
truació, quan la noia «s'havia de guardar», havia de tenir cura amb 
els nois, per tal de no perdre la seva virginitat, de no ser una noia 
«trencada» o de «segona mà», i també per «no fer Pasqua abans de 
Rams», de quedar embarassada sent soltera. El pas ens el narra 
Maria Aurèlia Capmany en un conte del 1960, amb l'sthendalià títol 
de «El temps passa sobre un mirall», centrat en una protagonista que 
tot just acaba de tenir la seva primera menstruació i «ja no se sent 
lliure»: 

«Si escolta bé els consells que tots estan disposats a donar-li, pot 
aclarir que una dona, pel que sembla, ha de ser moltes coses, a part 
de ser algú que seu amb les cames ben juntes. Cal que sigui polida, 
endreçada, somrient, sol· lícita, obedient, amable, callada i feliç. 

( ... ) 

39 Capmany, Maria Aurèlia: Tana o la felicitat. Op. cito Pàg. 65. 
4

0 Capmany, Maria Aurèlia: Betúlia. Op. cito Pàg. 60. 
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-T'has de guardar, m'entens? -li ha dit la mare. 
( ... ) Fins fa poc ( ... ) podia mirar-se fit a fit aquell xicot indeter

minat i feliç com ella. Però de sobte ell la mira i ella se sent endevi
nada, i endevina en el fons de la dolcesa d'aquells ulls el seu ene
mic».4' 

Tanmateix, la primera narrativa de Maria Aurèlia Capmany no 
se centra, en concret, en les coordenades temporals de la postguerra 
franquista, sinó que planteja problemes d'identitat d'unes protago
nistes en un món que refusen perquè no el poden acceptar.42 Hi ha 
el sentiment de la postguerra catalana, però no una crítica implíci
ta de la circumstància històrica. Per això, Anne Charlon defineix 
les novel·les de les autores catalanes d'aquesta època com «històries 
d'adolescents insatisfetes i encara més amb el món on viuen»,,3 Inca
paces d'identificar-se en el nou model de dona que propagava el 
règim, aboquen en la seva literatura el sentiment de malestar i inco
moditat. 

A Betúlia (escrita entre 1952 i 1955 i publicada el 1956) Capmany 
s'encara a la seva època contemporània, tot situant l'acció entre el 
març del 1940 i el de 1941, en plena postguerra, en «aquells anys en 
què t'havien pres 1'aire per respirar».44 Fins aleshores, havia situat 
l'acció de les seves obres en escenaris remots. Necessitem morir (escrita 
el 1947 i publicada el 1952) al País Basc. El cel no és transparent (escrita 
el 1947/48 45 i publicada el 1963 amb el títol de La pluja als vidres), a 

4
1 Capmany, Maria Aurèlia: «El temps passa sobre un mirall» a Coses i noses. 

Op. cit. Pàg. 168. 
4

2 L'existencialisme que caracteritza les primeres obres de Capmany ha estat 
desenvolupat anteriorment en l'article «Existencialisme i nova òptica psicològica en 
les primeres novel·les de Maria Aurèlia Capmany» a Universitas Tarraconensis, XII, 
Tarragona, 1988-1989. Pàgs. III-IZ6. 

43 Charlon, Anne: La condició de la dona en la narrativa fomenina catalana 
(I900-I983). Edicions 62. Barcelona, 1990. Pàgs. 108-109. 

44 Capmany, Maria Aurèlia: Betúlia. Op. cit. Pàg. 34. 
45 La versió publicada el 1963 amb el títol de La pluja als vidres és, segons sem

pre va declarar l'autora, diferent a la predecessora El cel no és transparent. Tanma
teix, sembla ser que no se'n conserva cap còpia i, en el llegat de Maria Aurèlia Cap
many i Jaume Vidal Alcover a la Facultat de Lletres de Tarragona, en què hi 
consten diversos mecanoscrits i altres documents, aquest no s'hi troba. 
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Múrcia abans de la guerra, on recrea les vacances a Fuente del Alga
rrobo amb la família de Maria Lluïsa Miralles, l' «enamorament» pel 
seu professor - tema que es repeteix a Lo color més blau- i els dub
tes sobre el matrimoni - que també són presents a Tana o la felici
tat. A L'altra ciutat (escrita el 1950 i publicada el 1955) l'acció se situa 
a Tarragona, centrant-se en els records d'infantesa, abans de la gue
rra, de la seva companya Carme Serrallonga, i a Barcelona. 

Betúlia, en ser una novel·la coral, en què la narradora va descri
vint-nos la vida d'una Badalona literaturitzada, la ideologia fran
quista és ben present en l'ambient de petita ciutat i el comportament 
dels personatges: les dones abocades a ser belles i aspirar al matrimo
ni, les dones soles i intel.ligents tractades com a coses estranyes, la 
moral dels pares que només aspiren a casar les filles, els homes com 
a preses cobejables per les dones que es barallen entre elles ... 

És justament en la segona meitat d'aquesta dècada quan es 
comença a produir el canvi -paral.lel al de la seva narrativa- , 
quan Maria Aurèlia Capmany va adquirint consciència de gènere i, 
amb l'inici dels anys 60, comença a lluitar pels drets de les dones. 
Les causes són diverses i podrien ser resumides en dos: el canvi de 
vida personal i la literatura. De fet, ja era una dona «diferent»: sol
tera, treballadora i escriptora. És curiós repassar les definicions que 
d'ella en van fer, en diversos homenatges pòstums, escriptors con
temporanis seus. Cridava l'atenció com a dona independent i deci
dida. Així, per exemple, Pere Calders la recorda com «una dona una 
mica insolent ... que exposa les seves opinio~ amb una franquesa 
que sobtava».<6 José Agustín Goytisolo, a més de comentar que «su 
feminismo era profundo, serio, meditado y nada escandaloso», 
declara que «me impresionó su caracter, mas fuerte y duro que el de 
muchos hombres»Y I per a Joan Perucho, era «la noia més decidida 
que havia cconegut mai, amb conviccions i idees pròpies que jo tro-

46 Calders, Pere: «Maria Aurèlia Capmany» a Un lloc entre els vius. Op. cir. 
Pàg. 27. 

47 Goyrisolo, José Agusrín: «Maria Aurèlia, una exageración» a Un lloc entre els 
vius. Op. cir. Pàgs. 42-43. 
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bava exagerades (. .. ). Una dona valenta ... deia el que pensava sense 
embuts» '" 

I.:any 1960 és, amb Ricard Salvat, cofundadora de l'«Escola 
d'Art Dramàtic Adrià Gual». Fins al 1967, compaginarà la docència 
amb les activitats teatrals i literàries. Una època densa, en què les 
nits s'ajuntaven amb els dies, i que, a més, la van fer coincidir amb 
una nova generació. Fou, amb paraules seves, la «resurrecció». El 
canvi anímic, si fem cas al seu amic Josep M. Llompart, tingué tam
bé una trasllació física. Llompart, que no havia vist Maria Aurèlia 
Capmany des dels inicis dels anys cinquanta, la retroba el 1962, i 
recorda que, després de lO anys, «aquella mena de figureta de foc de 
camp s'havia transformat en la dona ferrenya, d'esguard poderós, 
quasi ferotge, i d'actitud seguríssima que tots sabem».<9 

Ella que, sense remordiments, no havia sargit mai -ni «rescal
falt» , les grans virtuts de la dona catalana estalviadora-, que no 
s'havia resignat al paper que, segons les convencions, tenia destinat 
de mestressa de casa i mare de família, de cop i volta li és possible 
un cert canvi: «Les acaballes de la dècada dels cinquantes ens desco
brien que no havíem mort. I ens trobàvem enfront d'una gent (15, 
20 anys més joves) que es disposaven a prendre les regnes del país, a 
imposar una nova escala de valors, a treure's del davant tot allò que 
els fes nosa, i absolute beginners, com diu Colin Madnnes, amb el 
valor de la joventut com a cuirassa, l'empreníem a cops de sabre 
amb una fúria esperançadora».5o 

D'una altra banda, la literatura marca el desvetllament reivindi
catiu del seu gènere. La traducció de La mística de la feminitat de 
Betty Friedan -«interessant i molt intel.ligent llibre, extraordinària
ment ben fet»5'- va comportar que Edicions 62 li encarregués una 

48 Perucho, Joan: «A la recerca de Maria Aurèlia Capmany» a Maria Aurèlia 
Capmany Farnés (I9I8-I99I). Op. cito Pàgs. 77-78 i 88. 

49 Llompart, Josep M.: «Maria Aurèlia Capmany en el record •• a Maria Aurè
lia Capmany Farnés (I9I8-I99I). Op. cit. Pàg. 58. 

5° Capmany, Maria Aurèlia: Pedra de toc. Op. cito Pàg. 133. 
51 Capmany, Maria Aurèlia: Dia sí, dia no. Llibres de Sinera. Barcelona, 1968. 

Pàg. 65. 
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«versió nostrada», La dona a Catalunya (1966). A la recerca històrica 
d'aquest primer estudi -al qual en seguirien molts altres en la matei
xa línia-, cal afegir-hi tres lectures que Maria Aurèlia Capmany sem
pre citava: El segon sexe de Simone de Beauvoir, Tres guinees de Virgi
nia Wolf i Les bostonianes de Henry James, a més d'altres lectures, com 
la seva «adhesió» a La secreta guerra dels sexes de la comtessa Maria 
Campo Alange. 

No és estrany que l'assaig de Beauvoir impactés Capmany, que 
prologà la traducció de l'obra, perquè està basat en la filosofia exis
tencialista de Sartre que tant l'havia marcada en la seva joventur. 
Capmany, i així ho va explicant a La dona a Catalunya, combrega 
amb l'autora francesa en la tesi que, al llarg de la història, la dona ha 
esdevingut l'altre de l'home, se li ha negat el dret a la seva pròpia 
subjectivitat i a ser responsable de les seves accions. Per a Capmany, 
com per a Beauvoir, en termes existencialistes, la ideologia masclista 
presenta la dona com a immanència, i l'home com a transcendència. 
I Capmany segueix Beauvoir per demostrar, sobretot retratant i acu
sant la burgesia catalana, com aquestes concepcions dominen tots els 
aspectes de la vida social, cultural i política, i com les mateixes dones 
interioritzen aquesta visió objectivada, vivint en un estat inautèntic 
o de «mala fe», com ho hagués denominat Jean Paul Sartre. 

Capmany sosté que s'arriba a ser dona i, el seu, és un discurs 
d'igualtat. En aquest sentit, declarava que: «M'adonava que el medi 
en què havia viscut no era el més propici per convertir-me en una 
feminista de les anomenades radicals. Havia cregut, com la majoria 
de les dones de la meva generació, amb tot el convenciment que el 
plet de les dones de final de segle havien portat als tribunals ja 
s'havia resolt i que, mestresses dels propis destins, havíem de decidir 
què faríem de les nostres vides»." 

Cal esmentar, també, la influència de l'obra de Virginia Woolf, 
tota l'obra, però, en especial, ]i-es guinees. A Maria Aurèlia Capmany 
li agradava Woolf perquè «estava lligada al seu temps, a la seva gent, 
a les seves actituds polítiques» i, a més, perquè «no creia en la bon-

52 Capmany, Maria Aurèlia: Mala memòria. Op. cir. Pàg. 186. 
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dat essencial de la dona, ni creia en la benèfica influència del seu paper 
ancestral, tot al contrari, quan reclamava una acció femenina en aquest 
món tan mal fet, i la reclamava amb la condició prèvia d'una renúncia 
de la dona al seu paper genèric».5l Capmany atorgava a Virginia Woolf 
la insolència d'Antígona -personatge en què va aprofundir a través de 
l'obra de Salvador Espriu-, perquè «no està disposada a fer cap pacte 
amb els representants de l'ordre. ( ... ) Perquè es reconeix per la seva con
dició de dona al marge dels afers de la guerra i la pau».S4 Al marge de la 
guerra com la cançó escrita per Maria Aurèlia Capmany i que canta 
Marina Rossell: «sóc una dona .. . no seré mai capità general». 

I, d'una altra banda, també li impactà, el 1965, la lectura del retrat 
que de les primeres feministes en feia Henry James a Les Bostoníanes 
amb «la seva lúcida malvolença». Segons Capmany: «Semblava cosa 
clara que la dona, després d'unes exigències viriloides absurdes, havia 
descobert quina era la seva missió. I, després de la descoberta, avança
va cap a la pròpia felicitat amb els ulls plens de llàgrimes, com la pro
tagonista de Les Bostoníanes, aquella esplèndida novel·la que és a la 
vegada el fruit del rancor i de la suficiència masculines»Y 

És en aquests anys 60 quan se li fa evident, «més aviat tard, que 
la mentalitat de la nostra classe mitjana era tan masclista», i inicia la 
tasca reivindicativa per la llibertat individual i genèrica, a través de 
conferències, assaigs i, també, plasmant aquesta realitat en les seves 
obres narratives. Maria Aurèlia Capmany esdevé una peonera de la 
lluita feminista i model per a les noves generacions. Així, per exem
ple, entre d'altres (Pessarrodona, Roig, Simó), Eulàlia Vintró afirma 
que l'assaig La dona a Catalunya «marcà intensament la meva 
assumpció de la condició femenina». s6 El feminisme de les autores 

SJ Capmany, Maria Aurèlia: pròleg a La dona a Catalunya. Op. cir. Pàg. IV. 
54 Capmany, Maria Aurèlia: Pedra de toc. Op. cito Pàgs. 91-92. 
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catalanes dels anys 70 té el seu esperó en Maria Aurèlia Capmany i, 
com escrivia Montserrat Roig, tot comentant aquest primer assaig: 
«Penso què hauria estat de nosaltres, les noies catalanes, si algú no 
ens hagués descobert que la nostra situació injusta no era essencial, 
sinó fruit d'unes circumstàncies molt concretes». 57 

Els dubtes han esdevingut protesta i rebel·lió. Els dubtes d'unes 
protagonistes inicials, enfrontant educació i desitjos amb les imposi
cions socials, amb la seva pròpia mística de la feminitat, es transfor
men en una ironia distanciada, immergits en una realitat històrica. 
En aquest sentit, Lo color més blau serà l'explicació novel·lada del 
franquisine, des del 1939 fins al 1968, en què la crítica i la sàtira hi 
són evidents. 

Per a Capmany, la mística de la feminitat era una pura fal·làcia, que 
ella condemnava pedagògicament per advertir les noies joves - «de
nunciar aquest Mite com una Mentida». Un mite en la creació del 
qual les dones, parafrasejant Sartre, en són «meitat víctimes, meitat 
còmplices». Una fal·làcia i una mentida que ella havia viscut. Havia 
contemplat com els tímids avenços de les feministes dels anys 30 
eren abolits per una política d'alienació i marginació de la condició 
de la dona, una feminització que va mediatitzar la seva existència: 

«- Sí, hi ha un home que m'ha fet una immensa mala passada, 
es diu Francisco Franco. 

»Realment, tot el que ell representava havia trastocat la meva 
vida, no sols destruint els fonaments de la meva existència, sinó fins 
i tot modificant la meva conducta que ja no podia ser com hauria 
estat sense la condemna del franquisme.»58 
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