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BARCELONA EN LITERATURA: 
IMATGES EN CONFLICTE:~ 

JORDI CASTELLANOS 

ABSTRACT 

This essay attempts to demonstrate the diversity of literary images that the 
city of Barcelona generates since the advent of modernity. The images are 
contradictory because, on the one hand, they showcase the well-ordered 
bourgeois city that attempts to dignify the oId neighborhoods by turning 
them into museums (the "barri gòtic"), and, on the other hand, they uncover 
poverty, prostitution, and anarchist rebellion (the "barri xino"). 

Amb motiu de l'exposició Retrat de Barcelona (1995), Albert Garcia 
Espuche escrivia: 

Els diversos productes que conformen la iconografia urbana no són, única ni 
principalment, els resultats d'operacions de descripció d'una estructura física. 
Aquestes obres no són neutres, fredes, objectives, matemàtiques ... Més enllà 
del seu valor descriptiu, llur interès rau [en el fet que] les imatges de les ciutats 
són vehicles que donen lloc a la creació d'artistes i són, també, mitjans a través 
dels quals, amb tota intencionalitat, es manifesten agents polítics i econòmics, 
s'articulen estratègies de poders diversos, es plasmen transformacions físiques 
i socials, es plantegen crítiques, es creen símbols. (15) 

Assumeixo de ple aquesta afirmació. Si és certa aquesta constatació 
davant de les imatges gràfiques o de la fotografia, més ho és encara da­
vant de les imatges literàries, productes que tant o més que aquestes 
dues arrosseguen una càrrega cultural i apareixen sovint amb una vo­
luntat explícita d'intervenció en la vida pública. Per això, en les imat­
ges d'una ciutat, de Barcelona en aquest cas, són tan importants les 
presències com les absències, les informacions com les deformacions, 
la memòria com la projecció de cara al futur. La meva intenció en 
aquest text és resseguir les imatges literàries de la ciutat -des del segle 
XIX fins a l'actualitat- que des del meu punt de vista han estat les 
dominants. Són imatges que han evolucionat marcades per dos vectors 

" Vull fer constar el meu agraïment a Manuel Guàrdia, a qui dec comentaris i, 
sobretot, un criteri clar sobre el tema. Faig constar, també, que el text s' ha elaborat dins 
del marc del projecte de recerca BFF2002-oro4I: "L'escriptor i la seva imatge: Projecció 
social de la literatura a la Catalunya contemporània", finançat pel Ministen de Ciència i 
Tecnologia. 
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que, tot i que en moments determinats han coincidit, en general han 
aparegut contraposats: d'una banda, la voluntat de traduir una imatge 
de Barcelona com a ciutat moderna i avançada i, de l'altra, l'exteriorit­
zació de les nafres, dels mals socials, de la misèria, que aquesta moder­
nitat comporta. La literatura sobre Barcelona, com veurem, arriba a 
representar aquests vectors a través dels espais que els caracteritzen: el 
Passeig de Gràcia i el Districte Cinquè, dos espais ciutadans oposats 
però no per això menys complementaris. 

Cal dir, abans que res, que una de les coses que més va enyorar-se 
al llarg del segle xx en la literatura catalana va ser l'existència de la 
gran novel·la realista sobre Barcelona. Rafael Tasis, en la seva ja clàs­
sica reivindicació "Barcelona i la novel·la", s'hi referia gairebé com 
una mancança política: les ciutats literaturitzades es converteixen en 
una força d'integració de tot el territori i en una plataforma d'interna­
cionalització de la cultura i de la literatura d'un país (Tas is I07-23). Si 
li agafem l'argument a l'inrevés, diríem que la força política barcelo­
nina no va ser prou forta per convertir Oller i la seva literaturització 
de la Barcelona burgesa vuitcentista en una peça del joc polític i cul­
tural (de la mateixa manera que la situació cultural no havia permès a 
Oller una professionalització completa). L'objectiu d'escriure la 
novel·la de Barcelona, és a dir, del nucli social més decisiu de la socie­
tat catalana, serà vagament present en el Modernisme, però tampoc els 
escriptors modernistes varen trobar la possibilitat d'escriure-la. Per 
diversos motius, un dels quals -que es discuteix entre I906 i I908- té 
a veure amb la mateixa identitat de la ciutat: quina era, en el tombant 
de segle, la ciutat de Barcelona? La dels barris antics o la de 
l'Eixample? La gran Barcelona del l'agregació de I897, quan els barris 
conservaven encara la seva pròpia fesomia? Quina és la classe social 
que la defineix? Aquella burgesia que Santiago Rusiñol caricaturitza 
amb el senyor Esteve o la dels grans negocis de la construcció de 
l'Eixample que es proposava -i no aconseguia-d'escriure Raimon 
Casellas? L'aristocràcia i l'alta burgesia castellanitzada o el burgès 
ideal que voldria Josep Carner? 

Per dir-ho d'una manera simple: la Barcelona de finals del segle 
XIX i dels primers anys del segle XX s'està fent gran d'una manera tan 
accelerada que molts dels escriptors d'aquells moment~ no acaben de 
trobar la manera de concretar-la en imatges precises. Es com si se'ls 
volatilitzés a les mans. Perquè el problema ja no és "quina" Barcelona 
és Barcelona, sinó on cal cercar-la, si en les pedres i els carrers, o en els 
costums i les festes, o en aquells trets nous de la ciutat, en els quals es 
representava la modernitat però que resultaven ser, al capdavall, fugis­
sers i despersonalitzats. Per exemple, per al protagonista d'''El tras­
plantat", (I879) de Narcís Oller, Barcelona apareix com el seguit d'i­
matges percebudes des de la "rapidesa del tren, [que] li feien pampa-
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lluguejar amb tan estranya inquietud els llums, que a voltes es confo­
nia amb estrelles i arribava a perdre l'esma de cel i terra". I, si això li 
passa davant dels edificis il·luminats de la ciutat, la Toneta, protago­
nista de La papallona (1882) cerca la fesomia del seu estimat enmig 
d'una multitud despersonalitzada, convertida en moviment d"'ones 
de bruses i caps" (Bonet 1983). En un altre extrem, seguint amb aquests 
exemples de la volatització de la ciutat, Josep Carner -ja ho veu­
rem- preferirà la ciutat imaginada a la ciutat improvisada i desorde­
nada pel seu accelerat creixement. Narcís Oller escrivia els textos 
citats entorn de 1880 i, per tant, en ple predomini del realisme, però a 
l'hora de descriure la modernitat ho fa amb imatges que no donen cap 
indici de quina és la ciutat que representen. No cal dir que, una dèca­
da més tard, amb la crisi del realisme, aquesta "destipificació", aques­
ta pèrdua del "color local", es fa encara més evident, en la literatura i 
en la pintura. En la literatura perquè moltes proses impressionistes o 
simbolistes cerquen voluntàriament la deslocalització per tal de posar 
l'accent en el fragmentari o fugisser que és on pensen que pot traduir­
se una altra realitat, més universal que la que capta l'anàlisi positiva; 
en la narració i la novel·la, la recerca de l'essencialitat els porta a plan­
tejar els conflictes lluny de la ciutat o, si més no, del concret. Com tro­
bem, per exemple, en Els sots feréstecs (1901) i a Les multituds (1906), 
de Raimon Casellas, o en els Drames rurals (1902), en alguns com a 
mínim, i a Solitud (1905), de Víctor Català. en els sentits sobretot en la 
pintura. És exactament el mateix que trobem en les teles de Rusiñol o 
de la Colla del Safrà, que treballen sota l'impacte del plein air i s'a­
proximen a l'impressionisme. Allò que cerquen de reproduir no és el 
"característic", la tipicitat local, sinó els espais dels afores de la ciutat, 
"estos humildes rincones híbridos en que abundan los suburbi os 
industriales", segons la descripció que en fa Raimon Casellas ("Expo­
sición de estudio s y bocetos del Círculo Artístico"); o, simplement, la 
fluctuació de l'aire, el paisatge difús que deixa entreveure el pas del 
temps perquè són la manera de projectar l'estat anímic de l'observa­
dor i, doncs, de traduir la intuïció d'altres realitats no tangibles. 

Tot aquest procés de pèrdua de referents en la realitat concreta 
podia ésser percebut com un problema per a una literatura, per a una 
cultura, que posava en un primer pla un projecte identitari fonamen­
tat en la convicció de l'existència d'una realitat diferenciada que com­
prenia la "modernitat" com a eina, però també com a tret distintiu, i 
que topava amb la impossibilitat de traduir-la, aquesta identitat, en 
imatges, en literatura. Aquest gir, aquest allunyament del realisme, 
podria ser interpretat com a evasionista, com una forma de defugir els 
problemes reals que presentava la Barcelona d'aquells anys. Em sem­
bla, però, que en molts aspecte va ser tot el contrari perquè obeïa a la 
necessitat de trobar un llenguatge més eficaç, que anés més enllà d'on 
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havia arribat el realisme. En el tombant dels segles XIX-XX s'obren dos 
camins que tindran molt a veure amb la nova iconografia de la ciutat: 
d'una banda, l'idealisme simbolista, que es proposava projectar a tra­
vés de l'art i de la literatura una imatge intemporal, essencialitzada, 
cap a la qual es volia projectar la societat futura; i, de l'altra, la plas­
mació sintètica, tensa, pròxima a l'expressionisme, del conflicte entre 
l'individu, portador d'aquesta idealitat, i l'entorn social, resistent al 
canvi. Les dues vies, sigui quin sigui l'imaginari que creïn, tenen com 
a rerefons la ciutat, de la qual surt i a la qual es projecta el modernis­
me, el catalanisme i la renovació literària. 

Manuel Guàrdia assenyalava com, en les societats contemporànies, 
amb la imposició dels valors de modernitat i de progrés, els lligams 
amb el passat deixen de ser presents i "creix, aleshores, la consciència 
de pèrdua irreparable, apareix una angoixa nova per la desaparició dels 
testimonis del passat, una tensió entre modernització i consciència 
històrica, entre renovació i necessària preservació de la memòria" 
(Guàrdia s.n.). Aquesta, la memòria, es troba, en definitiva, "en cons­
trucció permanent, com la ciutat". Això es fa evident a Barcelona, 
sobretot als anys de materialització de l'Eixample, l'autèntica repre­
sentació física de la capitalitat de Barcelona, del seu poder econòmic i 
social, perquè atreu la inversió de tot Catalunya i la majoria d'empre­
ses hi estableixen la seu central. Es tracta d'un espai urbà nou, buit de 
passat, que rep de bon començament un bany de la memòria històri­
ca pretesament recuperada, en realitat reinventada, per la literatura de 
la Renaixença. L'expansió de la ciutat és interpretada com la recupera­
ció de la grandesa del passat, la plasmació moderna de les Glòries 
Catalanes, que no p,assen ja per les armes sinó per la indústria, el 
comerç i la cultura. Es el que traduïa el nomenclàtor adoptat, obra de 
Víctor Balaguer, per als nous espais urbans: des de la Plaça de les 
Glòries Catalanes, que hauria d'haver esdevingut el centre neuràlgic de 
la ciutat, fins a la Gran Via de les Corts Catalanes i el carrer del Con­
sell de Cent, els carrers Roger de Llúria i Ausias March, Casanovas i 
Villarroel, Balmes i Aribau, Mallorca, València, Còrsega i Sardenya, 
tots carregats de significació simbòlica. Eren els fonaments per a la 
construcció d'aquest futur que molts representants del món cultural i 
polític de la Renaixença -Verdaguer ho deixa ben clar a l'oda A Bar­
celona (Verdaguer 1881)- pensen que podrà anar encara més enllà, 
perquè si a l'època medieval s'havia conquerit el Mediterrani, ara, amb 
el comerç, Barcelona s' està expandint arreu del món. 

La Ciutat Nova, a més, apareix ordenada racionalment i represen­
ta l'intent de fer gravitar la vida ciutadana sobre valors d'ordre, har­
monia i b~nestar, els que necessita la burgesia per tirar endavant el seu 
projecte. Es l'intent, doncs, de passar pàgina a uns altres espais i a unes 
altres memòries, els de la vida popular de la Barcelona vella, que man-
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tenen ben vius els records dels continus desordres del segle: bullan­
gues, cremes de convents i barricades. Per això, no n'hi ha prou amb 
"crear" una nova ciutat: cal també esborrar de la vella aquests "mals 
records" (associats a l'estretor, la pobresa i la lletjor) i extreure'n els 
vestigis d'aquell passat mític reinventat. Òbviament, les propostes de 
monumentalització de la ciutat formen part d'aquest procés selectiu 
de la memòria i són una peça important de la reforma interior, de l'a­
nomenat Pla Baixeras, un pla que, al capdavall, es realitzarà només 
parcialment amb l'obertura de la Via Laietana. El procés és general a 
tot Europa, però té sobretot el model en allò que Haussmann i Viollet­
le-Duc estaven portant a terme a França: aïllar els monuments que 
arrosseguen la càrrega històrica, descontextualitzar-los per potenciar 
la seva significació simbòlica. Fins i tot Verdaguer se'n fa ressò a la 
seva oda A Barcelona, amb tanta concreció com si d'un urbanista es 
tractés: "Oh! aterra eixa cortina de cases que separa / l'estàtua de Don 
Jaume del seu real Tinell" (Verdaguer 1881). El símbol, el mite, la imat­
ge, tenen més importància que la gent, que el poble petit que viu a 
redós dels grans edificis. Comencem, doncs, una política que anirà 
fent camí al llarg del segle xx. 

Ara bé, quan Emili Vilanova i Pons i Massaveu, dos escriptors del 
segle XIX, escrivien de la gent del barri de Ribera, parlaven dels barce­
lonins, tot i que un punt de sentimentalisme nostàlgic els en deformés 
la imatge. Perquè ja aleshores alguna cosa començava a trontollar: els 
canvis en la forma de viure. Amb l'Eixample per una banda i la prole­
tarització dels pobles que envoltaven Barcelona, des de Sant Martí de 
Porvençals a Sants o Sant Andreu, per l'altre, es van convertint els 
barris històrics en vestigis del passat, especialment des dels ulls dels 
escriptors. Joan Lluís Marfany ja va indicar fins a quin punt els moder­
nistes es desentenien d'aquestes antigalles per traslladar-se a viure mas­
sivament a l'Eixample, tot i que aquest, massa sovint, tampoc no els 
acabava de satisfer (Marfany 75-77). Marfany esmenta un article de 
Joan Maragall, "La ciudad del ensueño", en el qual aquest, potser 
influït per la jove generació noucentista, fa referència a l'aparatositat 
d'algunes façanes barcelonines, testimoni del "gusto plebeyo de unas 
cuantas generaciones de advenedizos", però tanmateix, continua 
Maragall, aquest mal gust tan barceloní demostra que "algo se agita 
dentro de nosotros; algo se agita dentro de la ciudad, que le da mareos 
y estravíos del sentido y gustos perversos. Hay un ser vivo dentro. No 
maldigas los hastíos ni la deformidad de la que ha de ser madre" 
(Maragall 744-46). Aquesta fe maragalliana en Barcelona és també indi­
cativa: mira més al futur que al present. l és que la imatge de Barcelona 
i dels barcelonins ha entrat en conflicte, un conflicte entre allò que s'ha 
estat i allò que es voldria ser. Comença una etapa de fluctuacions de la 
qual es trigarà a sortir-ne. 
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El camí per expressar l'orgull, les esperances, els desenganys o les 
crítiques és, sovint, observar la ciutat en creixença recorrent a les 
visions panoràmiques preses des de Montjuïc o des del Tibidabo. Són 
les descripcions que més abunden a la literatura del moment i, en 
general, no són exemptes de crítica, com quan Juli Vallmitjana resse­
gueix i comenta a La xava (19IO) els monuments nous: la Plaça de 
Toros, la presó, la universitat, l'Hospital de Sant Pau, la Sagrada 
Família ("disbauxa arquitectònica aquesta última que inicia el símbol 
a l'estil oriental de les desorientades creences religioses de l'època 
actual") o el Palau de Justícia (on "cada cúpula cobreix una opinió i, 
en conjunt, la més gran confusió") (Vallmitjana 214). Paral·lelament, 
mentre l'Eixample va creixent, els barris vells són sotmesos a dues 
operacions aparentment antitètiques: per una banda, la "museúzació", 
primer dels carrers i dels racons més típics (ara ja no només dels 
monuments) d'alguns dels barris històrics i, ben aviat, dels seus habi­
tants; i per l'altra, l'abandonament d'uns altres, l'antic "raval" de fora 
muralles, que ha sofert un procés de proletarització i ha anat degra­
dant-se fins a convertir-se en el forat negre de la ciutat, l'espai del 
delicte i del vici: els baixos fons. Tot a major glòria de la Barcelona 
benestant, la de l'Eixample, que després va enfilant-se cap a Sant Ger­
vasi, la Bonanova i Sarrià. 

No cal dir que el Noucentisme, que converteix la idea de civilitat 
en un dels eixos de la seva proposta de política cultural, projecta una 
imatge idealitzada de la ciutat com l'espai de l'harmonia, de la nego­
ciació, de la convivència, i de la cultura. Els motius ciutadans envaeixen 
els seus escrits: els tramvies, els terrats o el Passeig de Gràcia. 0, com fa 
Eugeni d'Ors, el qual, en una de les seves glosses, descriu les galeries 
dels patis interiors de l'Eixample, hi fa desfilar plàcidament les figures 
més diverses dels seus habitants i, amb ells, les estacions de l'any, sem­
pre canviants: "tot un món de perfums i vaga música" (Eugeni d'Ors 
93-94). Perquè tot sigui així, però, cal expulsar -és a dir, ignorar- de 
la ciutat, del seu concepte de ciutat, tot allò que no hi encaixa, 
començant per la classe obrera revoltada (remeto a les glosses orsianes 
entorn de la Setmana Tràgica, en les quals atribueix als forasters nou­
vinguts la responsabilitat de la revolta) i acabant pels propis companys 
de professió, els modernistes, acusats de ruralistes i de menestrals, 
especialment per Josep Carner en els seus escrits de la revista Cata­
lunya (1903-05) . 

Com anteriorment havien fet molts modernistes, Josep Carner 
també puja al Tibidabo i mira la ciutat: 

Barcelona, jo anant pels teus carrers havia vist estretors i angúnies, i des d'a­
quest cim només veig que serenitat. ( .. . ) Des d'aquest cim, jo he rebut la visió 
grandiosa de la teva crescuda. Ets feta amb precipitació, però el primer de tot 
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era fer-te. Ets feta per lluitar, i la densitat i la barroeria són necessàries per als 
exèrcits. No ets una Ciutat, no ets una flor selecta, tota perfums i delicadeses. 
Jo et sé plena d'impaciències que piafen i de banderes que es mouen. Ets rígi­
da i espessa perquè estàs en ordre de batalla. Ara per ara has de ser un campa­
ment. (El reialme 68) 

I, òbviament, des del seu punt de vista, no es fa literatura descrip­
tiva sobre els campaments perquè res no aportaria al millorament 
social. Ho explicitarà clarament el I908 per descartar la possibilitat 
d'una novel·la ciutadana: "Perquè precisament els nostres temps estan 
en gestació de la Ciutat. A n'aquest somni de la Ciutat venidora dedi­
ca la legió més escollida de la jovenesa un seguit meravellós de tasques 
i d'abnegacions. L'esperit ciutadà ja flota damunt del caos revolt, 
informe, de la nostra vida, però té de resoldre la seva encarnació, ha 
d'anar a la conquesta d'una venturosa plasticitat, i només quan l'hagi 
guanyada podrà inspirar fecundament un gènere qui floreix a base 
d'una opulentíssima complexitat social" (El reialme 96). I, tanmateix, 
el Noucentisme, de la mà del mateix Carner i amb l'ajut de Carles 
Riba, recupera la tradició costumista, valora Vilanova i reedita Robert 
Robert, Pons i Massaveu i altres. Per què? Perquè seguint les propos­
tes aparegudes entorn de I9I8 de recuperació d'una narrativa que porti 
a terme aquella "doble acció d'ennobliment de la vida i humanització 
de l'art" (Reialme 145), la realitat quotidiana és sotmesa a una mirada 
classicitzant i idealitzadora, de vegades no exempta d'ironia, com en 
els quadres del jove Torres García, amb la qual cosa la tipicitat va can­
viant de sentit -sigui'm permès fer ús de la terminologia orsiana­
allò que abans era Anècdota, acaba convertint-se en Categoria: els 
costums i els personatges característics del món literari de Vilanova o 
Pons i Massaveu, que en ser creats literàriament no eren altra cosa que 
mostres mig curioses, mig humorístiques, mig nostàlgiques, d'una 
realitat que s'anava perdent, acaben convertits en una mena de quinta 
essència de l'ànima catalana. Amb això, el grup d'escriptors i pintors 
que s'autoqualifiquen de noucentistes estan portant a terme el procés 
de "museÏtzació" dels barris vells (i vells, en aquest cas, no vol dir bai­
xos fons, no vol dir els barris de degradats; al contrari, en són l'antí­
tesi) i de les persones que hi viuen. Citaré un text força primicer, però 
molt indicatiu, de Josep Carner: 

Hem substituït a la bona i endreçada obrera del teleret, per la degradada des­
ferra de nostres fàbriques; a l'industrial honrat per l'innoble parvenu escan­
yador dels febles; al minyó cepat per l'encanallat amb xavos, anells als dits, 
de quina boca ixen només renecs i obscenitats. Tenim bolsistes, tenim cafès 
cantants, tenim coros humorístics, tenim intel·lectuals d'escorça ... Cer­
tament, hem avançat fent venir els vestits de Londres i les perdudes de París. 
(Escrits II3) 
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Aquest text és del 1902, però, com a mínim pel que fa a la idealitza­
ció dels barris vells, la posició es manté encara en el Carner madur, com 
demostra un conte magnífic recollit a La creació d'Eva i altres contes 
(1922), "Antigor", una mena de sàtira sobre el burlador burlat que porta 
al ridícul una parella d'esnobinets que pensaven riure's de l'antiquada 
de la seva tia: és ella i els seus amics els qui actuen amb naturalitat i sense 
fingiments, els qui representen l'actitud socialment positiva (55-63). 

Aquest procés de museÏtzació té el seu punt culminant en dues 
novel-letes: A l'ombra de Santa Maria del Mar (1923), d'Alexandre 
Plana, que justament intenta mostrar els valors d'harmonia, estabilitat 
i quietud del barri, encarnats en un dels personatges femenins, la 
Carme. L'altra novel·la és El premi a la virtut o un idil·li a la Plaça de 
Sant Just (1935), de Miquel Llor: gira, tota ella, entorn del microcos­
mos dels habitants de la plaça, un espai en el qual "la benignitat de la 
llum del Diumenge" s'ofereix "remorosa de campanes i d'un vol de 
coloms, les ales esteses al sol" [101]). La vida hi transcorre plàcida, en 
cases, tallers i botigues, amb els seus petits conflictes, idil·lis, naixe­
ments, enveges, malalties i morts. Les figures, els espais, els objectes i 
fins el text mateix, gràcies a la col·laboració artística de l'il-lustrador 
Ricard Marlet que hi publica tot un seguit de vinyetes, són vistos com 
dins d'una vitrina, un element ben present a l'obra, com a matèria de 
contemplació. l és així com ho vol l'autor, un autor que, en totes les 
altres obres seves, explora el conflicte entre l'individu i les conven­
cions socials que l'anul-len. Hi tornarem. 

Enfront d'aquest procés d'utilització de la història idealitzada del 
passat (com hem vist que feia la Renaixença i com fa el Noucentisme), 
ja des de finals del XIX va creant-se, dins de la ciutat, la imatge d'algu­
na cosa aliena, no integrada, que representa una taca i, potser, una 
amenaça. Són molt interessants, en aquest sentit, la sèrie de contes que 
Casellas va anar publicant en els primers anys noranta a l'Anuari de 
l'Esquella de la Torratxa, sobretot, "La nena de l'hospici", "El noi del 
carrer del Cid" i "La floristeta". Som als cafès de luxe de la Plaça Real, 
al carrer de Ferran, a la Casa de la Ciutat o a les terrasses de la Rambla, 
amb l'aspecte modern que els dóna la i¡'¡uminació elèctrica. Hi con­
trasta l'aparició esporàdica d'uns éssers indefensos, tot just entrevis­
tos, que condensen tot el drama de la vida moderna -especialment el 
"noi del carrer del Cid" que és acollit per passar la nit en les foscors 
del fons de l'Ajuntament mentre se celebra la festa dels Reis per als 
nens de casa bona; o la "floristeta", la nena del carrer, que, feble i inde­
fensa, es mostra ben segura del seu futur perquè té en la seva germana 
gran, una entretinguda a qui ha vingut a observar d'amagat a la sorti­
da del Liceu, un model a seguir. La poncella, que insinua ja tota la 
força del sexe, es veu ella mateixa com una esclatant flor del mal. En 
aquests contes, com a rerefons, apareix un altre tret de la modernitat 
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que ja havia captat, i esplèndidament, Narcís Oller: les multituds. La 
sensació de bigarrament, de formiguer, de masses en moviment té al 
menys dues lectures. D'una banda, és un dels estereotips de la ciutat 
moderna i, per tant, una via per oferir la imatge de la Barcelona cos­
mopolita. Però és, també, l'amenaça, la possibilitat de la revolta, l'o­
cupació indiscriminada dels espais públics, un fet que és percebut per 
les classes benestants com a desordre. Des d'aquest punt de vista, com 
passa en algunes de les narracions de Les multituds (1906) de Casellas, 
la massificació és llegida com a dissolució de la personalitat, pèrdua 
del sentit social, i manipulació co¡'¡ectiva, de tal manera que, essent 
com és un producte de la modernització és alhora una demostració 
que no tot el que és modern és positiu. 

Sobretot, però, la literatura de l'''altra ciutat" apareix amb dos 
personatges, Rafael Nogueras i Oller i el ja esmentat Juli Vallmitjana. 
El primer publica, dins Les tenebroses, un llibre de poemes del 1905, 
una rèplica a l'oda CCA Barcelona", de Verdaguer, amb el títol "El 
carrer del Migdia. Oda número 2 a Barcelona", on descriu agressiva­
ment la Barcelona que la literatura burgesa pretén amagar: 

¿ Potser dubteu, ciutats, 
de que us van clavegueres 
per sobre els empedrats? 

Teniu carrers, velles ciutats llatines, 
Que són l'escorredora de les pitjors letrines. 

"Sé que vosaltres", escriu, "tot ho voleu bufó". Doncs ell, amb un 
llenguatge esqueixat, prosaic, directe, ens en dóna l'altra cara: 

Vull parlar del vici, que de nit i dia, 
escamarlat i brètol, se't pixa al mig del front! 

Tu el consents!. .. Cal que et parli de cartilles? 
El fas públic i el toleres pels racons. 
Ah, Ciutat, si t'alcessis les faldilles, 
bé en veuríem de garrons!. .. 

Tot i això, diu, "parlo perquè t'estimo". Perquè, malgrat els seus 
defectes, Barcelona és "la gran encisera", que diu Maragall. Maragall va 
remarcar, del llibre de Nogueras i Oller, aquesta barreja d'amor i odi i 
ell mateix en va reproduir l'actitud a 1"'Oda nova a Barcelona" (1911), una 
peça que mostra una visió no pas gaire optimista de la ciutat. 

Deixo, però, Maragall de banda per tornar a Nogueras i Oller, el 
qual no s'està d'afegir-se a les propostes monumentalitzadores que posa 
a mans de Gaudí: 
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bohemis fa del districte cinquè el seu espai social i el seu espai mític, 
perquè en bona part viuen (alguns d'ells tota la vida) d'explotar-lo 
literàriament, especialment en la narrativa i en el teatre. Em refereixo 
a personatges com Lluís Capdevila, Josep Amich i Bert (Amichatis), 
Joaquim Montero, Jaume Passarell, Francesc Madrid, Plató Peig, Àn­
gel Samblancat o Fernando Pintado, entre d'altres. Són autors que es 
mouen en l'espai que avui consideraríem de "literatura de masses" (de 
revistes radicals com Los Miserables a publicacions vagament por­
nogràfiques com La Figa, La Piga, La Rambla, Margot, etc.) i que 
evolucionaran fins a ocupar l'espai teatral del Para¡'¡el en els anys 20 i 
30 (Arévalo). D'una obra d'un escriptor relacionat amb aquest grup, 
Francesc Madrid, Sangre en Atarazanas (I926), recull de reportatges 
vagament novel·lats publicats a El Esccíndalo, es popularitza (sembla 
que el nom ja havia aparegut anteriorment) la qualificació de "barri 
xino". Aquesta obreta, però, ens dóna també una altra cosa: la barreja 
entre baixos fons, anarquisme i pistolerisme, des del moment en què 
posa en escena, com a personatges de l'obra, el dirigent sindical anar­
quista Salvador Seguí, el Noi del Sucre.i els seus assassins. Això ens 
portaria a un altre sector, ja esmentat: els anarquistes, per bé que 
aquests es mantenen al marge de la literatura (o, millor, la literatura que 
fan, per mor del didactisme, és descontextualitzada, deslocalitzada). 
Un bon testimoni d'aquesta íntima imbricació entre el Districte 
Cinquè i l'anarquisme és el llibret de memòries d'Emili Salut: Vivers 
de revolucionaris. Apunts històrics del districte cinquè (I938). Es tracta 
d'un llibre de memòries que, sense gaire pretensions i amb un to de 
veracitat indiscutible, explica els records de joventut de l'autor, amic 
de Salvador Seguí, i les activitats dels cercles anarquistes del barri. 

L'ús que la tradició republicana fa del Districte Cinquè no és gaire 
diferent de la que es popularitzarà al voltant del I929, amb motiu de 
l'Exposició Internacional, una imatge en la qual es barregen els tòpics 
romàntics de l'espagnolisme amb imatges de la realitat del moment. 
Aquest és un altre factor que incideix en la construcció de la imatge 
del "barri xino", un factor que, justament per la repercussió interna­
cional que té, provoca polèmica. Allò que un estranger, carregat amb 
tots els prejudicis romàntics, podia cercar-hi, Barcelona li ho oferia 
amb escreix: flamenc, music-halis, carrerons estrets i pudents, misèria. 
Sebastià Gasch, bon coneixedor de la vida nocturna barcelonina, 
comentava: "La nostra gent ignora que és precisament en aquest Dis­
tricte V on l'andalusisme, sense gota d'escenografia, es manifesta amb 
cruesa terrible i amb patetisme punyent", tot i que, afegia, l'autèntic 
flamenquisme no és el que s'ofereix al turista (Avez-vous). Sigui com 
sigui, la imatge funcionava, com demostra Nits de Barcelona (I93I) de 
Josep Maria Planes, un llibre adreçat a la burgesia catalana i que podia 
fer perfectament el paper de guia de la vida nocturna de barcelonina, 
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de la mate~xa manera que llibres de Capdevila, com Barcelona en pelí­
cula, o d'Angel Marsà, com Los bajos fondos de Barcelona (signats 
"Enrique Mistral"), ho eren dels espais més populars o degradats. La 
imatge funcionava, però de vegades de forma deficient, de manera que 
els escriptors-turistes o sortien decebuts o, simplement, es reinventa­
ven una Barcelona que tenia poc a veure amb la real. 

El fet és que proliferen per tot Europa novel·les i reportatges 
sobre Barcelona (amb autors com Paul Morand, Henri de Monther­
land, Francis Careo, Mac Orlan i, més endavant, Ralph Bates, Jean 
Genet, Claude Simon, Pieyre de Mandiargues, Georges Bataille, etc.), 
la majoria de les vegades, especialment abans del 1939, amb la marca de 
l'espagnolisme i, en algun cas, com a espai en ple procés de descompo­
sició. Per un i altre motiu, els sectors cultes s'hi desesperen: voldrien 
que la imatge de Barcelona fos la de la ciutat d'art, la de la ciutat mo­
derna, la de la ciutat oberta a la nova arquitectura. De fet, l'entitat Bar­
celona Atracción, creada en els primers anys de segle per tal de pro­
moure el turisme, fa un gran esforç en aquest sentit, amb publicacions 
de prestigi, però sense massa èxit. l el Reial Círcol Artístic organitza, 
el desembre del 1930, al Palau de les Arts Decoratives de Montjuïc, una 
gran exposició pictòrica, de caràcter competitiu, amb més de tres-cen­
tes obres: "Barcelona vista pels seus artistes". Significativament, la 
temàtica del Districte Cinquè hi va ser pràcticament absent. A més, 
caldria situar aquí, en els anys que envolten l'Exposició Universal de 
1929 celebrada a Barcelona, l'inici de la invenció del Barri Gòtic, que 
explotaria a la postguerra amb l'alcalde Porcioles, tot i que sense gaire 
èxit en l'espai literari. 

Dins de la literatura catalana, que viu un intens debat des del 1925 
sobre les relacions entre la literatura i la realitat, el tema del Districte 
Cinquè es converteix en bandera d'una literatura diferent, més popu­
lar i atenta a les nafres socials. Així, es parla de la "literatura del Pas­
seig de Gràcia" i de la "literatura del Districte Cinquè", aquesta amb 
prou força com per atreure autors com Pere Corominas, Miquel Llor 
o Josep Maria de Sagarra, al costat de Josep Maria Francès o Francesc 
Madrid. Aquest darrer ho justificava amb aquests termes: 

Sí, es deu fer reflectar [sic] la vida amb tots els seus mals, amb totes les seves 
ferides sagnants, amb totes les dolors i amb tots els cinismes. La literatura cata­
lana el necessita aquest revulsiu; la necessita aquesta revolució. Li fa més falta 
que el pa que mengem aquesta transformació ràpida de les costums i de les 
idees. N'estem tips de porrons, masies, muntanyes i espardenyes. La ciutat 
múltiple, plena de mals i de dolors, té una valor més universal. Del Districte V 
no se n'ha d'alabar res, però se n'ha de parlar. Se'n pot treure una literatura 
cosmopolita i força humana. Paul Morand en prengué trossos per a la seva 
Nuit catalane. El barri baix té una gran valor literària; el nostre districte V és 
un ambient magnífic per a descobrir-se en ell un gran nove¡'¡ista. Ens fa falta. 
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I dic que ens fa falta perquè, no els càpiga dubte, el dia que hi hagi una novel·la 
del districte V, hi haurà una literatura de possible traducció i universalització. 
Abans no, de cap manera. ("Crònica" 751) 

La barreja i els equívocs del text són considerables i la dosi de 
"realitat" de la literatura del Districte Cinquè (Morand inclòs) és ínfi­
ma: es combaten tòpics amb tòpics. Encara que de vegades els tòpics 
puguin tenir realitats al darrere. I, per bé o per mal, cal reconèixer que 
aquesta opinió que expressa Francesc Madrid i que deuria ser molt 
generalitzada perquè són molts els autors que l'expressen, ha acabat 
amb el temps confirmant-se: si la literatura catalana ha traspassat 
fronteres (i encara més la literatura en llengua castellana escrita a Bar­
celona) ha estat gràcies a la popularització internacional de Barcelona. 
Rafael Tasis, tan preocupat sempre per promoure una novel·la sobre 
Barcelona, ho reblava reclamant que fos la novel·la catalana la que reç­
tifiqués la imatge que els estrangers estaven donant de la ciutat: "Es 
que hom ha de lliurar sense defensar-los tots aquests t~mes riquíssims 
de novel ·la a l'exclusiva voracitat dels estrangers? Es que, podent 
donar a conèixer arreu del món la nostra gran Barcelona, la gran enci­
sera, a través de la novel·la, tot internacionalitzant la nostra literatura, 
tan ignorada -et pour cause-, hem de permetre que sigui deforma­
da per l'afany de truculències dels envoyés spéciaux i dels novel-listes 
estrangers en vacances de vuit dies?" (Una visió 112). 

Ara bé, en els anys trenta s'inicia una àmplia recuperació del la 
"memòria històrica" de la ciutat, especialment del segle XIX i del tom­
bant de segle, en consonància amb el revival del 1900 que viuen París 
i el cinema. L'ocupació franquista i la repressió posterior tallen aquest 
procés, però, tot i això, en els anys quaranta aquesta recuperació de la 
memòria ciutadana es converteix en una necessitat col·lectiva, de 
manera que l'Editorial Millà publica la col·lecció "Monografías histó­
ricas de Barcelona" i Rafael Dalmau una altra, "Barcelona y su histo­
ria". En aquesta darrera, especialment, es reediten en castellà molts 
textos memorialístics escrits als anys trenta, al costat d'altres escrits de 
cap i de nou. La revista Destino, en un primer moment, s'hi mostra 
desfavorable, però a mesura que abandona les posicions filo nazis i va 
adoptant actituds més liberals, s'acull al cor~ent de reivindicació bar­
celonista fins al punt de fer-ne bandera. Es sabut que en aquests 
moments es produeix una primera recuperació del Modernisme, pro­
ducte de la revitalització del mercat artístic per part de la nova burge­
sia enriquida amb l'estraperlo, però també com a reivindicació d'una 
imatge de Barcelona com a ciutat moderna, generadora de riquesa, 
alegre i cosmopolita. Es tracta de dissociar la imatge de Barcelona de 
la imatge del catalanisme, aquest, obra d'uns quants "eixelebrats" que 
haurien portat Catalunya i la indústria catalana al desastre (remeto a 
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les novel·les d'Ignasi Agustí). Aquesta visió topa de ple, lògicament, 
amb la que defensa la revista Ariel des de la clandestinitat, que incideix 
més aviat en el model "noucentista", indestriable del catalanisme i amb 
una càrrega de valors morals i socials a oposar al franquisme, valors 
com culturalisme, mediterranisme, civisme, convivència, democràcia, 
etc. Òbviament, en la recuperació de la memòria històrica de Barcelona 
(amb noms com Agustí Duran i Sanpere, Carles Soldevila, Pere Be­
navent, Rafael Tasis, etc.) s'hi amaguen posicions diverses que cerquen 
d'influir en les formes de vida de la ciutat i que, per tant, canalitzen 
concepcions polítiques diferents, fins i tot antitètiques. No hem d'obli­
dar que estem parlant del període àlgid de la dictadura franquista. 

Ja que és des de la literatura que parlo, esmentaré una magnífica 
novel·la de Miquel Llor, massa oblidada: Jocs d'infants (1950). Es trac­
ta d'una novel·la de formació que se situa en el marc de la Barcelona 
modernista i que ens dóna un tret ciutadà que la distingeix de moltes 
altres ciutats: la convivència de les diverses classes socials en el marc 
d'una escala d'una casa de l'Eixample. El joc de tensions socials i 
morals entre les diferents famílies , des del propietaris del principal a 
l'oficinista del tercer pis que viu en la precarietat més absoluta, ens 
donen, tant o més que la memòria històrica (que també és a l'obra), les 
tensions de la societat de postguerra. Aquí ha desaparegut aquell 
corrent de museÏtzació present a El premi a la virtut del mateix Llor, 
tot i que el protagonista, un inadaptat, descobreix la ciutat i els seus 
monuments i, amb ells, se li desperta la vocació artística. També cal 
esmentar La plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda, una novel·la que 
s'ha de llegir com una literaturització de la història i de l'espai ciutadà 
i, en darrer terme, d'unes vides que ho són tot excepte exemplars de 
museu. Afegiu-hi les obres de Josep Maria Espinàs, Maria Aurèlia 
Capmany, Manuel de Pedrolo, Víctor Mora, fins a Una vella conegu­
da olor de Josep Maria Benet i Jornet, o aquell curiós exercici de recu­
peració de la història barcelonina a través de la imaginació que fa Joan 
Perucho a Les històries naturals (1960). No pretenc fer cap catàleg. 

La Barcelona oficial, la "Ciudad de Ferias y Congresos", però, 
insisteix en la "museïtzació" amb la imatge del "barri gòtic" i l'ús -val 
a dir que molt escadusser- de la literatura al servei d'aquesta idea 
(amb l'edició, per exemple, de la Breve Antología de Elogios poéticos 
a Barcelona, del 1969, amb intervenció de Guillem Díaz-Plaja). Hi 
insisteix mentre es va desfigurant l'Eixample i es van creant els barris 
marginals de Barcelona, on s'entafora la immigració. Més enllà, però, 
del bé i del mal, Barcelona, com a ciutat, va crear-se una imatge i, amb 
ella, un sentiment de pertinença que va ser, em sembla, importantíssim 
en els difícils moments de la transició política, de recuperació pública 
de la vida política i, en darrer terme, com un camí d'integració social 
(sovint amb la barreja de la ciutat amb altres institucions com, per 
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exemple, el Barcelona, el club de futbol). La literatura hi va contribuir 
de moltes maneres, una de les quals va ser tornant a repensar la ciutat. 
Si se'm permet, esmentaré només un nom, el de Montserrat Roig, la 
qual va condensar a la seva obra una sèrie d'elements indestriables de 
la literatura dels anys seixanta i setanta: la memòria històrica (i la 
memòria literària) que s'erigeix en reivindicació i denúncia; la capta­
ció de les noves actituds ètiques i socials (que tenen també les seves 
arrels en el camí que va escapçar el franquisme) i l'atenció als nous 
barcelonins, a la immigració, amb una visió, al capdavall, de la ciutat 
que participa d'aquell amor i. odi que ja trobàvem en Joan Maragall: 
la Barcelona "amb tos pecats, nostra! Nostra! /Barcelona nostra! La 
gran encisera!". 

Jo crec que les coses no han canviat en la ciutat postolímpica o, si 
es vol, postmoderna. La museÏtzació ha anat fent el seu camí, trepit­
jant potser més fort que mai, ara amb la incorporació del Modernisme 
(també llegit d'una forma més aviat restrictiva, en la línia de capital del 
disseny i sota l'ègida de Gaudí); amb l'arquitectura postmoderna dels 
Jocs Olímpics i, encara, amb la invenció del Fòrum de les Cultures; 
amb l'obertura de noves vies per esponjar la ciutat vella i amb l'espe­
culació urbanística desfermada. Això sí: hem aconseguit que Barcelona 
sigui una ciutat coneguda i valorada, amb el Districte Cinquè perfecta­
ment dissimulat darrera el nom de "Raval" (tanmateix històric!) i amb 
tota la seva població renpvada. Barcelona és una ciutat de moda, a 
Europa i arreu del món. Es una marca de moltes menes (turisme, gas­
tronomia, arquitectura, tolerància, pau). Algú diu que s'està morint 
d'èxit i qui més la sofreix són els que hi han nascut. Per a molta gent, 
Barcelona s'ha convertit en un autèntic "parc temàtic", del qual se sen­
ten exclosos els habitants perquè només hi ha lloc per als estrangers, els 
uns sense papers (per ser explotats), els altres, carregats de divises (ocu­
pant els pisos de l'Eixample i la renovada ciutat vella) -mentre els 
"bons barcelonins" (per fer ús de la qualificació que els donava Artur 
Masriera) en fugen o treballen exclusivament per pagar-se l'habitatge. 

Em limitaré, en aquest punt, a citar un llibre que, malgrat algunes 
llacunes, intenta encarar-se amb les relacions entre la ciutat i la litera­
tura en aquests darrers anys: La ciutat interrompuda (2003) de Julià 
Guillamon. Escriu Guillamon: 

Davant dels assoliments arquitectònics i urbanístics dels darrers anys, els 
escriptors han preferit el residu, la barreja, la realitat mental i els mons possi- . 
bles. La Barcelona que apareix en la narrativa dels anys noranta permetria arti­
cular una mena de mapa imaginari, a la manera de les psicogeografies dels 
situacionistes: un seguit de llocs, fragments de realitat seleccionats d'acord amb 
les afinitats electives i els interessos comuns d'una sèrie de personatges desa­
rrelats, que van per la ciutat auscultant-se, calibrant els efectes que els diferents 
ambients urbans provoquen en l'estat d'ànim. De la Rambla a l'avinguda 
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Meridiana, de la Diagonal al carrer Diluvi. Molts d'aquests espais ja formen 
part del passat. En el seu lloc s'eleven cases noves, avingudes amb jardins i pas­
seigs amb innombrables peces de mobiliari urbà. (281-82) 

Al capdavall, assenyala Guillamon, molt sovint" els somnis i els 
anhels del passat resten satel·litzats. Mitificats, sense possibilitat de 
transcendir i projectar-se en el present" (283), mentre els espais urbans 
són cada vegada més despersonalitzats, més anònims, més deshuma­
nitzats: idèntics d'una ciutat a l'altra. Un fet significatiu: els espais 
urbans on fa vida la gent han perdut la càrrega identitària que havien 
tingut en altres èpoques; la botiga de llegums cuits s'ha convertit en 
un "todo a cien". Però potser també la literatura està perdent la fun­
ció social que havia tingut en altres temps i s'estan construint noves 
referències, nous espais de relació, perquè al capdavall la societat bar­
celonina és viva, amb una gran capacitat per impulsar la vida civil. 
Tanmateix, en la internacionalització de la marca "Barcelona" la lite­
ratura hi ha tingut una intervenció molt minsa. Però Barcelona es ven 
i bé. Massa: com una cortesana frívola. Per això, pels seus pecats, "la 
gran encisera" ja no és del tot nostra. 

JORDI CASTELLANOS 
UNIVERSITAT AUTÒNOMA DE BARCELONA 
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