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ESCENARIS DE BARCELONA: 
PRETEXTOS DE POESIA 

FRANCESC PARCERISAS 

ABSTRACT 

Starting from the proposition that modern poerry may well be unimaginable 
without the city, Francesc Parcerisas provides a critical overview, via Baude­
laire, of the representation of Barcelona from Verdaguer's "A Barcelona" to 
Gabriel Ferrater's "La ciutat." Although the city is not yet the exclusive 
scenario of lirerary imagination for Verdaguer, Oller, Rusiñol, and even 
Maragall, it becomes so for Joan Salvat-Papasseit -the first poer to write, as 
ir were, from rhe belly of Barcelona its elf- and for Josep Maria de Sagarra, 
who takes the city as a spectacle lived from within. Josep Carner, Mercè 
Rodoreda, Marià Manent, Joaquim Renard, and Pere Quart, no les s than a 
number of foreign wrirers from the Civil War, all contribute to reflections on 
the city as the paradigmatic site of the "shared" plays of anonymity, indi­
vidualism, and desire, of growth, revolution, and utopia, that mark modernity. 

/ 

Es molt possible que la poesia moderna sigui inconcebible sense la 
ciutat. La ciutat moderna ha proporcionat l'espai físic per al contacte 
humà més ric i divers que els homes hem conegut i ha creat, també, les 
condicions d'anonimat i d'individualisme dins la massa que tan bé 
semblen representar la condició epistemològica de la poesia moderna. 
Una poesia que ha perdut la seva funció de comunicació social, o de 
relatora de noves, o d'enaltidora dels valors dels reis, dels senyors o 
dels poderosos, es veu per força abocada a un espai de comunicació 
col· lectiva on allò que prima, per damunt de qualsevol altra conside­
ració, és no sols la condició de l'individu que se sap sol i singular, sinó 
que també sap que hi ha un gran nombre de ciutadans que viuen exac­
tament la mateixa experiència íntima, amb independència de que 
aquesta constitueixi un esperó creador o, pel contrari, esdevingui un 
condicionament existencial abassegant i anoerrador. París i Baudelaire 
en són el més gran exemple dins la història europea: ni la poesia de 
Baudelaire fora el mateix sense lafourmillante cité que li permet de tro­
bar referents nous i precisos per a formular la seva experiència creado­
ra, ni avui no seríem capaços de veure París amb els mateixos ulls si la 
nostra comprensió de la ciutat com a espai real i com a espai imagina­
ri no hagués quedat definitivament impregnada per la lectura de 
Baudelaire. 
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Un exemple: el topos modern que ens parla de l'atracció que po­
dem experimentar envers una persona plena de desig de correspon­
dre'ns, d'un desig anònim que, com un llampec, es tenyeix d'ac­
quiescència -o, per ventura, l'atracció només envers una mirada­
explica una situació que només podem descobrir per atzar a les ciu­
tats, enmig d'una gernació, d'una multitud bigarrada que ens acosta i 
ens allunya irremeiablement per sempre la persona inconeguda. 
Sabem molt bé que aquesta situació correspon a la vida pública i, al 
mateix temps, anònima que només es dóna a la gran ciutat, a les aglo­
meracions modernes. El poema "A une passante" de Baudelaire, escrit 
en 1852, presenta aquesta situació amb l'enorme càrrega de sensualitat 
que Baudelaire li sap imprimir i que només és possible gràcies a la 
urbs moderna: diversitat, anonimat, encontres atzarosos, coexistència 
de móns diferents, possibilitats infinites. Si hi pensem una mica, ens 
adonarem que, de fet, la ciutat esdevé un escenari real del món dels 
somnis: ordre i violència, virtut i pecat, luxe i pobresa, moral i dis­
bauxa, plaer i terror s'hi encavalquen en un únic magma. l la nostra 
experiència d'homes moderns que hem fet el salt al segle XXI és, pre­
cisament, aquesta: sabem que n'hi ha prou amb passejar per qualsevol 
de les nostres grans ciutats per descobrir-hi molts móns i moltes vides 
que coexisteixen, se superposen, s'exploten o s' ignoren. 

La poesia catalana també ha conegut aquesta experiència, i no podia 
ser d'altra manera. Si bé és cert que, a la segona meitat del segle XIX, la 
Renaixença coincideix amb la puixança de l'expansió econòmica i urba­
na, tanmateix el centre de l'imaginari poètic, des d'Aribau als grans poe­
mes èpics verdaguerians, encara és !Ural, centrat en la natura. Ho podem 
constatar en tots els trobadors que van emprar com a pseudònim algun 
element "fluvial" del paisatge (Lo Gaiter del Llobregat per Rubió i Ors; 
Lo Cantor del Francolí per Francesc Morera; Lo Tamboriner del Fluvià 
per Pau Estorch; Lo Timbaler del Besòs per Albert de Quintana; Lo 
Trobador del Túria per Vicent Boix); igual com podem constatar un 
imaginari poètic centrat en la natura al Canigó i a L'Atlàntida, tot i que 
Verdaguer enceti, fins a cert punt, el gust modern per l'oda ciutadana 
amb la seva CCA Barcelona" (1883), una de les peces que li valgueren un 
més gran reconeixement popular. L'oda de Verdaguer, però, és una des­
cripció geogràfico-mítica, amb un repàs de personatges històrics i de 
temples de pietat, on personifica -com farà Maragall després-la ciu­
tat en una figura imaginària: "geganta que avui tos braços cap a les serres 
estens". El final de l'oda de Verdaguer és ben eloqüent: 

Lo teu present esplèndid és de nous temps aurora; 
tot somniant fulleja lo llibre del passat; 
treballa, pensa, lluita, mes creu, espera, i ora. 
Qui enfonsa o alça els pobles, és Déu que els ha creat. 
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Dic que és un final eloqüent perquè l'oda de Verdaguer no ens 
parla de com o de qui fa el present" esplèndid" de Barcelona, ni de què 
entén pels temps "d'aurora" que s'acosten (si és el creixement urbanís­
tic de la ciutat, o el benestar social, o la igualtat dels ciutadans), ni jus­
tifica perquè la ciutat ha arribat on ara es troba. l quan Verdaguer reco­
mana "treballa, pensa i lluita", que, fet i fet, és allò que la ciutat (els 
seus habitants) ha hagut de fer per arribar a convertir-se en la incipient 
metròpolis que és, no pot estar-se d'afegir "creu, pensa i ora" i de dei­
xar, doncs, en mans de la divina providència el destí de la futura ciutat 
i dels seus habitants. 

Aquesta situació de la presència de la ciutat a la història literària 
és curiosa, perquè són els prosistes potser menys coneguts, els qui 
treuen veritable partit de la ciutat com a decorat de la nova sensibili­
tat del realism.e, en el sentit més ampli: des del naturalisme fins al 
modernisme. Es en la prosa periodística de Robert Robert (1830-73), 
en els apunts del natural d'Emili Vilanova (1840-1905), o per descomp­
tat en el millor Narcís Oller (1846-1930) de La papallona (1882) o de 
Pilar Prim (1906) on podem veure el creixement de la ciutat i el creixe­
ment de la societat que l'acompanya. El canvi d'escenari que Oller fa a 
Pilar Prim, amb un primer inici d'eixample i el ferrocarril com mitjà 
d'unió de la ciutat i el camp representa l'aparició de l'espai urbà en tota 
la seva potència. Tot i així, un any més tard, podem veure com Santiago 
Rusiñol, encara dubta, perquè la ciutat que apareix a la seva obra L'Auca 
del senyor Esteve (1907), és tot just una ciutat que comença a créixer 
per desprendre's de la cotilla de les muralles que l'ofeguen, mentre que 
un dels símbol que representen la llibertat urbana encara és una torre­
ta amb hort i torratxa a la vila de Gràcia i no pas el ferrocarril que 
enllaça amb els Pirineus de Narcís Oller. 

La ciutat moderna es resisteix, doncs, a entrar a la literatura com a 
imaginari exclusiu. Sembla que el salt comença a produir-se quan s'a­
bandonen els refilets dels trobadors fluvials per ser substituïts per les 
"odes" a Barcelona. Però acabem de veure que la ciutat a l'oda de Ver­
daguer és encara una entelèquia -no ens parla d'una ciutat amb els seus 
carrers, cases i persones, sinó d'una figura mítica, d'un personatge ge­
gantí- i em temo que Maragall, tot i el seu "barcelonisme", adopta una 
actitud literària semblant. Joan Maragall (1860-19U), a la seva "Oda 
nova a Barcelona" de 1909, planteja, de fet, no pas el protagonisme de 
Barcelona com a el}s poètic, sinó un diàleg entre un autor i una musa 
que és una ciutat. Es un diàleg gairebé d'igual a igualo, potser pitjor, 
amb un toc de mestre alliçonador i sorprès per part del poeta que, com 
un orgullós deus et machina, es creu amb capacitat de donar una lliçó 
moral a la història urbana, al creixement i al capteniment de la ciutat. 
El to confessionalment catòlic de l'oda, fins i tot amb el perdó final, i 
amb la vergonya (una forma de penediment) que "ens fa abaixar el 
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rostre" és, naturalment, ple de bona voluntat. I els esforços personals 
de Maragall per comprendre el segle que entra (el poema és datat el 
1909) són el millor indici de la seva visió que els nous temps venen a 
capgirar totalment les coses i sobretot la manera com el poeta pot 
entendre la ciutat com a pretext del poema. 

-On te'n vas, Barcelona, esperit català 
que has vençut la carena i has saltat ja la tanca 
i te'n vas dret enfora amb tes cases disperses, 
lo mateix que embriagada de tan gran llibertat? 
( ... ) 
-Corre enllà, corre enllà, corre enllà, Barcelona, 
que ja et cal esse' una altra per ésser la que deus; 
perquè ets alta i airosa i fas molta planta, 
però bé et falta encara molt més del que tens . 
Ets covarda, i cru del i grollera, 
Barcelona, però ets riallera 
perquè tens un bell cel al damunt; 
vanitosa, arrauxada i traçuda: 
ets una menestrala pervinguda 
que ho fa tot per punt. 
( ... ) 
Te presums i engavanyes alhora 
amb manto de monja i vestit de senyora 
i vel de la musa i floc relluent; 
pro mudes de pressa, i amb gran gosadia 
la musa i la nimfa i la dama i la pia 
s'arrenca el postís i la veu disfressada, 
i surt la marmanyera endiablada 
que empaita la monja i li crema el convent ... 
l després et refàs més potent! 

En un to en què tot semblen crítiques, hi apareixen, però, ele­
ments de la natura -de fet, fins i tot santificats, ja que es tracta del 
cel- que han de servir per compensar la duresa de les crítiques 
adreçades a la ciutat: 

aquest cel que tens tan dolç i blau 
que tot s'ho empassa i resol i canvia, 
i ho torna en oblit i consol i alegria: 
mil cops la perdesses, 
mil cops més tornaria a tu la pau. 

I podem pensar que aquesta esperança que floreix, que tot ho resol, 
que fa tornar la pau a la ciutat, que hi duu l'alegria, tenia, de fet, el seu 
exemple real-de pedra- a la "catedral dels pobres", al temple de la 
Sagrada Família que, a partir de 1882, la ciutat aixecava a poc a poc 
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també com una mostra confessional de la natura convertida wen monu­
ment arquitectònic que glorifica a Déu i exculpa a la ciutat (per això és, 
justament, un "temple expiatori"). 

Tal com ets, tal et vull, ciutat mala: 
és com un mal donat, de tu s'exhala: 
que ets vana i coquina i traïdora i grollera, 
que ens fa abaixa el rostre 
Barcelona! i amb tos pecats, nostra! nostra! 
Barcelona nostra! la gran encisera! 

És curiós que, per a Maragall, Barcelona sigui la marmanyera; els 
marmanyers són aquells qui venen les hortalisses a places i mercats 
"amb cridòria i discussió", de manera que la marmanyera de Maragall 
encara és una mica la representació de la pagesia rústica als ulls d'un 
inte].]ectual burgès benestant: un intel·lectual que comprèn que cal 
dialogar amb la ciutat nova -i aquest és un mèrit que sempre se li ha 
reconegut- tot i que encara se la mira des d'una certa distància. 

La imaginació de Baudelaire, però, s'havia avançat a Maragall i 
havia posat les hortalisses de les marmanyeres parisenques -o els 
seus equivalents socials- dins una gran olla. La cridòria i la discussió 
del mercat són, en Baudelaire, una veritable "olla a pressió" social. La 
massa ciutadana ha esdevingut, en dos grans poetes, un allau inquieta 
i tumultuosa de multituds anònimes, en fricció amenaçant, una socie­
tat efervescent. La massa urbana "bull". Vegin aquest fragment de 
poema "Spleen" de Baudelaire: 

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l'esprit gémissant en proie aux long ennuis, 
Et que de l'horizon embrassant tout en cercle 
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits. 

La diferència fonamental entre aquest fragment de Baudelaire i el 
poema de Maragall és que en Baudelaire hi ha una negació total de l'es­
perança, un pessimisme que no és atribuït a la ciutat en tant que nova 
realitat social de capteniment revulsiu, o a una classe nouvinguda i re­
volucionària que acabarà sent redimida i domesticada, sinó que, mit­
jançant l'ús de la primera persona del plural, se'ns fa entendre que 
aquest "dia negre més trist que les nits" és propi de la condició huma­
na moderna, propi de l'home urbà -i això dit en uns tons més apoca­
líptics dels que faríem servir, fins i tot, en l'actualitat: 

Et des longs corbillards, sans ~ambours ni musique, 
Défilent lentement dans mon ame; l'Espoir, 
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Vaincu, pleure, ell' Angoisse atroce, despotique, 
Sur mon cdine incliné plante son drapeau noir. 

Contra aquesta desesperança moderna i urbana de Baudelaire, amb 
la seva bandera negra, sempre hi haurà, tanmateix, alguns escamots agi­
tadors i inte¡'¡ectuals disposats a lluitar-hi. Enarboren el puny de la 
utopia allà on Baudelaire mostrava la bandera de l'angoixa i Maragall 
el penó del perdó. Arreu d'Europa, i també a Catalunya, els seus punts 
de vista i els seus escrits els trobem escampats, ací i allà, a les tribunes 
dels ateneus populars, a les impremtes de l'acràcia, a les reunions del 
socialisme organitzat, a les revistes i pasquins de la revolució. Al barri 
de la Barceloneta, un d'aquests grups d'embranzida revolucionària i 
nacionalista -menestral, gorkià, avantguardista, iberista- publica 
revistes, fa conferències, organitza exposicions i aixopluga la veu d'un 
poeta excepcional com Joan Salvat-Papasseit. Salvat, tot i ser "l'enemic 
del poble", té en Barcelona un espai de projecció imaginària positiva. 
La ciutat és certament un leviatan que devora els seus fills, com es 
demostra als articles de Humo de fabrica apareguts a la revista Los 
Miserables, però no és només això. Per a Salvat la ciutat és també l'es­
quer cap a la utopia, cap al futur, cap a la raó i la possibilitat de la revo­
lució, perquè la ciutat és per a ell la barreja entre la il·lusió davant el 
creixement bigarrat, la nova tecnologia, els avenços espectaculars i una 
nostàlgia lírica per un ruralisme encara molt proper. Només a deu anys 
de distància de l'oda de Maragall, aquesta equidistància de Salvat entre 
l'impacte d'allò que és nou i la tendresa per allò que encara perviu, 
malgrat sigui en una arcàdia que s'esfondra, constitueix la seva gran 
originalitat com a poeta. Salvat és incomprensible sense Barcelona, i 
Barcelona, com a mínim la Barcelona literària, no seria la mateixa sense 
Salvat-Papasseit. I no cal dir que la Barcelona dels Poemes en ondes 
hertzianes (1919) o de L'irradiador del port i les gavines (1921) no són en 
cap cas una contemplació externa de Barcelona, com ho eren les odes 
de Verdaguer i Maragall, sinó poemes des del ventre mateix, des del 
païdor social, de la ciutat. 

Aquesta mateixa diferència la podríem aplicar, fins a cert punt, a la 
Barcelona de L'auca del Senyor Esteve de Rusiñol i a la Barcelona de 
Cafè, copa i pura (1930) i de Vida privada (1932) de Josep Maria de Sa­
garra. En Rusiñolla ciutat és vista, de manera escaient pels ulls del pin­
tor, a vol d'ocell, i hi identifiquem com un tot el rovell de l'ou de la 
Barcelona "vella", el nou espai de les muralles enderrocades de la Ciu­
tadella, i, carretera de Gràcia enllà, el contrast dels "turons" idí¡'¡ics del 
paisatge que envolta la ciutat. Escrita des de "dins de" Barcelona, i dins 
l'espai de la ciutat, L'auca del Senyor Esteve encara ens descriu una 
Barcelona que és més un fons de paisatge que no pas un gresol. Ara bé, 
a l'obra de Josep M. de Sagarra Barcelona ha esdevingut un espectacle i 
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un mosaic en ella mateixa, un mostrari intern, a l'abast, de les parts que 
fan el tot. Un espectacle per ser vist i comentat des dels nous cafès de 
l'Eixample, o des de la penya de l'Ateneu, o per ser viscut una mica d'a­
magat, de nit, a l'espai sensual i mig prohibit que hi ha entre els teatres 
dels senyors i els teatres de les cocottes i de les cupletistes, entre la 
Rambla i el Paral·lel, per donar-li el marc geogràfic exacte. l paga la pena 
que ens adonem de la perversió d'aquest marc geogràfic concret, ja que, 
d'una banda, aquesta Barcelona més literària de Sagarra encara corres­
pon geogràficament al centre mateix de la ciutat antiga i, de l'altra, 
marca els límits cap a on la ciutat nova vol expandir-se. 

Allò que és nou, i que és vist com un energia interna en desenvo­
lupament, és l'expansió del nucli vell cap als barris industrials, menes­
trals, immigrants o agrícoles: absorvint per a la "ciutat futura" allò que 
hi ha des de les faldes de Montjuïc (sigui Can Tunis o el Poble Sec) fins 
a la llunyania d'Hostafrancs, Collblanc i Sants, o des del Camp de 
l'Arpa al Clot i al Poblenou. Allò que queda com a "vell" està en gran 
part contingut pel perímetre del barri Xino -que el wishful thinking 
modern ha rebatejat com El Raval-, de manera que pot aparèixer un 
gueto de la classe obrera que, si cal, servirà d'escenari a les delícies sica­
líptiques de la burgesia amb una tirada a la cosa bohèmia. Als anys 
trenta, la novel·lista Aurora Bertrana, la família de la qual s'ha traslla­
dat de viure a la plaça del Rei al carrer Roger de Llúria, fa de cellista en 
una orquesta de señoritas a la Rambla de Santa Mònica i al carrer 
Conde del Asalto, hi toca de l'I a les 3 de la matinada, en un ambient 
que descriu com "l'antesala de tota mena de combinacions inconfessa­
bles", i descriu amb detall les seves quotidianes peripècies per desem­
pallegar-se d'aquest barri de vici i tornar, ben tard a la nit, a casa seva. 

De fet, gairebé contemporàniament a Salvat, Josep Carner ja havia 
tractat amb finíssima ironia les anècdotes d'aquesta geografia. "L'auca 
de la coblejadora", a Auques i ventalls (I9I4), explica, per exemple, el 
perímetre ciutadà de molts tipus de l'època, inconfusiblement barcelo­
nins, i les trifulques, i¡'¡usions i decepcions -barcelonines o perpinya­
nenques- de la protagonista. Filla d'un civil alcohòlic, la "Perla d'Hos­
tafrancs" debuta al Para¡'¡el, veu fondre's la seva mare en una porteria 
del carrer de Muntaner (una altra manera de "servir" els senyors) i aca­
ba la vida als carrers de Terrassa: gairebé no hi pot haver un periple més 
modern, fins i tot enllaçat pels Ferrocarrils de Catalunya (el tram Bar­
celona-Terrassa fou inaugurat l'any I9I9). 

Si fem un salt cronològic endavant i ens aturem a pensar en la 
Barcelona de la guerra, curiosament, malgrat la gran quantitat de poe­
sia patriòtica i combativa que va generar, ens adonarem que no es va 
arribar a produir cap poema en què la ciutat agafés una volada imagi­
nativa protagonista. Aquesta afirmació segurament és aplicable tant als 
escriptors catalans com als literats estrangers que van convertir la gue-
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rra espanyola en referent d'alguna de les seves produccions, però ells 
també es van fixar més en la causa que no pas en la ciutat, com si la 
immediatesa del conflicte no permetés -i molt possiblement no ho 
permetia- cap distanciament imaginatiu entre el tema (o la ideologia) 
i el pretext (o la formalització) de l'escenari. 

Des de George Orwell a Upton Sinclair, sigui quina sigui la loca­
lització geogràfica dels seus llibres en la península ibèrica, els espais 
reals a què a¡'¡udeixen els seus llibres són gairebé intercanviables, ser­
veixen -per més reals que siguin els detalls- de mer decorat d'una 
proposta narrativa i d'una presa de posició política. D'entre els estran­
gers potser se'n salva George Orwell, al seu Homage to Catalonia, tot 
i que, evidentment, la seva narració no és una creació amb finalitats 
descriptives, sinó de convenciment ideològic, i que, si en fem un repàs 
exhaustiu, el paper de la ciutat de Barcelona, hi és limitat a les imatges 
concretes que s'adeqüen a la tesi del llibre, d'una manera força sem­
blant a com s'esdevé quan repassem un dels nombrosos àlbums de les 
fotos d'aquells anys. 

També entre els poetes anglesos dels anys 30 -Auden, McNeice, 
Spender, Cornford- Barcelona potser és una causa més que no un 
espai físic amb capacitat de convertir-se en un desllorigador imagina­
tiu. Quan repassem el volum editat per Stephen Spender i John 
Lehmann per a The Hogarth Press el 1939 sota el títol Poems for Spain 
(1939) hi trobem, sobretot, l'impacte colpidor de la guerra, l'intent de 
literaturització del maniqueisme polític que es trobava en joc i, molt 
especialment, l'esforç per adequar la consciència liberal, o decidida­
ment d'esquerres, a una acció brutal i sanguinària, que era molt allun­
yada de les tesis de la discussió humanista. He triat un exemple curt, 
colpidor, i d'una condició gairebé tan grotesca com un dels gravats de 
Goya, d'un dels millors poetes del grup, Louis McNeice; el poema es 
diu "Barcelona in Wartime": 

In the Paralelo a one-legged 
Man sat on the ground. 
His one leg out before hirn, 
Srniling. A sudden sound 

Of crazy laughter shivered 
The sunlight; overhead 
A parrot in a window of aspidistras 
Was laughing like the dead. (Dietz 98) 

La imatge de la misèria de la ciutat en guerra, situada al Paral·lel, 
ve simbolitzada per l'home amb una sola cama, que seu a terra. No en 
sabem res, ni tan sols si aquest home és un mutilat de guerra, però la 
barreja de la visió tràgica i del riure desfermat que arriba "des de dalt" 



ESCENARIS DE BARCELONA: PRETEXTOS DE POESIA II5 

(com el soroll dels avions de bombardeig) dóna un aire grotesc a aquest 
escenari urbà, descontextualitzat, més cruel encara perquè el riure, que 
és com el riure dels morts, de la ciutat mortalment ferida per la guerra, 
prové del lloro d'un balcó. 

Sense que ens hi detinguem ara amb detall, és evident que la força 
de la ciutat com a rerefons apareix de manera central en La plaça del 
diamant (I962) de Mercè Rodoreda. La crítica ha vist sempre, amb raó, 
la simbiosi entre la Colometa i la ciutat, entre l'evolució de la protago­
nista i el dur aprenentatge de la vida de tota una generació. A La plaça 
del Diamant només hi ha ciutat, Barcelona, o una part de Barcelona, 
barri a barri, carrer a carrer. Curiosament, la distància geogràfica i tem­
poral de l'autora respecte a l'escenari, dota aquest d'un realisme i exac­
titud extraodinaris. 

També en moltes altres memòries i dietaris d'escriptors de l'època, 
la ciutat, pròxima o distant, hi té una centralitat cabdal. Marià Manent 
l'evoca a El vel de Maia (I975) i apareix amb detalls i apunts d'orfebre­
ria minuciosa al l'esplèndid Diari (I995-) de Joaquim Renard, joier con­
servador i catòljc, que havia mantingut un interessantíssim dietari a 
partir de I9I8. Es al Diari de Renard que trobem descripcions com 
aquesta, datada el 27 de març de I937: 

Fa lluna i els carrers, totalment a les fosques, fan un efecte fantàstic. Ahir a la 
nit, quan anàvem a dormir, vam mirar pel balcó i es veia un espectacle magní­
fic. Semblava que els carrers fossin nevats, com una claror de pessebre, un 
espectacle desacostumat a la ciutat, ja que la ~laror de la lluna sempre ve ofe­
gada per la claror de la iHuminacÍó pública. Es una altra curiositat barceloni­
na de les moltes que registrem en aquest temps de guerra. 

Aquesta tarda ha pedregat. Març, marçot. Temps bunyol, rúfol i traïdor. 
Els autors passaven blancs. Després ha plogut i, a les sis, vermellor al cel i una 
posta de sol magnífica, de les més fines que hagi vist mai, que agafava tot el 
carrer; una estampa japonesa. Ha estat un moment, però qui el pogués retenir 
per pintar-lo! Els núvols eren d'argent amb rosa i blau. Tot es dignificava per 
aquell color finíssim. Els arbres, d'un verd pàHid d'insomni, destacaven sobre 
aquell polsim color de dolcesa. Al terra mullat, s'hi reflectien tots els colors i 
les persones que passaven ingràvides. Fins els milicians prenien un to de cosa 
alada. La sensació d'un moment, però un moment de pura fruïció estètica i 
pictòrica. (I65-66) 

Allò que em sobta d'aquest text de Renard és que, al bell mig de la 
guerra, i d'unes condicions polítiques i de vida quotidiana que l'autor 
odia, sense possibilitats de vida normal o de desplaçaments, l'autor uti­
litza la ciutat per fer-ne d'ella un paisatge. La "pura fruïció estètica i pic­
tòrica" és l'aplicació de la pàtina de la voluntat a una realitat esquerpa, 
com si una ciutat ideal se sobreposés a la realitat tràgica. Aquest milicians 
que fins i tot poden adquirir "tons de cosa alada", com figures en una 
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estampa japonesa, recorden a petita escala, la recreació mitològica de 
Barcelona en l'oda de Verdaguer. 

Centrada en Barcelona, com en el cas de Renard, de Manent, o de 
Maragall, però des d'una visió ideològica radicalment esquerrana, la 
ciutat agafa un protagonisme rellevant, actiu, i revolucionari, en 1'''Oda 
a Barcelona" (1936) de Pere Quart. La ciutat hi apareix com un escena­
ri de la lluita de classes i l'autor tan aviat s'adreça a la ciutat mateixa, 
com feien les odes de Verdaguer i Maragall, com es limita a descriure la 
subversió de l'ordre establert tot personificant-ne alguns detalls. Per 
trobar la mateixa força i contundència, la mateixa falta d'inhibició, cal­
dria buscar en alguna de les odes de Neruda, amb els seus cants a la re­
volució social i al desballestament que comporta. En Pere Quart podem 
veure la ciutat que es desvetlla, que desperta al clam revolucionari: 

Despertes els altres que ja arriben, 
davallen, s'apleguen, 
després pugen 
corn un torrent contracorrent, 
Rambla amunt, 
Passeig de Gràcia amunt. 
Xiulen, flastomen, s'empenteguen, 
ullen estades senyorials, 
persianes porugues, barrots tremoladissos, 
portes que es clouen subreptíciament. 
Riuen els homes del carrer 
i es destrien en escarnots 
que esfondren reixes, 
comminen ascensors perquè s'afanyin, 
invaliden panys dobles; 
amb una escopinada 
enceguen els senyals d'alarma. 
Els passadissos, llagoters, s'escurcen, 
però les sales-rebedor malreben 
i les catifes comuniquen 
tímides queixes a les espardenyes. 

Natura!ment, aquesta ocupació de les llars burgeses és una ocupa­
ció social. Es la famosa frase del poema "el tumult és ordre". La Bar­
celona geganta de Verdaguer i la marmanyera de Maragall ha esdevin­
gut la "rosa de foc" de l'anarquisme. Però, tot i aixÍ, l'escenari és un 
tòpic: el Passeig de Gràcia coma símbol de la burgesia benestant. Si 
pensem en la dimensió revolucionària de la poesia de Salvat-Papasseit, 
escrita vint anys abans, encara enyorem la contundència de "l'escopiu 
a la cosca pelada dels cretins" i "l'home de les taronges passa el carre­
tó ple", perquè en Salvat mai no hi ha un programa ideològic que no 
vagi acompanyat de la recerca del pretext estètic, literari. 
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Parafrasejant unes opinions del professor Arthur Terry, escriure 
sobre Barcelona i el seu anclatge en les estructures imaginatives dels 
lectors catalans vol dir, d'alguna manera, fixar-nos en aquells autors 
que, a partir de la col·locació simultània "de mots i de sons dins un 
context molt precís, i de les relacions més àmplies de sensacions i con­
ceptes que aquests determinen" provoquen en els lectors "ressonàncies 
més àmplies -col·lectives i personals- que l'autor comparteix amb el 
seu públic original". Els elements concrets, de detall, dels poemes de 
Salvat-Papasseit fan que, a ulls del lector català, la ciutat creixi i es re­
compongui tal com ell la va conèixer i com ell la volia, en una escena 
que, fins i tot els lectors que ja mai no l'han coneguda com ell la va 
veure, són perfectament capaços de reconstruir i evocar en els seus 
matisos (matisos que segurament són els del suggeriment poètic no els 
del detall històric). 

És per això que m'agradaria acabar aquesta intervenció amb una 
cita molt genèrica de la ciutat, a través d'un poema de Gabriel Ferrater. 
Ferrater va escriure molt sobre la seva infantesa a Reus (a "In Memo­
riam", per exemple), o sobre Cadaqués i les gents que hi feien estada 
(al "Poema inacabat"), però molts dels seus escenaris no específics són 
barcelonins. En això em fa pensar en Salvador Espriu, que va utilitzar 
la simbologia distant d'Arenys amb més fortuna que no pas la de 
LavÍnia. L'Arenys d'Espriu i el Reus de Ferrater formen part del pai­
satge literari dels lectors catalans amb una entitat de localització que no 
tenen ni els poemes de Ferrater situats a Barcelona, ni les referències 
espriuanes a LavÍnia. En qualsevol cas, Gabriel Ferrater va tenir, a 
Barcelona, un escenari que comparteix amb els seus amics i coetanis de 
l'anomenada "escola de Barcelona" (Barral, Goytisolo, Gil de Biedma, 
Ferra, etc.). 

He triat el poema "La ciutat" de Gabriel Ferrater perquè, retor­
nant als comentaris d'Arthur Terry, 

si un poema representa un tipus de síntesi molt especial, també, com la litera­
tura en conjunt, és capaç d'afegir quelcom d'important a la nostra comprensió 
general de la vida. Dit d'una altra manera: un poema sempre contribueix a 
quelcom que es troba més enllà de si mateix, i una part de la feina del crític 
consisteix a demostrar la natura d'aquesta contribució. [ . . . ] Tanmateix, en un 
nivell més modest, l'essencial consisteix a preguntar-se, no solament com un 
poema aconsegueix els seus efectes, sinó també què és allò que ha aconseguit 
mitjançant aquests efectes. Així, mai no és suficient analitzar les complexitats 
d'un poema com si la complexitat fos un valor en si mateixa; allò que volem 
saber és quant s'ha guanyat per tals mitjans en termes d'experiència vital. (7-9) 

El pretext de la ciutat -i, en el nostre cas, el pretext de la ciutat 
de Barcelona- pot haver servit per parlar amb exaltació del creixe­
ment de la metròpoli, o de l'astorament que la ciutat moderna, amb 
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tota la seva munió de conflictes, ha posat -de manera quasi perma­
nent- davant els nostres ulls, o pot servir, encara, com en el cas de 
Joan Oliver, per fer el panegíric encès de la revolució social que capgi­
ra la ciutat i fa que "les catifes comuniquin / tímides queixes a les 
espardenyes". Però el mateix pretext serveix, en Salvat-Papasseit per 
exemple, perquè la nostra experiència vital de lectors desperti a allò 
que és nou (fins i tot avui, als inicis del segle XXI), quan allò que era nou 
descobria, a la incipient tradició del nou, allò que, per a nosaltres, ja és, 
sovint, adotzenament. 

És per això que el poema de Gabriel Ferrater, "La ciutat", bastit 
damunt les generalitats i l'abstracció, ens serveix, precisament, per 
concretar el pes de la ciutat en la imaginació del lector. Ara el podem 
llegir i cada lector hi posarà com a referent una ciutat seva coneguda, 
perquè, tal i com ens demanava Arthur Terry, som nosaltres, els lec­
tors, els qui busquem el guany de l'experiència vital en la lectura i, d'a­
questa manera, en una única operació, atribuïm al poema les particula­
ritats que ens són pròpies: la nostra vida, les nostres coneixences, les 
nostres lectures, els nostres desamors, les ciutats on hem viscut. Els 
nens que apareixen al final del poema som nosaltres mateixos, part 
d'un cicle vital que sempre ha existit i que ningú no ens podrà ensen­
yar. Ells aprendran sols, com nosaltres hem hagut d'aprendre, i com el 
poema ens diu que sempre han fet els homes. Però precisament d'a­
questa solitud genèrica en surt la solidaritat amb què ens encarem a 
l'acte de llegir: els llibres ens expliquen allò que coneixem però que 
potser no .sa~íem e~plicar.-nos; i de la lectura se'n deriva, doncs, agraï­
ment, ennqUlment 1 cone1Xement: 

Plena de carrers per on he tombat 
per no passar els indrets que em coneixien. 
Plena de veus que m'han cridat pel nom. 
Plena de cambres on he cobrat records. 
Plena de finestres des d'on he vist créixer 
les piles de sols i de pluges que se m'han fet anys. 
Plena de dones que he seguit amb la vista. 
Plena de nens que només sabran 
coses que jo sé, i que no vull dir-los. (Ferrater 71) 
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