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QUIM MONZÓ I LA RE-ESCRIPTURA IRÒNICA 
DE LA FANTASIA 

MONTSERRAT LUNATI 

U na vegada El País va demanar a un grup d'escriptors que parlessin 
dels seus llibres predilectes. Manuel Vazquez Montalban va respondre 
amb un article de mitja pàgina sobre Robinson Crusoe, on assegurava 
que mai més no podria tornar a llegir el llibre de Defoe amb un plaer 
idèntic al de la primera lectura, de la mateixa manera que ja no podria 
tornar a apreciar els colors com quan encara els veia "gozosamente 
ahistóricos" (Vazquez Montalban 6), o olorar la gent i les coses com 
ho feia quaranta anys abans. Havia perdut la innocència, i l'havia per­
duda llegint. L'experiència resultava irrepetible a causa d'altres llibres 
i altres interpretacions que s'interposaven entre aquella primera tro­
bada amb Robinson i una possible relectura. 

Els lectors, i els escriptors, que també són lectors, actuen, per 
manllevar una frase de W. H. Auden, com "those urchins who pencil 
mustaches on the faces of girls in advertisements" (Auden 4). La 
memòria intertextual sovint posa bigotis al record que tenim dels lli­
bres llegits. Lectures i relectures de tota mena converteixen la prime­
ra experiència en un paradís perdut. 

Però, qui vol tornar a un paradís perdut? Segur que ben pocs dels 
herois i heroïnes dels contes de fades que viuen terroritzats per 
parents sanguinaris, abandonats al bosc perquè no hi ha prou menjar 
a taula, o esperant durant dècades el petó fortuït d'un príncep que va 
de cacera o d'una princesa capritxosa que els desperti o que els retor­
ni la forma humana que els ha estat presa tan arbitràriament. Hauríem 
de celebrar la pèrdua de la innocència i, una mica à la Duchamps, atre­
vir-nos a pintar uns bons bigotis als textos sagrats de la nostra educa­
ció sentimental. 

Això és el que han fet alguns escriptors i artistes contemporanis 
amb els contes infantils: Donald Barthelme, Margaret Atwood, Robert 
Coover, Angela Carter, Salman Rushdie, Augusto Monterroso, 
Slawomir Mrozek, Giorgio Manganelli, Daniel Luttazzi, Lourdes 
Ortiz, Carmen Martín Gaite, Antonio Ferrer-Bermejo, Paloma Díaz­
Mas, Luisa Valenzuela, Carol Ann Duffy, el dibuixant Quino, la direc­
tora de cinema J ane Campion, la pintora Paula Rego, Quim Monzó ... 
El seu diàleg amb la tradició artística és tan divers com les seves pre­
ocupacions estètiques o polítiques, però sempre és el resultat d'una 
trangressió paròdica que construeix un text nou, auto conscient, un 
text que problematitza conceptes i supòsits legitimats per la tradició. 
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Aquest "ironycal recycling" (Kvale 23) del que constitueix 
l'herència cultural i que, com veurem, va més enllà del gest dadaista, 
situa aquestes re-escriptures dins l'òrbita del postmodernisme (o, 
almenys, d'una determinada teorització del postmodernisme). En 
paraules d'Umberto Eco, "[t]he postmodern reply to the modern 
consists of recognizing that the past, since it cannot really be destro­
yed, because its destruction leads to silence, must be revisited: but 
with irony, not innocently" (Eco 32). Per tant, els nous textos no can­
cel· Ien el passat, i tampoc no respondrien, com diu Jameson en criti­
car la postmodernitat, a una apocalíptica" . .. disappearance of a sense 
of history, the way in which our contemporary social system has lit­
de by litde begun to lose its capacity to retain its own past, has begun 
to live in a perpetual present and in a perpetual change that oblitera­
tes traditions of the kind which all earlier social formations have had 
in one way or another to preserve" (28). " 

Ben al contrari, són textos que des del present i amb la distància 
(relativa) que proporciona la ironia re-pensen críticament el passat, en 
aquest cas els contes tradicionals, una part significativa de la mitolo­
gia occidental. Inevitablement, la seva interpretació de la història 
literària està tenyida de preocupacions contemporànies, i una d'elles 
és, sens dubte, la nostra manera d'apropiar-nos de la tradició cultural 
sense que ens ofegui el seu pes formidable. La paròdia, una eina apa­
rentment contradictòria perquè repeteix i al mateix temps qüestiona 
allò que re-escriu, ha estat una estratègia eficaç en aquesta negociació 
amb el passat. Gilbert Adair recorda que els postmodernistes sempre 
truquen dues vegades (com a mínim, podríem afegir-hi), i que la seva 
recuperació del passat és "[ ... ] a knowing retrieval of the past, in 
which artists would square the circle by both parodying and revivif­
ying the strategies of an earlier generation, making these strategies 
operative a second time around (the postmodernist always rings 
twice, as you might say) by inserting them within ironic, if not enti-
rely ironic, quotation marks" (14) . . 

Els personatges i les situacions dels contes de fades són, en gene­
ral, de fàcil identificació. La majoria dels lectors poden establir la con­
nexió intertextual i fruir-ne, per tant, d'una manera quasi immediata. 
D'aquí que s'hagin utilitzat en molts tipus de discurs, des del publici­
tari, l'educatiu o el terapèutic fins al pornogràfic o les edulcorades 
versions milionàries de Disney, gairebé sempre treient partit de l'este­
reotip, que en limita la significació però n'augmenta l'efectivitat. En 
aquest article, però, voldria parlar d'un tipus molt específic de recons­
trucció del conte infantil: la d'aquells textos paròdics i desmitificadors 
que rellegeixen críticament els codis culturals naturalitzats per la 
repetició. Per dir-ho en paraules de Cristina Bacchilega, m'interessen 
aquelles re-escriptures iròniques del conte infantil que" overdy pro-
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blematiz[e] mimetic narrative, gender identities, and humanistic con­
ceptualizations of the subject, calling into question the naturalized yet 
normative artifice of the tale of magic" (140). 

La revisió irònica del conte tradicional ha portat a diferents repre­
sentacions de gènere, narrativitat o subjectivitat, però m'interessen 
sobretot aquells textos que, seguint Nancy A. Walker, podríem quali­
ficar de "desobedients", textos que, d'una manera o altra, "expose or 
upset the paradigms of authority inherent in the texts they appropia­
te" (6-7) . 

El grup de cinc contes que Quim Monzó va incloure en El perquè 
de tot plegat (Vuitanta-sis 447-65) i que voldria comentar en aquest 
article, "La micologia" (447-50), "El gripau" (451-5), "La Bella Dor­
ment" (457-8), "La monarquia" (459-61) i "La fauna" (463-5), poden ser 
bons exemples de text "desobedient". Monzó hi recupera trames i 
personatges dels contes infantils i ho fa de la manera que Linda 
Hutcheon (com Eco, Adair, i d'altres) identifica amb el postmoder­
nis me: a través d'un "ironic rethinking of history" (A Poetics 5), que 
aquí es textualitza en forma de paròdia. 

Podem considerar aquests contes de Monzó textos "desobe­
dients" per raons diverses. Per començar, són metaficcions, és a dir, 
textos autorreflexius, amb comentaris que interfereixen explícitament 
amb la suposada transparència de les convencions literàries . El procés 
d'eliminar de la ficció la il·lusió del mimetisme (una herència del 
modernisme europeu que enllaça amb Cervantes i Sterne) esvaeix 
altres il·lusions. La reflexió sobre el caràcter de (re)construcció textual 
de la ficció ajuda a identificar les velles màscares culturals. Al mateix 
temps, conceptes com els d'originalitat o d'individualitat autorial, 
sempre relatius i especialment obscurs quan es tracta del conte folklò­
ric (revisat i fixat, més que no pas creat, per escriptors com Perrault o 
els Grimm), es dilueixen en un mar de referències intertextuals, de 
textos que incorporen conscientment altres versions' -literàries, cine­
matogràfiques, etc., no necessàriament iròniques- del text que paro­
dien, de textos que s'apunten a la tradició, però que se la miren amb 
l'actitud irònica dels urchins d'Auden. r 

El mateix procés de deconstrucciç que la pràctica paròdica facili­
ta, re-situa políticament el nou text. Es ben sabut que, durant segles, 
els contes de fades s'han mantingut fidels a les estructures patriarcals 

r Tot i c¡ue molt recent, una re-escriptura com la de José María Guelbenzu als dos 
volums de Cuentos populares, que recull! literaturitza contes populars de diverses parts 
d'Espanya, no és un projecte postmodern, com no ho seria e1 que va fer !talo Calvino 
amb els contes populars italians a Fiabe italiane (Bacchilega 2O-r). En canvi, el recull 
seleccionat per Angela Carter a The Virago Book of Fairy Tales sí que ho seria: "[iJt is 
Carter's focus on subjectivity as constructed in social and narratÏve contexts that makes 
hers a postmodern approach" (Bacchilega 2r). 
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pròpies de les societats que els generaven o perpetuaven. La majoria 
de les re-escriptures paròdiques contemporànies (O, almenys, les que 
podem associar amb el postmodernisme) qüestionen els valors cultu­
rals que s'hi han legitimat, i fan visible allò que no ho era, o el que 
s'acceptava com "l'ordre natural de les coses". Posen en evidència una 
determinada utilització del conte infantil com a símbol del que sem­
blava "etern" o "universal" i, per tant, ahistòric i no susceptible de 
transformació cultural. El postmodernisme, com a fenomen "funda­
mentally contradictory, resolutely historical and inescapably politi­
cal" (Hutcheon, A Poetics 4), planteja una recuperació del passat fil­
trada per la distància crítica, i proposa la deslegitimació de qualsevol 
"veritat" totalitària, homogeneïtzadora o essencialista, d'acord amb el 
que Lyotard va assenyalar en referir-se a la falta de confiança en els 
grands récits sobre el progrés i el coneixement que surten de la Il·lus­
tració (xxiv). Per dir-ho com Brenda Marshall, aquests grands récits 
pretenen "make sense of the world according to one overarching 
truth", però "[t]he postmodern moment resists totalizations, absolu­
te Identity, absolute Truths. It does, however, believe in the use-value 
of identities and local and contingent truths" (6). (El títol mateix del 
recull de Monzó, El perquè de tot plegat, subratlla irònicament la 
impossibilitat de trobar explicacions universals i objectives.) En con­
seqüència, molts trets del conte de fades tradicionalment acceptats 
com a no-problemàtics, com la submissió a la violència i a la crueltat, 
la jerarquització extrema de les relacions entre els personatges o la 
construcció no-igualitària dels rols genèrics, només continuen essent 
vàlids des de la nostàlgia més recalcitrant. És evident que la posició 
hegemònica que el conte tradicional atorga als personatges masculins 
obliga les figures femenines a col·laborar (de manera no problemàtica) 
amb un sistema que perpetua la seva marginació. Els reis i els pares 
poden ser tirànics, irresponsables, cecs davant les necessitats dels seus 
fills o de les seves dones, però la seva autoritat rarament es disputa. En 
canvi, quan el poder es troba en mans femenines, sempre es deu a cau­
ses sobrenaturals-elles són bruixes o fades-o a un desplaçament (del 
poder) que es presenta en termes negatius a través de dones fàl·liques, 
demonitzades per la narració-reines o madastres amb alguna venjança 
pendent que convertiran els éssers més vulnerables (nens, noietes o 
joves despistats) en l'objecte de la seva perversió. La deslegitimació 
del poder d'aquestes figures femenines va unida al restabliment de 
l'ordre -sempre hi ha alguna figura masculina que posa fre als seus 
excessos. El poder femení és presentat com il·legítim, pertorbador i 
sense autoritat. 

Avui, el que podríem anomenar actituds conscientment progres­
sistes, que són, fins a un cert punt, una prolongació de l'anti-autorita­
risme dels anys seixanta i setanta (feminisme, anti-racisme, anti-colo-
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nialisme, etc.), sovint es filtren en el nou discurs d'aquests textos post­
moderns. 2 Sigui en forma de contes independents, o inserides en 
novel·les, moltes d'aquestes paròdies no es limiten a assenyalar els tics 
culturals d'un temps passat amb què els lectors ja no es poden identi­
ficar, sinó que forcen el marc formal i els temes tradicionals fins a con­
vertir els vells contes en un instrument vàlid per a la representació de 
preocupacions explícitament contemporànies que el postmodernisme 
ha fet seves: la fragmentació o la pluralitat de la identitat; la revisió de 
les desigualtats genèriques, la crisi de la masculinitat i la visibilitat 
de les diverses orientacions sexuals; el reconeixement de la diferència 
o, millor en plural, de les diferències, que intenten superar el concep­
te d'un "altre alienat" basat en un sistema jeràrquic d'oposicions binà­
ries (home-dona, blanc-negre, etc.), que no s'accepta com a "natural" 
perquè "there are no natural hierarchies; there are only those we 
construct" (Hutcheon, A Poetics I3); el descentrament de la perspecti­
va, que dóna veu als marges i qüestiona la noció hegemònica de cen­
tralitat; la reflexió sobre els mecanismes de poder i de resistència; el 
desdibuixament dels límits de la fantasia; la voluntat de subjectar pre­
ocupacions "de sempre i de tot arreu" a un temps o un espai, d'histo­
ricitzar i localitzar l'experiència; o la conversió estratègica d'aquests 
contes en comentaris irònics sobre el possible cansament de les formes 
narratives. 

Els contes d'El perquè de tot plegat que em proposo d'analitzar 
ens expliquen de nou les històries de la Ventafocs i de la Bella 
Dorment, dels gnoms del bosc i de la princesa convertida en gripau, 
de l'enemistat destructiva entre un gat i una rata de la tele que ens 
recorden tant els cartoons de la infantesa com l'Itchy i l'Scratchy dels 
Simpsons. Cadascun d'aquests contes és una xarxa de textos, un espai 
on es creuen els significats. I Monzó hi intervé d'una manera subver­
siva: sense respectar el guió original i explotant irònicament tots els 
tòpics, des del fetitxisme dels peus de la Ventafocs i de les germanas­
tres fins a la identitat mítica de la Bella Dorment. La re-inscripció irò­
nica d'aquests pobladors de l'imaginari infantil té un efecte defamilia­
ritzador que reforça altres recursos desestabilitzadors, com la 
resistència a la trama original, o la subversió d'estereotips i actituds 
convencionals que delimiten la nostra imaginació. Re-escriptures com 
aquestes, que són el resultat d'una determinada lectura de les moltes 
versions que s'han fet dels contes tradicionals, criden l'atenció sobre 
la pluralitat interpretativa del text i plantegen la lectura com un exer-

2 Fins i tot en el cas de paròdies que satiritzen el mateix exercici paròdic, com el 
recull de James Finn Garner, Politically Correct Bedtime Stories, llibre que amb el títol 
de Contes per a nens i nenes políticament correctes va ser traduït al català per Quim 
Monzó i Maria Roura. 
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cici històricament localitzable de creació de significat. Com assegura 
Hutcheon, "among the many things postmodern intertextuality 
challenges are both closure and single, centralized meaning. Its 
willed and wilful provisionality rests largely upon its acceptance of 
the inevitable textual infiltration of prior discursive practices" (A 
Paeties 24-5). 

Fa temps que els parodistes com Monzó, i com molts lectors, han 
perdut la innocència, i el seu retorn al regne de les meravelles no és un 
viatge nostàlgic, o no ho és del tot, perquè ja sabem que "there is no 
position from which to step back and take a look" (Marshall 2), que 
sempre es parla des del posicionament del subjecte en l'entramat 
de discursos -gènere, classe, etnicitat, família, nació, llengua, etc.- que 
configuren una individualitat fragmentada i contradictòria. Han llegit, 
oblidat i recuperat els contes de la infantesa, han vist com escriptors i 
artistes de cultures diverses els re-escrivien, han recollit el que crítics 
i teòrics deien sobre aquestes històries i sobre la fantasia com a espai 
pel dubte, la subversió o el desig, han comprovat com la televisió i el 
cinema en feien unes versions que en destacaven sense reserves els 
aspectes més conservadors o n'aprofitaven irònicament el mite. l la 
seva memòria intertextual se n'ha fet ressò, impossibilitant qualsevol 
retorn a la innocència perduda. 

Afirmar que els contes de Monzó són postmodernistes no signifi­
ca limitar-ne la interpretació, al contrari. En el cas concret d'aquestes 
cinc paròdies d'històries infantils -com a les paròdies de llibres canò­
nics de la literatura occidental del segon grup de contes de 
Guadalajara (Vuitanta-sis 505-35) i a "Pigmalió" (Vuitanta-sis 369-
70)-, les reflexions teòriques sobre el postmodernisme ajuden tant en 
l'exercici de lectura específica de cada text com a establir relacions 
intertextuals amb la tradició artística i els discursos socials. 

Recalquem, primer, les tres característiques generals dels textos 
monzonians analitzats en aquest article: són contes, són contes fantàs­
tics i són contes fantàstics paròdics. 

Monzó ha escrit novel·les, però és en el terreny considerat encara 
ara menys prestigiós, més "ex-cèntric", del conte on ha treballat amb 
més freqüència. El conte és un gènere que es beneficia de la narrativi­
tat de la novel·la i de la tensió lingüística del poema, "un charco de 
aguas profundas" (Zarraluqui contraportada), que es converteix en el 
vehicle idoni per a la falsa simplicitat d'aquestes històries d'El perquè. 
Els reculls de Monzó - editats per Quaderns Crema, en una combina­
ció de text i paratext certament afortunada- han contribuït de manera 
decisiva a prestigiar la narrativa curta en el marc de la literatura cata­
lana contemporània, que sempre ha tingut bons conreadors (Pere 
Calders, Mercè Rodoreda, Jordi Sarsanedes .. . ), però que fins ara mai 
no havia estat realment un gènere popular. Una visita a la pàgina d'in-
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ternet dels Quaderns Crema3 proporciona una idea del seu èxit de 
vendes. La formidable llista de reimpressions dels seus llibres de con­
tes (21 d'Uf, va dir ell, 1978; 18 d' ... Olivetti, Moulinex, Chaffoteaux et 
Maury, 1980; 15 de L'illa de Maians, 1985; 25 d'El perquè de tot plegat, 
1993; 9 de Guadalajara, 1996; 5, per ara, del recull revÏsat de Vuitanta­
sis contes, 1999), i també de les set col·leccions d'articles i de les tres 
novel·les, així com les traduccions a l'alemany, :a l'anglès, al basc, al 
danès, a l'espanyol, al finlandès, al francès, al gallec, al l'hongarès, a 
l'italià, al japonès, al neerlandès, al rus i al suec dels seus llibres, són 
dades que el confirmen com un dels escriptors catalans més llegits a 
Catalunya i fora de Catalunya. La seva literatura, o potser m'atreviria 
a dir, més específicament, els seus contes, i la seva presència mediàtica 
als diaris de Barcelona (actualment té una secció setmanal a La 
Vanguardia), a Catalunya Ràdio, i, mentre va durar, a TV3, han creat 
una certa "escola". Noms com els de Sergi Pàmies o Jordi Puntí, entre 
altres, se situen, malgrat les diferències, dins aquesta esfera d'influèn­
cia. D'altra banda, Quim Monzó ha estat un dels escriptors contem­
poranis que ha contribuït més decisivament a reduir la distància entre 
la pràctica artística entesa com un exercici per iniciats i la que anome­
nem popular, dicotomia molt present en les discussions sobre les 
diferències entre modernisme (en el sentit anglosaxó del terme) i post­
modernisme.4 l ho ha aconseguit a través d'una escriptura deslegiti­
ma dora, irònica, no realista, vanguardista, autorreflexiva ... adjectius 
que fins ara mai no havíem associat amb la popularitat de vendes. 

A una ressenya del seu últim recull d'articles de diari, Tot és men­
tida, Jordi Puntí comparàva l'entusiasme per la sortida d'un llibre de 
Monzó amb el que poden provocar una pel·lícula de Woody Allen o 
un disc de Van Morrison, i esborrava la línia de separació entre litera­
tura i periodismeS tot afirmant que "Monzó es pren els textos perio­
dístics amb la mateixa seriositat i rigor que quan escriu un conte, [ ... ] 
i els sotmet a un obsessiu procés de reescriptura per tal d'obtenir 
aquesta treballada naturalitat que mostren" (3). 

, Darrere, doncs, de l'aparent naturalitat, hi ha, com en el cas de 
Josep Pla, una clara voluntat d'estil, 6 i en el context de la narrativa 

3 http://www.quadernscrema.com (18 abril 2000), 

4 El que Andreas Huyssen escriu a After the Creat Divide: Mod~rnism, Mass 
Culture anti Postmodernism, és particularment interessant pel que fa a aquest debat. 

5 Un criteri que no sembla que tinguin tan clar els responsables de les llistes de llibres 
més venuts del diari Avui, que co¡'¡ocaven Tot és mentida -que quall feia dues setmanes 
que havia sortit al carrer ja era el segon llibre en català més venut- primer entre els llibres 
de ficció (9 març 2000) i, una setmana més tard, entre els de no fiCCIó (16 març 2000), 

6 A l'article "Ninots xerraires sota el sol" Monzó afirma: "De' vegades trobes algun 
universitari que aspira a ser escriptor i et passa, per exemple, uns quants contes que ha 
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catalana contemporània l'impacte de la seva obra i la seva manera de 
treballar ja es comença a notar.? Una de les raons del seu èxit és, sens 
dubte, l'opció per un model de llengua que persegueix la màxima 
expressivitat i eficàcia, i que ell treballa de manera continuada i exi­
gent. La revisió estricta a què ha sotmès els seus relats per l'edició de 
Vuitanta-sis contes n'és un bon exemple. El text monzonià sempre és 
conscient de ser una construcció lingüística. 

Les cinc paròdies d'El perquè de tot plegat poden definir-se, 
almenys superficialment, com contes fantàstics. A tots ells els fets 
narrats transcorren en el pla que Todorov va anomenar del "merave­
llós" (41-57), el pla on s'insta¡'¡a una lògica alternativa que no té res a 
veure amb el que acceptaríem com a creïble fora de la ficció. Ara bé, 
les categoritzacions sobre la fantasia de Todorov aplicades a aquestes 
paròdies del conte de fades aviat deixen de funcionar: els personatges 
exhibeixen una mentalitat i un coneixement del tot anacrònics, és a 
dir, contemporanis, i l'espai alternatiu de la fantasia queda relativitzat. 
Són textos, a més, en què la fantasia resulta una forma implícita de 
reflexió metaficcional, una mostra irrefutable de la literatura com a 
fabulació i del text com a construcció lingüística (Hutcheon Nar­
cissistic 71-86) . 

Per qualificar aquestes contes de paròdies, manllevo el concepte 
de Linda Hutcheon, que les defineix com "one of the major forms of 
modern self-reflexivity" (A Theory 2), "a genre rather than a techni­
que" (19), un tipus de relació intertextual que "involves not just a 
structural énoncé but the entire énonciation of discourse" (23), és a dir, 
de les circumstàncies de producció i recepció dels textos, i que reque­
reix "ironic inversion" (6) i "[iJronic 'transcontextualization'" (12). Es 
tracta d'una repetició amb distància crítica que emfatitza les diferèn­
cies, més que no pas les semblances, entre el text paròdic i el(s) 
text(os) parodiat(s), i que adopta la ironia com a estratègia crucial (38). 
Aquest concepte de paròdia ja no la fa sinònima de burla (radicalment 
contrari, per tant, al de J ameson), 8 'Sinó que reflecteix la seva natural e-

escrit, perqué els llegeixis i li diguis qué n'opines. '¿Quants cops els has reescrit?', li pre­
guntes. Et mira amo cara d'espant. '¿Reescriure'ls?' . No els ha reescrit ni un sol cop, ni 
li ha passat pel cap. Ningú no li ha ensenyat mai a fer-ho . Són petits kerouacs, adora­
dors (l'aquesta patilla anomenada inspiraCIÓ" (Del tot 166-7). 

7 L'espai i l'objectiu d'aquest article no permeten una anàlisi de l'impacte que 
Monzó ha tingut en gent que ha començat a publicar després d'ell. Recordem només 
9ue a l'~ora d'establi~ un.a tradició no-realista ~1} la,!larrativa catalana, el nOf!l ~e Monzó 
es crucIal pet la contmU1tat entre una generaclO d IronIstes que la guerra CIVIl quasI va 
silenciar i escriptors i escriptores més joves, l'obra dels quals, en alguns casos, ja s'ha 
consolidat. 

8 A "Postmodernism and Consumer Society", afirma que la paròdia "produce[s] 
an imitation which mocks the original", i que "the general effect of parody is -whether 
in sympathy or with malice- to cast ridicule" Oameson 16), una visió reductiva que 
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sa híbrida d' «authorized trangression» (Hutcheon, A Theory 130), i la 
presenta com un producte típicament postmodern (Huyssen 216-7). 
La paròdia subverteix des de dins, repeteix però no imita, perquè ho 
fa qüestionant el que reprodueix, sigui un text, un estil, un gènere o 
un mite. Segueix la tradició i al mateix temps la renova. La destrueix i 
l'actualitza. La naturalesa intertextual de la paròdia evidencia que les 
relacions entre textos no poden explicar-se simplement com a referèn­
cies a textos anteriors, sinó que, com diu Kristeva, "a text works by 
absorbing and destroying at the ~ame time the other texts of the inter­
textual space" (Marshall 130). Es una forma d'intertextualitat que, 
tenint per aliada la ironia, pot ignorar les acusacions de pastiche, o de 
producte retro-nostàlgic. Es el resultat d'una negociació interartística 
que, tot i partint d'una estructura estrictament intertextual, pro ble­
matitza tot el que toca, bé a través de la sàtira, amb qui comparteix 
l'estratègia del discurs irònic, bé establint un diàleg conflictiu amb els 
discursos socials i històrics. Segons Hutcheon: 

[ ... ] postmodern parody marks its paradoxical doubleness of both continuity 
and change, both authority and trangression. Postmodernist parody, be it in 
architecture, literature, painting, film, or music, uses historical memory, its 
aesthetic introversion, to signal that this kind of self-reflexive discourse is 
always inextricably bound to social discourse. (A Poetics 35) 

Hutcheon recorda un altre aspecte de la pràctica paròdica que 
també es pot relacionar amb Monzó com a escriptor català i en català: 
ha estat una de les formes literàries predilectes d'escriptors i escripto­
res de llocs com Irlanda o Canadà, "working as they do from both 
inside and outside a culturally diHerent and dominant context" (A 
Poetics 35). La paròdia ofereix, doncs, un espai textual adequat per 
reaccionar críticament contra les imposicions, per donar veu als mar­
ges, a la diferència, a les estratègies de la resistència a desaparèixer 
davant les pressions contextuals que canceHen l'heterogeneïtat. 

l una d'aquestes estratègies és el discurs irònic. Tots aquests con­
tes es caracteritzen per una veu narradora -de vegades focalitzada a 
través d'un personatge- que no és mai cínica, però sí profundament 
irònica. La ironia, crucial, com hem vist, pel funcionament de la parò­
dia postmoderna, ha estat definida i estudiada per Pere Ballart i el seu 
enfocament és el que voldria reproduir aquí. Ballart ens convida a 
considerar la ironia "no como tropo, ni figura retórica, ni siquiera co­
mo artimaña de persuasión, sino como auténtica «modalidad» litera~ 
ria, capaz de superponerse a todo tipo de formas de composición ver-

ignora la seva complexitat corn a forma profundament irònica que es mou entre la lleial­
tat a la tradició i la seva revisió crítica. 
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baI y cauces genéricos, y portadora de una visión del mundo en la que 
manda la paradoja y el cuestionaI1!iento constante de todas las mani­
festaciones de la realidad" (296). Es precisament aquest concepte de 
la ironia com a "modalitat literària" (Ballart 296-355) el que il-lumina 
el tret estilístic predominant a les paròdies de Monzó. l és gràcies a la 
ironia que aquestes paròdies defugen la conclusió definitiva de la his­
tòria. Els finals oberts, o quasi podríem dir-ne no-finals, tan fre­
qüents en els relats de Monzó, no sempre s'estructuren a partir del 
final amb efecte recomanat per Edgar Allan Poe, que anava encaminat, 
de fet, a trobar fórmules alternatives de tancament.9 La resistència d'a­
questes paròdies a oferir el con~ol d'un final conclusiu exposa el text 
monzonià a interpretacions diverses, no necessàriament excloents, 
que l'alliberen de l'espai tancat que textualment i simbòlicament asso­
ciem al conte de fades. 

Com diu Catherine Belsey, "[PJostmodern narrative is at best 
ambivalent about its readiness to inscribe redemption. The promised 
consolation is not, on the whole, delivered, and not only at the level 
of plot. Discursive heterogeneity is not effaced but foregrounded by 
the refusal of firs t-person narration, by discontinuity of time and 
place, by quotation, allusion, pastiche and parody" (83). 

Angela Carter ho fa evident amb les seves versions de contes tra­
dicionals. Recordem, per exemple, que a "Ashputtle or The Mother's 
Ghost. Three versions of one story" (Carter 1994, IIO-20) explica la 
història de la Ventafocs de tres maneres totalment diferents, rebutjant, 
per tant, la versió única, tancada, del conte, i proposant-ne, a través de 
la re-escriptura, la re-visió constant del sentit. 

"LA MICOLOGIA" 

A "La micologia" (Vuitanta:'sis 447-50), el boletaire i el gnom de la 
sort que ha sortit, "plop" (447), de dins d'un reig bord mantenen una 
conversa totalment metaficcional: el gnom el vol convèncer que li pot 
concedir qualsevol cosa, només ha de dir què vol, però el boletaire no 
se'l creu. "Això només passa als contes" (447), insisteix, tot i que el 
gnom li assegura que "[tJambé passa a la realitat" (447). La seva discus­
sió és un palimsest irònic de moltes altres converses rituals del conte 
tradicional. Per fer que el boletaire se'l cregui i tots dos puguin com­
portar-se com s'espera que ho facin, com a éssers textuals d'una ge­
nealogia ben determinada, el gnom li crida l'atenció sobre el seu 

9 Aquest és un recurs que Monzó ha utilitzat a molts contes i articles de diari, però 
<jue no es pot, com s'ha fet en alguna ocasió, atribuir de manera indiscriminada a tota 
la seva contística. 
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aspecte: "Tens al davant un homenet amb barba blanca, barretina 
verda, botes amb picarols a les puntes, que sura a mig metre de terra 
¿i no t'ho creus?" (448). Però l'home, escèptic, ¿com pot formular u~ 
desig si no hi creu, en els gnoms? 

La indumentària no és l'únic senyal d'identitat del gnom. El seu 
comportament previsible, la seva consciència de ser un word-being, 
un ésser literari, i la manera de demanar al boletaire que compleixi 
amb el seu paper a la història, el converteixen en un dels elements 
claus de la paròdia. El gnom de Monzó repeteix el gest de tants altres 
gnoms de la sort que surten inesperadament de sota un bolet i oferei­
xen a un personatge -que no s'ho acaba de creure, encara que per 
raons diferents de les del boletaire de Monzó- l'oportunitat de for­
mular un desig que es pot fer realit~t. Repeteix el gest de sempre, però 
el repeteix en contra de si mateix. Es a dir, el gnom vol que el boletai­
re segueixi el joc, i això és el que justifica la seva presència al conte: fer 
realitat un desig. Però, al mateix temps, ell, que és el personatge que 
introdueix l'element fantàstic al conte i que, per tant, permet la con­
nexió amb el gènere parodiat, amb el seu comportament gairebé robò­
tic mostra els senyals de cansament d'unes formes literàries que ja no 
poden repetir-se sense irònia. 

·EI boletaire no sap què triar. Les diferències, que en la conceptua­
lització postmoderna de la paròdia són més importants que les sem­
blances, aquí es fan evidents. L'home no sap què demanar i el temps 
passa. "No puc esperar eternament" (448), li diu el gnom. Però el 
boletaire està aclaparat. No sap per on tirar: "¿ Un Range Rover? 
¿Una mansió? ¿Un iot? ¿Una companyia aèria? ¿Kelly McGillis? 
¿Debora Caprioglio? ¿El tron d'un país dels Balcans? El gnom hi fa 
cara d'impaciència" (448). 

Aquí la limitació no es presenta en forma de tres desitjos, sinó a 
través d'una preocupació molt més contemporània: el pas del temps. 
El gnom li dóna cinc minuts i ja n'han passat tres. S'ha de decidir. El 
gnom li va cronometrant el temps, com si es trobessin en un concurs 
televisiu, un minut i mig, un minut, trenta-tres segons, quinze segons, 
quatre segons, dos segons .. . Just abans que se li acabi, el boletaire té 
una idea: demanar un altre gnom. I, efectivament, se'n va el que hi 
havia i n'apareix un altre de ben igual, que comença a dir les mateixes 
coses que el primer, un altre robot que fa el que s'espera que faci, però 
ja sense el convenciment del gnom del conte de fades que no ha estat 
filtrat per la ironia. 

Robert Coover, que a "The Magic Poker" (20-45) parodia la mera­
vella de poder demanar un desig i que se't concedeixi al minut, tot 
introduint-hi un element sexual present al títol mateix (una noia troba 
un atiador màgic en un territori desconegut i, en besar-lo, se li apareix 
un home alt, esvelt, amb jersei de coll alt i pantalons foscos, que fuma 
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en pipa), en una dedicatòria a Cervantes, el primer parodista modern, 
escriu: "Like you, we, too, seem to be standing at the end of one age 
and on the threshold of another. We, too, have been brought into a 
blind alley by the critics and analysts; we, too, suffer from a 'li'teratu­
re of exhaustion,' though ironically, our nonheros are no longer tire­
less and tiresome Amadises, but hopelessly defeated and bed-ridden 
Quixotes" (78). 

Si el gnom és un ésser textual devaluat per la repetició, un Amadís 
cansat i per força poc convincent, el boletaire és l'home contempora­
ni, un Quixot pressionat pel temps, desconcertat davant d'un món 
que li ofereix tot, però que el coJ.loca a la vora d'un abisme d'a­
bundància on aquest tot pot convertir-se en res si no segueix les regles 
d'un joc imposat per algú altre. Un joc que, com en el cas de Robert 
Coover, torna a re-escriure's, torna a convertir-se en narració, malgrat 
l'exhauriment, un exhauriment que ara queda neutralitzat per l'ús de 
la ironia i pel fet mateix de passar a ser un nou centre de reflexió. 

No és casual que l'última paraula del conte sigui "angoixa". 
L'angoixa d'escollir, de no saber, d'ajornar la decisió indefinidament, 
en una cadena absurda de repeticions, tan absurda com l'esperança 
que qualsevol millora pugui venir d'intervencions màgiques. L'espai 
buit que defineix el desig, la distància entre el que es vol i el que (pot­
ser mai) s'obtindrà, fa que aquesta paròdia vagi més enllà de l'auto­
rreflexió narrativa. El boletaire pot demanar un altre gnom, i un altre 
i un altre, i així indefinidament, mentre el miratge del desig es multi­
plica i s'allunya, com Rita Hayworth als miralls de The Lady from 
Shanghay (Orson Welles, 1948). Slawomir Mrozek utilitza un regres­
sus ad infinitum semblant en "A la muntanya de vidre" (L'arbre 97-8), 
un conte paròdic que recorda els de Monzó, en què un príncep troba 
finalment la princesa que havia estat buscant tota la vida, i quan s'hi 
asseu al costat per demanar-li que es casi amb ell, s'adona que a la tele­
visió que ella està mirant hi ha un príncep que s'acosta a una princesa 
que està mirant la televisió, i en aquesta televisió hi ha un altre príncep 
que s'acosta a una altra princesa ... ¿ Una metàfora de les limitacions 
del mateix fet paròdic, que evita la conclusió narrativa interposant 
miralls que alteren però que segueixen reflectint la vella, coneguda 
imatge? 

Malgrat les distàncies temàtiques, la mateixa frustració ocasiona­
da pel desig insatisfet de "La micologia" apareix a d'altres textos mon­
zonians que fan referència al desig d'escriure, a la inscripció del desig 
en forma de literatura. Per exemple, la que experimenta l'escriptor de 
"Thomson, Braun, Corberó, Philishave ... " (Vuitanta-sis 95-107), que 
no aconsegueix d'escriure res perquè, encara que disposa del lloc ideal 
per' fer-ho sense molèsties, tot se li gira en contra, des de la calefacció 
a la màquina d'escriure amb tecles que salten inesperadament; o l'es-
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criptor d"'EI conte" (Vuitanta-sis 479-80), que destrueix el conte que 
acaba d'escriure perquè és incapaç de trobar-hi un títol adequat. Tots 
dos semblen tenir-ho tot a favor, com el boletaire, però el seu desig 
segueix definint-se pel buit, pel que no es realitza. I no obstant, para­
doxalment, és gràcies a aquesta insatisfacció que els dos contes es con­
verteixen en narracions, és a dir, vencen el perill de l'exhauriment. El 
boletaire pot sentir-se desorientat davant del gnom que li ofereix tot 
el que gosi desitjar, però les possibilitats, per bé que ajornades, seguei­
xen estant al seu abast. 

"LA FAUNA" 

A "La fauna" (Vuitanta-sis 463-5), observem un exemple problemàtic 
de desig que s'ha materialitzat. Aquí l'objecte del tractament paròdic 
són les sèries de gats i ratolins dels cartoons televisius. Aquestes 
històries infantils contenen escenes d'una violència extraordinària, 
però, igual que al conte de fades, la violència es fa invisible. No per­
què s'accepti com a part d'un ordre inqüestionable, sinó perquè el 
tractament humorístic i la defamiliariatzació del ninot animat li 
treuen ferro. La diferència que la paròdia estableix respecte del text 
parodiat gira entorn de la satisfacció d'un desig. Durant centenars 
d'episodis el gat i el ratolí es persegueixen fins a destrossar-se, però el 
ratolí, un David més àgil i més llest enfrontat amb un Goliat força 
més ingenu i confiat, sempre acaba guanyant la partida. A la paròdia 
de Monzó, en canvi, qui perd és "[e]l rosegador" (463), "el ratolí 
miserable" (463), el parent intertextual dels animalets que un gat amb 
accent andalús anomenava "miserables roedores" als dibujos anima­
dos de la televisió espanyola dels anys anteriors a la invasió de carto­
ons japonesos. Quan el gat atrapa el ratolí i comprova que aquesta 
vegada no se li escapa, no s'ho pot acabar de creure. I el punxa amb 
una forquilla, i el cou a la paella amb oli roent, i el ratolí, insensible 
al dolor durant milers i milers de metres de pel·lícula, aquí pateix. 
Sagna i es recargola mentre es va morint lentament. Però el gat no s'a­
tura: el posa directament sobre el foc, fins que el carbonitza i el vent 
s'endú la pols a què ha quedat reduït. El gat té prou temps per ado­
nar-se que la violència ha deixat de ser innòcua, que fa mal, però opta 
per ignorar-ho i segueix amb la tortura. La satisfacció del desig fa que 
el gat, finalment, "[p]er un instant se sent[i] immensament feliç" 
(465). La inversió de la tradició fa visibles unes convencions fins ara 
transparents. Així, la mala intenció que provoca la violència extrema 
que el gat i el ratolí exerceixen l'un contra l'altre ja no es pot ignorar 
com si fos un passatemps divertit. El ratolí ha patit i ha mort. La fan­
tasia s'ha acabat. No és pas la imatge dels dibuixos de la tele la que 
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ens horroritza, perquè sabem que al fotograma següent el ratolí 
seguirà essent el més cruel i el més astut, i el gat, encara que humiliat, 
es refarà de les bromes espantoses de què sempre és objecte. Es la 
paraula de Monzó la que elimina les màscares confortables de la con­
venció quan, per una vegada, proporciona al gat el plaer venjatiu de 
no ser l'etern perdedor. La paròdia destrueix les seguretats mínimes 
d'allò que, pel fet de ser habitual, sembla intocable. l proposa canvis, 
proporciona alternatives, multiplica les possibilitats i ofereix, brevís­
sim i amarat d'un desig sanguinari de venjança, un instant obscè, 
orgasmàtic, pervers, de plaer. Com recorda Belsey, un tret freqüent 
de la ficció postmoderna consisteix a dir explícitament allò que sem­
pre s'havia silenciat, "the impossible generates an extraordinary 
loquacity, a proliferation of textuality which calls into question the 
proprieties, complacencies and certainties of the past" (77). "La 
fauna" construeix un discurs antipurità que es pot relacionar amb 
l'escepticisme de Monzó respecte dels excessos de la correcció polí­
tica o del proteccionisme excessiu envers els fills. De vegades, els seus 
articles de diari es riuen una mica de decisions com la de la primera 
violonceHista de l'Orquestra Simfònica de Califòrnia, que no vol 
tocar Pere i el llop, la simfonia de Prokofiev (1936), perquè li sembla 
"una història políticament incorrecta" (Del tot indefens 62-3), o la 
d'una escola de l'estat de Florida que ha prohibit "La Blancaneu i els 
set nans" per massa violenta (No plantaré 94-5), o els canvis intro­
duïts en personatges infantils perquè no donin mal exemple i no 
fumin (Lucky Luck), no preguin coca (capità Haddock), els agradin 
les pells de guineu ecològiques (Daisy, "la diguem-ne nòvia de 
Donald"), no busquin tresors pel món (el tio Gilito), etc. (No plan­
taré 182-3). 

Un dels mecanismes que relaciona "La fauna" amb altres paròdies 
d'històries infantils és el tractament singular d'un element de la die ge­
si, en aquest cas la violència, que a les versions no-iròniques s'havia 
presentat com a no-conflictiu. l la violència està clarament relaciona­
da amb la tensió sexual. El tractament paròdic subratlla la presència 
d'aquests elements i fa que no es puguin deixar de veure. Es el que 
passa, per exemple, a l'actualització brutal de la connexió sexe-violèn­
cia que es dóna al conte de Danielle Lutazzi significativament titulat 
"Cappuccetto splatter" (63-8), on s'estableix un diàleg satíric amb la 
violència cinematogràfica que va des de Tarantino a les pel'lícules 
gore, en un ambient de super models, PRs milanesos, roba de disseny 
i ansiolítics. 

"La Caputxeta Vermella" és igualment el punt de partida de Juan 
Goytisolo a Reivindicación del Conde don Julian, que inclou una 
"nueva versión sicoanalítica con mutilaciones, fetichismo, sangre" (85) 
del conte infantil (a l'inici de la part quarta de la novel·la). Alvarito 



QUIM MONZÓ I LA RE-ESCRIPTURA IRÒNICA DE LA FANTASIA 37 

Peranzules es transforma en Caperucito Rojo i la seva topada amb el 
llop en una experiència homosexual (272-9).10 

Un altre text que també incorpora la violència sexual latent a "La 
Caputxeta Vermella" és el poema "Little Red-Cap", de Carol Ann 
Duffy (3-4). Aquí un jo poètic femení troba l'experiència amb el llop 
- és a dir, amb la vida, amb la sexualitat, amb la crueltat, amb la lite­
ratura - beneficiosa. Ha estat una iniciació llarga i necessària - deu 
anys -, el final de la qual, encara més necessari, li permet sortir del 
bosc sola, feliç, i havent après a preguntar-se pels valors que la repeti­
ció institucionalitza ja des de l'ús mateix de la llengua: 

[ .. . ] l took an axe 
to a willow to see how it wept. l took an axe to a salrnon 
to see how it leapt. l took an axe to the wolf 
as he slept, one chop, scroturn to throat, and saw 
the glistening, virgin white of rny grandrnother's bones. 
l filled his oId belly with stones. l stitched hirn up. 
Out of the forest l corne with rny flowers, singing, all alone. (3-4) 

A Snow White, la novel·la més coneguda de Donald Barthelme, la 
Blancaneu és l'objecte sexual de la imaginació dels set nans i ella dorm 
amb tots ells. Barthelme destrueix, a més, qualsevol enfocament del 
món de la ficció com un espai tancat i sense fisures en impedir que 
l'argument domini la novel·la, en negar-se a oferir una conclusió que 
porti a tancar el llibre amb una sensació de final, o en introduir, al bell 
mig de la novel·la, un qüestionari en què ens demana si ens agrada la 
història, si hem entès qui feia de príncep i qui de madastra, si volem 
més emoció, o una dimensió metafísica, si estem asseguts quan lle­
gim ... (82-3). 

"EL GRIPAU" 

A "El gripau" (Vuitanta-sis 451-5), com a "La micologia", tornem a 
trobar uns personatges amb una indumentària que delata el seu origen 
literari. Aquí el color blau de la sang dels prínceps, que els fa tan atrac­
tius als ulls de les heroïnes antigues, es trasllada a la superfície en un 
moviment de clara genealogia postmoderna. El que ara és blau són els 
pantalons del príncep, objecte d'admiració per part de tots aquells a 

10 A. Lee Six relaciona aquesta interpretació de "La Caputxeta" amb l'ambigüitat 
sexual present a les versions tradicionals del conte: el llop vestit de dona; el caçador que 
treu la Caputxeta i l'àvia de la panxa del llop a la versió (jels Grimm; i el &énere mascu­
lí del nom donat a la prQtagol1lsta en frances, "Le Petit Chaperon Rouge " en la versió 
de Perrault (141-51). 
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qui poden excitar uns pantalons "arrapats, que li marquen les natges, 
unes natges estretes i dures que fan que les noies i els pederastes girin 
els ulls quan passa i es mosseguin el llavi inferior" (451). 

El conservadorisme d'aquest príncep va fins i tot més enllà del 
masclisme sorollós i ofensiu dels seus amics, també prínceps i amb 
vocació de playboy de revista, que creuen que totes les dones, prince­
ses o plebees, "són unes verres" (452). El príncep dels pantalons blaus 
no comparteix les aventures dels seus amics perquè té por de desco­
brir que aquesta afirmació "igualitària" (452) pugui ser veritat i li 
impedeixi de trobar "la princesa pura que busca des de la pubertat" 
(452-3) . l ha de ser una princesa, és clar, amb upa plebea no s'hi val. l 
ha de tenir la forma, provisional, de gripau. l no serà com les altres 
perquè s'haurà mantingut allunyada de males influències durant el 
llarg període d'encanteri. l de tot això, aquest príncep tan troglodita 
n'està convençut perquè ho ha llegit als contes. (On, si no?). Així, 
quan troba el gripau, i aquest el saluda, "Groac" (453-4), i ell, vencent 
el fàstic, li fa un petó, "Muà" (454), l'encanteri es desfà i la princesa 
recupera la seva aparença original. Un altre desig acomplert que 
només proporciona un breu instant de felicitat, perquè passada la pri­
mera sorpresa, no saben què dir-se: 

-En fi ... 
-Sí. 
-Ja veus ... 
-Tant esperar i, de cop i volta, plaf, ja està. 
-Sí. Ja està. (455) 

L'anticlímax que configura el desenllaç del conte ens permet cate­
goritzar aquest tipus concret d'ironia com un exemple del que Ballart 
qualifica de "contrastes en la forma del contenido", per mitjà dels 
quals sovint "[se] busca con la contradicción de los sucesos y las situa­
ciones un efecto detonante que haga sentir al lector un poco de la per­
plejidad de sus personajes" (343-8). 

De moment, aquella felicitat dels contes que el príncep llegia de 
petit resulta una mica remota. Ella, que ve dels llimbs, i ell, que ha 
optat per viure-hi, no estan gaire ben equipats per l'esforç extra que 
requereix la frustració de les expectatives. 

La comicitat que domina el to de la veu narradora amb les al·lite­
racions de la salutació del gripau i del petó del príncep, el diàleg final, 
l'anticlímax, tot contribueix a negar la història d'amor promesa a les 
fantasies llegides (pel príncep i pels lectors). Resulta còmica també la 
subtil inversió d'identitats genèriques: el gripau (nom masculí) resul­
ta ser una noia, i la figura a qui li agrada portar roba cenyida, i que 
ignora les mirades de desig que atrau, és el noi. L'estranyesa que expe-



QUIM MONZ6 I LA RE-ESCRIPTURA IRÒNICA DE LA FANTASIA 39 

rimenten un cop s'ha desfet l'encanteri, quan cal que es re inventin 
perquè la narració segueixi endavant, els paralitza, i la seva identitat 
sexual també sembla quedar-ne afectada. Les demarcacions genèri­
ques flueixen, inestables, i l'heterosexualitat obligatòria del conte 
folklòric adquireix matisos menys determinants. 

Cap dels dos no se sent còmode amb l'espai intertextual que se li 
adjudica. Fan l'efecte d'estar atrapats. El príncep, en un cos de noi, en 
un subjecte històric i una identitat cultural amb què li resulta difícil 
identificar-se un cop ha trobat el que buscava des de l'a,dolescència. I la 
princesa, en un cos de gripau, ja que després del petó és com si no 
pogués actuar de la manera previsible, segons el conte de sempre. Les 
seves primeres paraules demostren que amb aspecte animal continuava 
pensant i sentint com una noia: "Per fi has arribat -diu ella-o Si sabessis 
com he esperat el príncep que m'havia de deslliurar de l'encanteri" 
(454). La metamorfosi final, el retorn a la forma humana, tampoc la des­
lliura totalment del seu estat anterior. Ella també se sent lluny del seu jo 
intertextual que li reclama amor i admiració pel seu salvador. 

La mirada irònica impossibilita la repetició inqüestionada, i els 
supòsits que es basaven en la repetició han deixat de tenir el sentit 
esperat, s'han tornat fràgils i provisionals. Si, com afirma Judith 
Butler, la construcció del gènere es basa en la repetició, en la citació, 
si el gènere en si mateix es pot definir com un "performative discour­
se", aleshores, com el terme dona, el terme gènere, "[a]s an ongoing 
discursive practice, it is open to intervention and resignification" (33). 
Existeix, doncs, la possibilitat "[t]o expose the contingent acts that 
create the appearance of a naturalistic necessity" (33), malgrat que 
"[g]ender is the repeated stylization of the body, a set of repeated acts 
within a highly rigid regulatory frame that congeal over time to pro­
duce the appearance of substance, of a natural sort of being" (33). 

El conte de fades, amb la inflexible separació genèrica que el 
caracteritza, ha imposat un discurs heterosexual formulari i obligato­
ri que s'enfonsa de seguida en qüestionar-se el sistema en què es basa­
va la seva solidesa aparent: la repetició. LIuhy de representar veritats 
ancestrals inapel·lables, els contes infantils que han conformat bona 
part de l'imaginari mític de la civiliFació occidental poden conside­
rar-se mostres del que Butler anomena "contingent acts" . El qüestio­
nament de la inflexibilitat dels esquemes genèrics (en els dos sentits 
de la paraula) del conte tradicional ha deixat el príncep i la princesa de 
Monzó -que ara són iricapaços de sentir l'entusiasme dels seus avant­
passats intertextuals i no experimenten l'~tracció sexual que havia fun­
cionat tan bé durant segles- en un territpri inexplorat, sense història, 
sense memòria cultural. I estan desconcertats. Gènere i identitat són 
espais porosos que les imposicions socials han tractat com si fossin 
espais sense interferències ni contradiccions. El príncep i la princesa 
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se saben hereus d'una tradició literària, però l'autoconsciència serveix 
per fer encara més visibles les diferències entre les representacions 
anteriors i la seva. La paròdia els ha convertit en el producte d'un dis­
curs irònic i deslegitimador, i ja no poden reconèixer com a pròpia la 
tradició a què pertanyen. Atrapats en aquesta contradicció, fan el que 
poden: callen, perquè no tenen res a dir-se. Podem recordar aquí el 
concepte lacanià del desig, sempre insatisfet perquè no es relaciona 
amb un objecte real, independent del subjecte, sinó amb una fantasia, 
amb un objecte imaginari. El conte de Monzó no suggerereix solu­
cions, però l'exposició mateixa del conflicte és un gest inevitable a 
favor de la transformació cultural. 

Dos contes del recull de cent relats curts Centuria, de Giorgio 
Manganelli, «Cinquantadue» i «Sesantacinque» (109-10 i 135-6, respec­
tivament) consideren la tirania de la repetició en relació amb un altre 
motiu fantàstic, el del cavaller i el drac destinats a enfrontar-se en una 
lluita en què el cavaller ha de matar i el drac ha de morir. El tractament 
de la repetició com una arbitrarietat permet que aquests contes, com 
els de Monzó, entrin en una relació conflictiva, però certament salu­
dable, amb la tradició. 

"LA BELLA DORMENT" 

Amb un títol com "La Bella Dorment" (Vuitanta-sis 457-8), que no fa 
cap esforç per disfressar la seva naturalesa intertextual, no és estrany 
que en aquest conte hi hagi un cavaller que sap molt bé el paper que 
li correspon d'interpretar. "Conscient del seu paper en la història, el 
cavaller la besa dolçament" (457). Així descriu la irònica veu narra­
dora l'acció del cavaller que ha vist la Bella Dorment en una clariana 
del bosc. La necrofília que p,ersegueix les Belles Dorments tradicio­
nals aquí també és visible: "Es freda. Té la cara blanca, com la d'una 
morta. I els llavis prims i morats" (457). Però no és pas una perversió 
necrofílica la que fa que el cavaller besi la noia (això, en tot cas, més 
aviat correspondria als seus antecessors del conte folklòric), sinó un 
sentit molt agut de la seva identitat textual. Tot i que força més des­
pistada que no pas ell i amb la feblesa d'haver estat estirada tant de 
temps, un cop desperta la noia encara és més bonica, de manera que 
al cavaller no li sap gens de greu d'haver-s'hi de casar "tal com esti­
pula la tradició" (457). Fins i tot somia, per un moment, amb la feli­
citat que els espera: tindran un nen, llavors una nena, i més tard un 
altre nen, es faran vells plegats, tot serà rodó ... Però aquesta visió de 
benestar domèstic permanent s'esmicola quan adverteix que, no gaire 
lluny d'on són, dormint també en un llit de flors, hi ha una altra noia, 
igualment bonica, que també espera que la despertin amb un petó. 
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La re-escriptura de Monzó no qüestiona cap de les coses que con­
verteixen el conte tradicional en una història d'horror: l'assassinat dels 
nens de la família o la violació de la noia adormida.II A la versió de 
Perrault, per exemple, la sogra de la Bella Dorment troba prou atrac­
tiu el tabú de matar, cuinar i menjar-se els fills o els nétsY Un tabú que 
encara es formula amb més crueltat a la versió espanyola recollida per 
Guelbenzu, on és el pare qui es menja, sense saber-ho, les seves prò­
pies filles, a causa de les maquinacions de la seva dona, gelosa de les 
atencions que el comte dedica a la Bella Dorment del bosc (151-4). A la 
versió italiana recollida per Straparola a «Le piacevoli notti», publica­
da a Venècia entre 1550 i 1553, la violència pren una forma diferent: el 
príncep no aconsegueix fer sortir la Bella Dorment del seu son pro­
fund, però li fa l'amor i ella fins i tot esdevé mare sense que li calgui 
despertar-se (Carter, Fairy Tales 16-7). Aquesta és una versió semblant 
a la del napolità Giambattista Basile, publicada a la co¡'¡ecció «Lo 
cunto de li cunti» entre 1634 i 1636 (Warner 220-1), seixanta anys abans 
que la de Perrault, "La Belle au bois dormant", en què els fills del 
príncep i la Bella Dorment se salven gràcies a la intervenció bondado­
sa del cuiner. 

La paròdia de Monzó no s'entreté en els aspectes necrofílics o 
gòtics de la història, sinó que problematitza aspectes de la nostra 
memòria cultural en proposar la dissolució d'una identitat textual 
estretament relacionada amb la representació històrica de la figura 
femenina com un ésser passiu. Com en els contes anteriors, Monzó 
construeix la història a partir d'una fórmula heretada i força aquest 
marc genèric fins als límits. En aquest cas, tot i que es poden establir 
para¡'¡elismes entre aquesta re-escriptura de Monzó i la versió paròdi­
ca que en va fer Slawomir Mrozek, crec que Monzó va més lluny que 
l'autor polonès. A la versió de Mrozek, el príncep, com a ésser meta-

II A Fantasy: The Litemtu¡·e o[ Subversion, Rosemary Jackson assenyala que els 
textos fantàstics sovint tracten de temes tabús, com la necrofília o l'incest (49). 

12 A The Enchantment: The Meanings and Importance o[ Fai1)1 Tales, Bruno 
Bettelheim critica Perrault perqué "indiscriminately mlxes petty rationality with fairy­
story fantasy" (230) quan fa que la reina-sogra vulgui menjar-se amb salsa Robert la seva 
néta (filla de la Bella Dorment i el príncep), o quan el narrador comenta que els vestits de 
la Bella Dorment estan passats de moda, cosa gens estranya si tenim en compte que ha 
dormit durant cent anys: "[t]he dress detail, for example, destroys that mythical, allego­
rical, and jJsychological time which is suggested by the hundred years of sleep by makmg 
it a specitic chronological time. It makes lt all frivolous f ... ], Perrault destroyed the fee­
ling of timelessness tnat is an important element in the eHectiveness of faity tales" (230). 
Al revés del que creu Bettelheim, jo diria que els comentaris "frívols" que Perrault intro­
dueix a la història són els que converteixen la seva versió en una de les més interessants 
entre les tradicionals. La seva manera d'historicitza( la narració, de fer-la atractiva als seus 
contemporanis, als qui devia agradar la salsa Robert, ens dóna una idea del que aleshores 
(1697) es considerava humorístlc, i introdueix una fisura, irònica i molt actual, a la basti­
da de valors" eterns" del conte infamil en qué es recolzen lectures com les de Bettelheim. 
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fic¿ional que és, vol seguir realitzant la funció per la qual està progra­
mat, és a dir, vol seguir despertant Belles Dorments. Com que la prin­
cesa sembla que no ho vol entendre, en un gest que podria haver fet el 
Vittorio Gasmann de les comèdies italianes dels anys 60, la deixa al 
bosc amb l'excusa d'anar a comprar mistos per fer un cigarret (La 
vida 93-7). La versió de Monzó és més radical perquè en comptes de 
fer que la possibilitat de l'existència d'altres Belles Dorments depen­
gui de l'autoconsciència del cavaller (que al conte de Mrozek és com 
el gnom robòtic de "La micologia"), aquí ens ofereix una segona Bella 
Dorment, estirada només a uns metres de la primera, una troballa que 
canvia totalment el significat del mite. 

Qüestionant i al mateix temps aprofitant-se del que li ofereixen les 
versions tradicionals del conte, escriu una paròdia que destrueix el 
mite de la Bella Dorment com a referència única i, per tant, universal, 
i s'enfronta amb un dels aspectes fonamentals de la condició postmo­
derna: la fragmentació del jo, la inviabilitat d'un concepte d'identitat 
que es basa en la il·lusió d'un jo coherent de genealogia cartesiana. 
Referint-se a narracions postmodernistes, Hutcheon afirma que 
"[they] challenge narrative singularity and unity in the na me of mul­
tiplicity and disparity. Through narrative, they oHer fictive corpora­
lity instead of abstractions, but at the same time, they do tend to frag­
ment or at least to render unstable the traditional unified identity or 
subjectivity of character" (A Paeties 90) . 

A "La Bella Dorment", el tema romàntic del doble passa a ser el 
tema contemporani del subjecte plural i fragmentat. Les interpreta­
cions unitàries de la subjectivitat s'han desintregat, de la mateixa 
manera que s'han desintegrat les interpretacions no-obertes i totalità­
ries dels textos. El reconeixement de la naturalesa fragmentada i dis­
persa de la existència s'expressa aquí a través de la destrucció d'un 
mite especialment significatiu perquè simbolitza, potser més bé que 
cap altre, el paper passiu que la història ha atorgat a les dones. Si la 
Bella Dorment no és única, ja no serveix com a model referencial, i 
la resistència al canvi pròpia del mite queda minada des de dins. Una 
Bella Dorment desmitificada ja no podrà utilitzar els seus atributs per 
perpetuar uns valors «eterns». La bellesa, la paciència, la submissió, 
deixen d'actuar com a referències tiràniques. Si hi ha moltes Belles 
Dorments, lla mítica del conte patriarcal queda alliberada. Ja no està 
condemnada. a ser bonica, o obedient, o a esperar que arribi el príncep 
i la salvi de la invisibilitat i el no-res d'un son sense somnis ni malsons. 

Les Belles, si són moltes, aviat perdran la innocència i per tant no 
serà gens fàcil de fer-les anar a dormir durant cent anys. D'altra banda, 
els prínceps, aclaparats pel pes de la responsabilitat del "seu paper a la 
història", també podran reposar, i no caldrà que facin de despertador 
o que trobin excuses per anar-se'n corrents. 
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Aquí pot ser convenient recordar aquella paròdia d'Andy Warhol 
que reprodueix el quadre de La Gioconda trenta vegades en una de les 
seves serialitzacions (com la del seu l'autorretrat o la de la fotografia de 
Marilyn Monroe). Thirty Better Than On e, la titula. L'art pop (que pri­
vilegia la reproducció mecànica de l'art) i el postmodernisme (que posa 
de manifest que tot es converteix en un producte de consum i proble­
matitza l'herència de la tradició) coincideixen a l'obra de Warhol i pro­
porcionen punts de contacte amb la Bella Dorment múltiple de 
Monzó. Si no hi ha una Mona Lisa, si n'hi ha moltes, l'expressió que 
ens recorda un dels llocs comuns de la misogínia disfressada d'admi':' 
ració, el de la dona enigmàtica (i allunyada, i silenciada, i negada) perd 
força coma referent immutable. Si n'hi ha moltes, com de Belles 
Dorments, ja no les podem posar en una vitrina perquè no s'alterin, la 
seva presència es desacralitza i s'allibera. El seu jo es multiplica i el seu 
paper d'objecte (mut) del desig es torna problemàtic. 

"LA MONARQUIA" 

A The Enchantment: The Meaning and Importance ol Fairy Tales, 
Bruno Bettelheim ofereix una lectura freudiana i decididament positi­
va del conte infantil tradicional. Els joves herois i heroïnes que han de 
superar tot tipus de dificultats valent-se d'armes com l'enginy, la 
valentia o la generositat, són models encoratjadors pels joves lectors i 
lectores, que poden identificar-s'hi i trobar-hi una fugida esperança­
dora de les seves pròpies angoixes, com per exemple la que ocasiona 
l'allunyament dels pares, que inevitablement, tard o d'hora, s'ha de 
produir. El final feliç, per tant, lluny de representar "an unrealistic 
wish-fulfilment" (Bettelheim lI), subratlla la importància d'establir 
relacions interpersonals genuïnes. 

Seria difícil trobar a les' paròdies de Monzó consols d'aquesta 
mena. El final de "La monarquia" (Vuitanta-sis 459-61), la versió mon­
zoniana de «La Ventafocs», no proporciona solucions fàcils, i més 
aviat podria llegir-se com el començament d'una altra història, amb 
una Ventafocs post-epifànica que ha deixat enrere la innocència. La 
primera novetat que s'observa en aquest conte (després del títol, amb 
possibles connotacions satíriques totalment contemporànies) és, de " 
fet, la problematització de l'inici i del final del conte de fades tradi­
cional. A "La monarquia" la Ventafocs ja està casada. Fa temps que 
aquell príncep tan fetitxista la va identificar com la propietària de la 
sabateta de vidre i s'hi va casar. Però en comptes de ser feliços i men­
jar anissos, aquesta Ventafocs té alguns problemes. Per començar no 
té ni nom, tot i que això, en certa manera, també els passava a les seves 
antecessores intertextuals. Com diu Angela Carter, "[t]he " technique 
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of the folk tale demands they exist, in some degree, as abstractions. 
Red Riding Hood, Hop o' my Thumb, CinderelIa and Bluebeard are 
all descriptions rather than names, nicknames that tell you what a per­
son is rather than who he is. The folk tale tends to define identity by 
role (Fairy 15). 

El fet que al conte de Monzó la Ventafocs amb prou feines tingui 
el nom descriptiu amb què la identifiquemI3 evidencia el silenci histò­
ric imposat a les dones. Tenir un nom, inscriure's amb un nom en una 
narració, és una manera d'apropiar-se de l'espai textual. Aquí, des de 
l~ prim~ra línia del conte, la Ventafocs està mancada d'aquest territo­
n propI. 

La veu narradora, en un exercici demolidor i antipurità, que ho 
desmitifica tot i que compta amb els lectors per establir un diàleg irò­
nic amb el text parodiat, arrodoneix amb un "etcètera" la llista de me­
ravelles que van permetre que la Ventafocs anés al ball; informa de la 
predilecció del príncep per les pràctiques sexuals de la "sodomia i 
la dutxa daurada"; i recorda els números de les sabates de la Ventafocs, 
un 36 -no pas tan inusual, pensa ella, moltes noies deuen calçar un 36-
i de les germanastres, un 40 i un 41. 

Les absències del llit conjugal i les taques de pintallavis al coll de 
la camisa del príncep fan que una nit la Ventafocs es decideixi a seguir­
lo. l així escolta, darrere una porta tancada, les rialles del seu home i 
,de dues dones. Com altres heroïnes que han hagut de creuar llindars 
simbòlics per adquirir el coneixement necessari que les farà més sàvies 
i més expertes, ella entra a l'habitació desconeguda, arrossegant-se 
com un rèptil perquè no la vegin. No distingeix gaire bé les tres figu­
res que es diverteixen al llit, però els tres parells de sabates són indicis 
prou clars: unes són del príncep, les altres, femenines, amb talons 
altíssims i enormes, unes negres del 40 i les altres vermelles del 41, 
només poden ser de les germanastres. 

Un crític va resumir la diversitat d'aquesta paròdia afirmant que 
"mostra el príncep de la Ventafocs alleugerint el tedi conjugal amb les 
germanastres" (Vilella 20). Aquest tipus de lectura, que veu la tran­
gressió sexual del príncep com un acte d'alliberament, repeteix un 
esquema patriarcal que situa les dones en dues categories homogènies: 
les "dolentes" (sexualment alliberades), i les "bones" (avorrides i con­
troladores). També COrifirma el que Luce Irigaray diu a "This Sex 
Which Is Not Üne": "Female sexuality has always been theorised wit­
hin masculine parameters" (99), és a dir, que la dona sempre ha estat 

13 A la versió revisada de Vuitanta-sis contes, Monzó ha afegit el subjecte explícit 
"L'antiga ventafocs" [sic] al predicat "decideix acomodar-se a la tradició" (Vuitanta-sis 
461), en la frase que inicia l'últim paràgraf del conte. Aquest subjecte no apareixia a la l' 
edició d'El pel'què de tot plegat de 1993 ni a les posteriors reimpressions del recull. 
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pensada en masculí. Però "La monarquia", em sembla, supera aques­
tes expectatives tan limitades. 

D'entrada, és narrat en tercera persona però s'hi privilegia la pers­
pectiva de la noia: la focalització del conte és clarament parcial, la 
peripècia moral que interessa és la seva. Si les versions tradicionals del 
conte atorgaven prioritat al príncep i a la seva dèria per trobar una 
noia bona, bonica i de peus petits (i la Ventafocs s'adaptava perfecta­
ment a aquest desig), ara la perspectiva recull la visió femenina silen­
ciada històricament. Ser l'objecte dòcil del desig a la Ventafocs no li ha 
servit de res, finalment, però, li ha arribat el moment d'interrogar-se 
sobre la seva posició marginal i d'esdevenir subjecte. l els canvis 
també afecten altres figures femenines del conte: el riure satisfet de les 
germanastres recorda el de The Laugh of the Medusa, on Hélène 
Cixous parla de la necessitat del text "femení" (aquí entenc que l'ad­
jectiu designa un espai alternatiu, no un espai biològic, i Monzó 
escriu, de vegades, textos "femenins",r4 és a dir, "desobedients") de ser 
subversiu, volcànic, "to smash eveything, to shatter the framework of 
institutions, to blow up the law, to break up the 'truth' with laughter" 
(258), per tal de poder oferir resistència al control i a la definició mas­
culines. El comportament sexual de les germanastres contrasta amb el 
de la ingènua Ventafocs. Es diverteixen, s'ho passen bé, i fan el que els 
ve de gust amb el seu cos. No sembla pas que es limitin a ser l'objecte 
de les fantasies sexuals del príncep. Podria argumentar-se que, avenint­
se a un joc de tres, les germanastres satisfan ancestrals desitjos mascu­
lins de poligàmia, tot mostrant, al mateix temps, molt poca solidaritat 
amb la germana petita. Ara bé, l'esperit llibertari d'aquestes dones de 
peus grossos i ben falcats a terra -amb ecos subversius de drag que­
ens-, la seva falta de respecte pel sexe com una activitat exclusivament 
matrimonial, i el seu riure convençut i sense remordiments, serà el que 
concedirà a la Ventafocs el seu moment epifànic. Més. que no pas ger­
manastres dolentes (que a Perrault són perdonades i als Grimm casti­
gades), aquí són unes "germanes" grans que han ajudat a la Ventafocs 
a veure-hi clar. A la introducció de l'antologia de contes Wayward 
GirIs and Wicked Women, Angela Carter sosté que: "[ ... J most of the 
women in these stories, even if they do not prosper exceedingly, at 
least contrive to evade the victim's role by the judicious use of their 
wits, and they share a certain cussedness, a bloodymindedness" (xi). 

14 Aquest és un concepte molt acceptat. Entre altres, a Gynesis: Configu/'ations of 
Woman and Modernity, Ahce Jardine l'estableix en discutir l'obra de determinats pen­
sadors francesos (Lacan, Dernda, Barthes, Deleuze i Guattari, etc.). A].]udint a l'obra 
de Jardine, Barbara Creed afirma que "'feminine writing' does not necessaril!.': signify 
wnting by a woman" (49), es tracta més aviat de la construcció d'un discurs 'femení" 
en el sentit que qüestiona els grands récits occidentals, i evidencia la crisi de la repre­
sentació, el descentrament del subjecte i la crítica del binarisme (Creed 51). 
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Una cosa semblant podríem dir de les germanastres de la Ven­
tafocs, sempre victimizades (amb el càstig o el perdó) per dolentes i 
per lletges. La paròdia de Monzó no sols concedeix a la Ventafocs una 
existència textual que no la sotmet al príncep, sinó que allibera les 
dones que la història ens ha presentat com a dolentes del pes de la seva 
culpabilitat. De totes les paròdies de Monzó, aquesta és potser la que 
posa en pràctica de manera més efectiva el descentrament dels valors 
hegemònics. El tractament de les germanastres recorda «Unpopular 
Gals», de Margaret Atwood, en què es dóna veu a tres de les figures 
femenines condemnades pel conte de fades: la germana lletja, la brui­
xa i la madastra, capgirant la perspectiva habitual i posant de manifest 
l'arbitrarietat dels valors morals amb què se les ha identificades. 

Seguint el príncep a través dels llargs corredors de palau, la Ven­
tafocs busca explicacions a la seva infelicitat. El que descobreix la pot 
fer sortir gel punt mort on es troba. Com al conte tradicional, també 
la veiem al començament d'una vida nova, però aquí no és pas el prín­
cep qui té la clau de la possible felicitat. La Ventafocs tota sola, com la 
Caputxeta de Carol Ann Duffy, haurà d'aprendre a existir sense ser el 
complement de ningú. L'exili del benestar domèstic, encara que dolo­
rós, és el que finalment li ha de permetre de canviar de pell, i d'apren­
dre a estimar-se com un ésser complet. 

A primera vista, pot semblar que tant la Ventafocs com les germa­
nastres i el mateix príncep, amb el seu comportament, responen a una 
distribució patriarcal de papers. Una altra vegada veiem figures feme­
nines enfrontades per la tria que fa un home. Des de "La Blancaneu" 
a The Graduate, la veu que decideix qui és la més maca és sovint una 
veu masculina. No obstant, al conte de Monzó, la repetició d'aquest 
esquema, d'acord amb el que és habitual a la paròdia, introdueix una 
sèrie de variants, i aquestes variants fan que la "norma", filtrada a tra­
vés de la ironia, evidenciï el seu caràcter de construcció cultural, con­
tingent i provisional, invalidant així qualsevol possible valor intocable 
que se li volgués associar. 

El final de "La monarquia" pot relacionar-se amb tres contes que, 
de maneres diferents, deixen una figura femenina a les portes d'una 
vida solitària, però potencialment millor que la vida en companyia 
que 4avia tingut fins aleshores. Són "Bluebeard's Egg", de Margaret 
Atwood, «Bliss», de Katherine Mansfield, i «Cirugía pl<ística», de 
María Eugenia Salaverri. A tots quatre contes hi ha una dona casada 
que descobreix la infidelitat del marit, i en tots els casos, malgrat la 
primera reacció silenciosa, aquest descobriment pot ser l'empenta que 
les dones necessitaven. Com a la Ventafocs de Monzó, és a elles que 
els toca de reinventar les regles del joc. Només la soledat de la renún­
cia pot fer-les anar endavant. Tots aquests textos situen la dona a les 
portes d'un canvi, amb les cartes a la mà per fer-lo efectiu. Cap d'ells 
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indica si aquest canvi realment es produeix, però tots confirmen la 
impossibilitat d'utilitzar la innocència o la ingenuïtat com a mecanis­
me de protecció. Les dones que aquests textos construeixen han de 
creuar "la línea que separa la víctima de la heroína", com li açonsellen 
les Dones a la Princesa que vol escapar-se del seu conte a «Erase una 
vez», d'Ana Rossetti. 

L'any 1975, a la cançó Qualsevol nit pot sortir el sol, Sisa donava la 
benvinguda a Blancaneu, Pulgarcito, els tres Porquets, el gos Snoopy, 
Simbad, l'Alí Babà, en Gulliver, la fada i la Ventafocs, Tom i Jerry, la 
família Ulises, el capitan Trueno, en Guillem Tell... "passeu, passeu, de 
les tristors en farem fum, la meva casa és casa vostra, si és que hi ha 
cases d'algú" . Segons Moncho Alpuente, "tot i que semblava una 
cançó nostàlgica, tenia una increïble força pop, [ ... ] posava un pont 
entre la nostàlgia i la contracultura" (Gamez 75). De la cançó de Sisa, 
que volia que s'acabés la nit franquista i reivindicava els éssers de 
paper de la cultura popular que l'havien feta menys feixuga, s'ha dit 
que va ser un himne generacional (Gamez 73) . Per la gent de l'edat de 
Monzó, que és la meva, va ser bo que algú ens digués que es podia fer 
fum de les tristeses i que el que havíem imaginat era tan important 
com el que havíem viscut. Divuit anys més tard, quan Monzó publica 
aquestes paròdies en El perquè de tot plegat, la ironia, que no allibera 
del tot de l'enyorament però que permet establir distàncies, s'ha con­
vertit en una aliada formidable en el viatge crític cap al passat. Si al 75 
calia convocar els pobladors imaginaris de la nostra memòria cultural 
perquè ens ajudessin a saber qui hem i d'on veníem, als 90 es descon­
fia de la seva innocència transparent. Aquest procés no desemboca pas 
per força en el cinisme, malgrat les veus apocalíptiques que associen la 
postmodernitat amb la fi de les ideologies i de la història. 

~. Ann Kaplan parla de dos tipus de postmodernisme: "a 'utopian' 
postmodernism (which moves in a Derridean direction)" i "a com­
mercial or 'co-opted' one (which moves in a Baudrillardean direc­
tion)" (3). l explica: 

A 'utopian' postmodernism involves a movement of culture and texts beyond 
oppressive binary categories and could not be imagined without the work of, 
among others, Bakhtin, Derrida, Lacan, eixous, Kristeva, and Roland 
Barthes. This sort of postmodernism has been central to some strands of 
feminism in its envisioning of texts that radically decenter the subject, its 
insistence on a series of diHerent spectator positionalities, and its focus on 
texts where discourses are not hierarchically ordered. (4) 

M'atreviria a dir que aquestes re-escriptures iròniques de Monzó 
encaixen força bé en els supòsits crítics del postmodernisme utòpic de 
Kaplan. l responen també al que Hal Forster anomena "postmoder­
nism of resistance" (en oposició a un "postmodernism of reaction"), 
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un postmodernisme crític que "seeks to question rather than exploit 
cultural codes, to explore rather th,an conceal social and political affi­
liations" (quoted in Marshall ro). Es també "postmodernism of resis­
tance" en el sentit que Andreas Huyssen utilitza aquesta expressió, 
per referir-se a la manera que podem afrontar els reptes plantejats pel 
feminisme, per la preocupació ambiental, per la visibilitat de les cul­
tures que han estat històricament subjectes a ser "l'altra" de la blanca 
i occidental, i fins i tot per oferir resistència a "that easy postmoder­
nism of the "anything goes" variety" (220). A través de la paròdia (les 
d'El perquè i les de Guadalajara), 'Monzó ofereix resistències explíci­
tes a l'acceptació indiscriminada del cànon i de la tradició per se, i ho 
fa a través d'una mirada que busca el compromís moral amb la més 
estricta contemporaneïtat. 
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