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PODER, TRADUCCIÓ, POLÍTICAI 

FRANCESC PARCERISAS 

Senyores i senyors, distingits coNegues i amics, 

En primer lloc em permetran que agraeixi l'amable invitació del Dept. 
d'Espanyol i Portuguès a participar en aquest col·loqui anual a 
Bloomington i en especial al nostre hoste, Josep Miquel Sobrer, la seva 
hospitalitat i la llarguíssima amistat amb què m'honora d'ençà que vam 
coincidir, ja fa prop de quaranta anys, a les aules grises però en plena 
ebullició intel-lectual i política de la Facultat de Filosofia i Lletres de la 
Universitat de Barcelona. 

Sóc aquí, entre catalanòfils d'Amèrica, per parlar d'una activitat 
que per a nosaltres és òbvia: la traducció. Una activitat sense la qualla 
relació entre la cultura catalana i la cultura americana fóra debades, 
perfectament inútil. La traducció té, en aquest sentit, la virtut de ser 
una activitat sovint mig ignorada, una activitat que no té, de cara al 
públic, la visibilitat "agent" d'altres empreses culturals. Però val a dir 
que aquest segon pla en què la traducció es mou li permet de poder 
manifestar formes de la implicació ideològica dels centres de poder en 
el sistema cultural que altres accions més vistents s'ocupen d'emmas
carar amb una més gran diligència. 

No els parlaré, doncs, de l'interès filològic que, per descomptat, té 
la traducció en les seves diverses facetes, sinó d'aquells altres elements 
de tipus social i cultural que podem esbrinar gràcies a l'activitat tra
ductora i que projecten molta llum sobre l'ordit del sistema cultural en 
què ens movem. Els en parlaré d'una manera potser un xic anecdòtica 
tot i que, d'entrada, m'agradaria posar algunes cartes tan importants 
com elementals damunt la taula. 

La traducció com a element imprescindible en les relacions inter
lingüístiques i interculturals, com a element, per tant, imprescindible 

I La idea original d'aquest article va ser escrita com un article periodístic en castellà 
per al diari El País. Tot i que no va ser mai publicada, després va aparèixer, traduïda 
anònimament al català (segurament per Pau Vú:lal, de la redacció barcelonina del mateix 
diari) al "Quadern de Cultura", el suplement cultural de l'edició barcelonina dels dijous 
(13 novembre 1997, p. 3¡. És d'una ironia que sembla deliberada que la versió catalana no 
menc.ionés el nom de traductor de l'article, que era allò que el text justament de
nunciava. 

He fet servir els mateixos exemples per a una comunicació presentada al IV Con
grés Internacional sobre Traducció del Departament de Traduccio i d' Interpretació de la 
Universitat Autònoma de Barcelona, maIg 1998. El text és pràcticament el mateix de 
la meva lliçó inaugural del curs 1998-99 a la Facultat de Traducció de la Universitat 
Pompeu Fabra de Barcelona a l'octubre de 1998. 
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en el món actual, manté un lligam molt estret amb allò que de vegades 
denominem els sistemes de poder i amb les maneres com aquests sis
temes de poder actuen, és a dir, amb les seves polítiques. La traducció 
és, en aquest sentit, una disciplina que ens pot servir per veure accen
tuada o esborrada la diferència entre sistemes de pensament, o litera
ris, tant si són veïns com molt allunyats, per fer-nos adonar de les rela
cions desiguals entre cultures o de la tendència a l'h0II!9geneïtzació 
interessada. De seguida ho veurem. 

El primer exemple que m'agradaria posar és ben recent i demostra com 
el concepte de traducció pot ser aplicat en sentits perfectament diver
gents i aplicat a gairebé tots els fets que constitueixen la vida pública. 
Fa encara no una setmana, el diumenge 27 de febrer de 2000, la prem
sa de Barcelona informava que la comissió per als Drets Humans del 
Departament d'Estat Nord-americà acabava de publicar el seu informe 
anual sobre l'estat dels drets humans arreu del món. Segons aquestes 
informacions,2 la publicació contenia algunes referències a Catalunya, 
probablement extretes de la premsa espanyola i dels serveis d'informa
ció de les ambaixades i consolats. Aquestes informacions criticaven les 
quotes de català a la ràdio i la televisió, una suposada imposició lin
güística a l'ensenyament i diverses actuacions del Govern català rela
cionades amb la seva política lingüística. Per a mi, l'interès d'aquest 
informe -a més de mostrar la rerspectiva d'un poderós agent de la 
política mundial- radicava en e fet que un parell de dies abans, en un 
altre diari de Barcelona,3 havia llegit una carta al director, que s'ex
pressava en termes radicalment oposats. Els llegeixo íntegre el text d'a
quella carta que cal entendre en el context de les pròximes eleccions 
estatals espanyoles: 

"Que el Sr. Almunia [el candidat del Partit Socialista espanyol a la 
presidencia del govern] digui que la política lingüística a Catalunya és 
un problema (per als castellanoparlants) es pot entendre des d'una 
òptica roïna i per interessos electoralistes en clau espanyola. Que els 
senyors Serra i Maragall [els representants del Partit dels Socialistes de 
Catalunya] facin el paperot de PSC i diguin que a Catalunya no hi ha 
cap problema lingüístic (contradient el seu amo), també s'entén pels 
seus interessos de cara a la Generalitat. 

Allò que no entenc és que els senyors Pujol i Puigcercós [el presi
dent de Convergència i Unió i el candidat d'Esquerra Republicana] 
també diguin que a Catalunya no hi ha problema lingüístic. Què volen 

2 Vegeu El País, edición Cataluña, 27 de febrero de 2000, p. I i 4 de la secció 
Cataluña. La notícia va signada per Manel Torres. 

3 AVIli, divendres 25 de febrer de 2000, p. + 
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dir? Deu ser per als castellanoparlants, perquè per als catalanoparlants 
sí que n'hi ha, de problema, i n'hi ha cada dia de l'any, perquè a les uni
versitats es fan cada vegada més classes en castellà; perquè a les comis
saries es parla en castellà; perquè si vas al notari li has de dir ben clar que 
els documents no els vols en castellà; perquè si vas al cinema estàs con
demnat a sentir la pel·lícula en castellà; perquè el guàrdia urbà només 
parla en castellà; perquè la carta del restaurant està escrita en castellà; 
perquè a TV i als mitjans de comunicació en general la proporció català
castellà és vergonyosa; perquè els meus fills (molt petits ara) qualsevol 
dia s'adonaran que la llengua normal a Catalunya és el castellà ... 

Senyors Pujol i Puigcercós, per descomptat que hi ha problema 
lingüístic a Catalunya, i greu. Perquè la veritat és que en aquest país no 
es pot viure en català i, si això no ho veuen, no sé perquè volem l'au
tonOlnia". 

Allò que m'interessa d'aquestes dues posicions antagòniques res
pecte a la possibilitat de "viure en català", és que parteixen de pres
supòsits diferents respecte a quin és 1'" original" de la vida a Catalunya 
i quina és la seva "traducció". Al Departament d'Estat Nord-americà 
li sembla prou bo d'identificar la llengua hegemònica de l'Estat espan
yol i les possibles traduccions de les llengües més petites a la llengua 
"imperial" ficant-ho tot dins un sol paquet. L'original "imperial" té 
força i prestigi suficient per fagocitar i anorrear els altres" originals" 
més petits. La traducció segurament és bona, possible i necessària, 
encara que esdevingui un mitjà de genocidi lingüístic. Per al senyor 
Josep Maria Montserrat i Trens, que és qui signa la carta a l'AVUI, l'ú
nic original possible és el català i tota traducció representa una pèrdua 
de poder i, per tant, un afebliment del sistema cultural i lingüístic amb 
el qual ell se sent identificat. Això que veiem aquí tan ben exemplificat 
en termes de domini polític no és gens diferent del que trobem cada 
dia en l'àmbit de la traducció estrictament literària o periodística. 

N o sé si són molts els lectors de premsa o de llibres impresos que 
tenen el mateix costum que tinc jo, però el cert és que considero molt 
gratificant de poder localitzar a l'encapçalament o al peu d'una notícia, 
o a la pàgina de crèdits d'un llibre, o també al peu d'una foto o d'un 
dibuix o d'un cartell que m'hagin cridat l'atenció, el nom del seu autor. 
Un dels trencaclosques menys gratificants de la història de les traduc
cions és no trobar cap mena d'indicació sobre qui en va ser el respon
sable, qui l'editor o quin any van ser editades. Tanmateix, d'ençà dels 
anys seixanta i sobretot en els últims deu o quinze anys -i gràcies en 
gran part a les pressions de les associacions professionals, a la llei de la 
propietat intel·lectual espanyola i al reconeixement generalitzat que cal 
dignificar el treball de tots els intermediaris en el procés de producció 
de la comunicació artística i intel-lectual-, la pràctica del reconeixe
ment de l'autoria ha esdevingut, per sort, força comuna. 
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Sembla just, en efecte, que existeixi un reconeixement del treball 
individual dels creadors i de tots aquells que subsidiàriament interve
nen en el procés creador. De fet, en una societat com la nostra, tan 
atenta sobretot a la legitimació d'allò que és comercial, d'allò que és 
estrictament i literalment moneda de canvi -i en conseqüència pro
ducte que possibilita un guany econòmic (una reïficació del treball en 
capital, que hauria dit Marx)-, és d'agrair que l'autoria dels béns 
inte¡'¡ectuals i artístics no hagi quedat totalment relegada al guany de 
qui especula amb el treball d'altri4 i, si més no de tant en tant, esdevin
gui també una activitat de prestigi social i econòmic, i una relació de 
causa-efecte en el cOf!sum cultural que el públic accepta de bon grat i, 
fins i tot, de vegades demana. Pensin en una indústria econòmicament 
tan poderosa com la cinematogràfica i com els electricistes, càmeres, 
ajudants de vestuari, maquilladores, perruqueres i dobles solen veure's 
recompensats públicament en el reconeixement de la seva feina en 
aparèixer el seus noms a la llista dels crèdits cinematogràfics. 

El món de la traducció tampoc no és del tot aliè a aquest fenomen, 
tot i que encara s'hi presenta de forma escadussera i, sovint sota aspec
tes gairebé vergonyants, però, de tant en tant, existeixen casos excep
cionals i dins la literatura catalana moderna ens és llegut de parlar de 
l'Odissea DE Riba, de la Divina Comèdia DE Sagarra, del Pigmalió 
DE Joan Oliver, dels poemes xinesos DE Marià Manent, de l'Ulisses 
DE Mallafrè, del Shakespeare DE Salvador Oliva o de Les mil i una 
nits DE Dolors Cinca i Margarida Castells ... Reconeixem, d'aquesta 
manera, que, sense els traductors no hauríem tingut accés -o no hau
ríem tingut un accés tan notable- a l'obra en qüestió. l equiparem 
l'autoria de l'original a l'autoria de la traducció. El traductor esdevé 
quelcom més que intermediari per fer-se corresponsable, de ple dret 
-com, altrament, caldria esperar sempre-, de la versió en la llengua 
d'arribada. L'habitual invisibilitat del traductor s'ha fet una mica més 
tangible i, en alguns d'aquests casos, podríem parlar fins i tot de cul
minació d'aquesta màxima aspiració de la competència traductora que 
és la "visible invisibilitat". 

Parem-nos un moment a examinar alguns d'aquests casos per les 
conseqüències que em sembla que tenen en l'actitud amb què el públic 
lector rep determinades traduccions. A l'extrem contrari del cas d'un 
escriptor famós que garanteix amb el seu nom la bondat de les traduc
cions que produeix (i per exemple aquÍ, als Estats Units, gairebé totes 

4 No ho ha quedat del tot, però encara sovint tenim mostres d'aquesta actitud 
arcaica i prepotent. En va ser un trist exemple l'aparició d'una col·lecció de quiosc de 
poesia en català, una sèrie d'antologies "dels millors poemes", editada per Columna i 
Proa, sense l'autorització dels autors o dels seus hereus. (Vegeu Avui ¡!4"98 p. 40 i la 
polèmica en dies posteriors.) 
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les traduccions de poesia funcionen a partir del prestigi del traductor), 
trobem que, a la premsa, per exemple, sovintegen els articles traduïts 
que no sols no fan menció dels traductors, sinó que ni tan sols no 
indiquen que es tracta de traduccions. En aquests casos podem fer dues 
suposicions: d'una banda que el diari creu que no cal informar els seus 
lectors que el text que llegeixen no és el text original, sinó una traduc
ció i, d'una altra, que no cal informar de qui és el responsable de la tra
ducció. Al darrere de totes dues actituds hi ha una dosi notable de desí
dia, però, també, una dosi notable d'alienació inte¡'¡ectual. M'explicaré. 
No es tracta del fet que el lector espanyol pugui creure que escriptors 
com Edward Said, Alan Gründ, Tahar Ben Jelloun o Arundhati Roy 
saben tan bé l'espanyol que fan servir aquesta llengua per escriure-hi 
directament les seves co¡'¡aboracions periodístiques, o que el "do de 
llengües" sigui una virtut que es pressuposi de qualsevol inte¡'¡ectual 
estranger, de la mateixa manera com abans es predicava el "valor" de 
qualsevol soldat de l'exèrcit. Allò que preocupa no és la possible 
innocència del gran públic, sinó, més aviat, que sembla existir una 
acceptació implícita sobre el fet que original i traducció són del tot 
idèntics. No cal dir com en els terrenys ideològics, polítics, culturals, 
religiosos i lingüístics, que són els que solen expressar-se a través dels 
articles d'opinió dels diaris, això és del tot relatiu. 5 ¿De debò no ens 
importa i no pot tenir cap significació que Edward Said escrivís el seu 
article en àrab o en anglès, que Tahar Ben Jelloun ho fes e!l francès i que 
Arundhati Roy escrigui en anglès o en mayamalam? ¿Es que amb el 
postulat implícit de la universalitat de les idees l'argument subliminal 
que el diari ens vol vendre és que la seva orientació és també "univer
sal" i, en aquest sentit, "indiscutible", mai no distorsionada per l'obli
gada traducció? ¿ Per ventura si haguéssim sabut que l'article era traduït, 
i traduït d'una llengua determinada, l'hauríem llegit de manera dife
rent? Em limito a deixar oberts aquests interrogants. 

Permetin-me d'afegir un segon exemple desconcertant. En una 
sèrie de magnífiques entrevistes antigues, titulada "Lectura. 150 años de 
entrevistas", publicades durant moltes setmanes de 1997 al suplement 
setmanal del diari El País,6 vaig comprovar el mateix fet. Tot i que l'en-

5 SAID, Edward, "La campaña contra el 'terror isbímico"', El País, 15 d'abril de 1996, 
p. 13. GRÜND, Alain, "El precio fijo o único de los libros", El País, 19 de setembre de 1997, 
p. 40; BEN ]ELLOUN, Tahar, "El Mundial me saca de guicio", El PaIs, 10 de juny de 1998, 
p. 16; ROY, Arundhati, "El final de la imaginación", El País Domingo, año XIV, n° 668, 
2 d'agost de 1998, p. 1-5. 

6 L'entrevista amb Oscar Wilde va ser publicada originàriament a la St. fames 
Gazette el 18 de gener de 1895 (El País Semanal n° 1060, 19 de gener de 1997, p. 81-83 
traduïda per Antonio Resines i Herminia Bevia). L'entrevista amb Tolstoi va ser 
publicada a The Manchester Guardian el 9 de febrer de 1905 (El País Semanal estiu de 
1997, no en tinc la data exacta). L'entrevista amb Hemingway prové d'Argosy, setembre 
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trevista amb Oscar Wilde, apareguda originàriament l'any 1895, consta
va que l'havien traduïda Antonio Resines i Herminia Bevia, ni la de 
Samuel Beckett, ni la d'Ernest Hemingway, ni la de Lleó Tolstoi no 
duien nom de traductor. Vagin a saber si l'estrany bilingüisme de 
Beckett en podia haver justificat la desaparició, o si el pobre espanyol 
de Hemingway potser també podria haver-ne estat una mala excusa, 
però vaig haver de malpensar i qüestionar-me si en l'entrevista amb 
Tolstoi el traductor no havia quedat esborrat del mapa precisament 
perquè l'entrevista es subtitulava" el conde nihilista", llevat, no cal dir
ho, que l'entrevista es publiqués a The Manchester Guardian de 1905 
en castellà, la qual cosa hauria estat una heroïcitat més de les moltes 
que, en vida, va protagonitzar el gran noveHista rus. 

Poso aquests exemples per demostrar com el traductor, encara que 
sempre existeixi, i de vegades fins i tot envoltat d'una certa aurèola de 
prestigi, molt més sovint és considerat participant prescindible quan 
no un simple mal necessari. En cap cas, però, els responsables d'aquests 
escamotejos no semblen adonar-se de la importància absoluta que, més 
enllà de la visibilitat traductora, els actes de traducció comporten. ¿Va 
dir Tolstoi realment allò que The Manchester Guardian reproduïa en 
anglès; i el que deia The Ma~chester Guardian és allò que nosaltres 
hem llegit a El País Semanal? ¿Les paraules russes de Tolstoi pronun
ciades fa un segle encara tenen el mateix sentit? De cap de les maneres 
no ho dic amb la idea que el traductor pugui haver introduït elements 
pertorbadors que distorsionin el missatge original. Molt al contrari: ho 
dic perquè sense aquesta intervenció activa i deliberada del traductor, 
el missatge original, la cultura original, de cap de les maneres no hau
ria arribat amb la integritat que sempre desitgem al públic receptor 
o no hauria estat capaç de resistir aquest salt a través del temps. Els en 
posaré un altre exemple, que m'hauran de disculpar perquè té un 
contingut no sols políticament molt incorrecte sinó francament obscè. 
En qualsevol cas veuran que va molt bé per exemplificar a què faig 
referència. 

Hi ha casos en què gràcies a les informacions addicionals que for
neix el mateix text ens adonem de fins a quin punt la mà del traductor 
-tot i que invisible, com la del bon tramoista- pot arribar a ser un 
lignum crucis miraculós, pot arribar a resoldre i donar sentit a situa
cions o locucions que, altrament, no tindrien cap mena de sentit dins 
la cultura d'arribada. L'escriptor i traductor Vicente Molina Foix, en 
una entrevista periodística amb el cantant pop anglès Elton John, feia 
referència als càntics obscens que els aficionats futbolístics anglesos 

de 1958 (El País Semanal nO 1095, 21 de setembre de 1997). La de Samuel Beckett també va 
aparèixer a El País Semanal de 1997, algunes setmanes més tard, havia estat publicada 
originalment a The New York Times, 6 de maig de 1956. 
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dirigien al cantant, conegut per la seva homosexualitat, quan apareixia 
a la tribuna del club de futbol anglès que finançava. Sabent que la capa
citat idiomàtica dels hooligans anglesos per la llengua de Cervantes és 
més aviat reduïda i que la seva facilitat per improvisar coplillas rimades 
i mètricament escandides ha de vorejar el zero absolut, la feina de 
Vicente Molina Foix, en atribuir-los aquests tan notables com obcens 
rodolins, és del tot encomiable. Vociferaven els hooligans anglesos a 
l'article en qüestió: "Alirón, alirón, alirón, Elton John es maricón" o 
"Que nadie se siente / si Elton esta presente / o tendras en el culo / una 
polla caliente"J 

No cal dir que enlloc es menciona que Vicente Molina Foix hagi 
estat el traductor de l'entrevista, però ho donem per suposat. Donem 
per suposat que ha conduït el diàleg amb Elton John en anglès i que 
després l'ha traduït al castellà i que ha fet el mateix amb els càntics obs
cens dels hooligans, càntics que ha traduït i modificat perquè rimessin 
en castellà, mantenint la mateixa descarada grolleria de l'original. 
Donem per suposat, doncs, que en molts casos la invisibilitat del tra
ductor és més aviat una mena de consens sobre l'existència d'un genial 
tramoista amagat. l si el seu nom no apareix enlloc és per culpa de la 
prepotència dels mitjans de comunicació i per la manca de força rei
vindicativa del col· lectiu laboral dels traductors, tot i que aquesta situa
ció no pot constituir cap sorpresa per a qui estigui acostumat a llegir 
com interactuen aquests camps de forces culturals. En certa manera 
donem per suposat que als grans mitjans de comunicació la figura del 
traductor només interessa en tant que productor assalariat, eficaç i 
ràpid, d'un producte imprescindible, però no en tant que autor d'una 
feina que cal reconèixer intel·lectualment i explícita. De la mateixa 
manera com ens cal reconèixer amb humilitat que sovint, des del camp 
de la reivindicació laboral, si la remuneració és generosa i puntual, la 
justa visibilitat traductora podrà passar prou bé a un segon terme. En 
un altre moment vaig fer servir la comparança de la visibilitat del tra
ductor amb la visibilitat de l'àngel de la guarda. Amb l'àngel donem 
per suposat que sempre vetlla, amatent, per nosaltres com el traductor 
invisible vetlla, sacrificat, pels textos traduïts, però només el recordem 
a les nostres oracions quan un precipici horrible i pregon és a punt 
d'engolir-nos. 

Jo diria que, fins aquí, allò que hem vist no són més que petites 
oscil·lacions en la balança del poder. Hem vist com el consens univer
sal sobre la necessitat de la traducció queda sovint ocult darrere la cor
tina del teatre poderós dels mitjans de comunicació, o dels autors de 

7 Vicente Molina Foix, "Adios a las travesuras" [Entrevista con Elton John], El 
País Semanal, nO 1095, 21 septiembre 1997, p. 46-52. 
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manuals d'ús, o dels fulletons turístics, o fins i tot d'alguns llibres, que 
no consideren necessari haver de donar tantes explicacions al públic 
(per bé que tampoc no solen responsabilitzar-se dels possibles errors). 
Ara bé, el problema més greu es produeix quan, en un món agnòstic 
com el nostre, la figura de l'àngel de la guarda i la del traductor han 
deixat de ser presències tàcites i han desaparegut del tot. Aleshores, 
descreguts com som, donem per suposat que només existeix allò que és 
visible, i que darrere la cortina del text ja no hi ha cap mà oculta, que 
cap traductor tramoista no guia les passes de la nostra lectura. En 
aquests casos la traducció sembla haver desaparegut del tot, anorreada. 
Ha deixat de ser in-visible, és a dir, una negació de la visibilitat, per, de 
manera pura i rasa, simplement no ser. l és quan ens trobem amb 
aquestes situacions que podem suposar que existeix tot un sistema cul
tural que té un interès particular per no admetre la p~ssibilitat de la 
diferència traductora, ni que sigui per menystenir-la. Es a dir, la ba
lança del poder s'inclina per una línia d'actuació determinada, per una 
opció política concreta. Els en dono un parell d'exemples. 

El dia 10 d'agost de 1997 vaig veure publicat, dins una sèrie de lec
tures estiuenques d'escriptors" espanyols" joves, el relat "Vacaciones" 
de l'escriptor Quim Monzó. De seguida em va sorprendre que el relat 
fos escrit directament en castellà. De fet, el diari on apareixia no deia 
enlloc que Quim Monzó l'hagués escrit en castellà, però tampoc no 
deia que fos un escriptor que escriu en català, i tampoc no menciona
va que el relat fos una traducció.8 A diferència dels hooligans anglesos 
a qui pressuposem una llengua determinada, en aquest cas el lector 
incaut no tenia perquè qüestionar-se la llengua de l'original com una 
llengua diferent d'aquella en què ell el llegia. l el lector menys incaut 
davant aquests temes no podia saber si es tractava d'un autor en llen
gua castellana, o d'un autor en llengua catalana que havia estat traduït, 
o d'un autor en llengua catalana que s'havia autotraduït -fenòmen 
que hauria estat força interessant-, o si, de fet, Monzó havia escrit 
deliberadament el seu relat en un català tan light que semblava ser 
escrit en castellà una mica encarcarat d'una punta a l'altra del text i si 
això ho havia fet simplement per incordiar els catalans que l'acusen de 
no ser suficientment light o per incordiar els castellans que diuen no 
entendre-li prou el seu sentit català de l'humor.9 

El pobre Monzó, mancat de l'àngel de la guarda explícit del tra
ductor, havia esdevingut alhora àngel i dimoni d'un text de procedèn-

8 MONZÓ, Quim, "Vacaciones", El País Semanal nO I089, ro agosto I997, p. 82-86. 

9 Quim Monzó va traduir a l'espanyol el seu text en català. (Q. Monzó a F. 
Parcerisas, 2,y\¡l97). El relat és publicat ara, amb el títol "Vacances d'estiu ", al volum El 
millol' dels mons, Barcelona, Quaderns Crema, 200I, p. 35 i ss. 
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cia ambigua. Per acabar-ho d'adobar, l'única informació comple
mentària que el diari fornia era una mena de petita nota biogràfica 
que es limitava a dir: "Guadalajara, su última novela, ha vendido 
50.000 ejemplares". Informació que feia impossible saber si Guada
lajara era escrita en castellà o en català, i si les vendes eren d'una sola 
edició o d'ambdues. 

Després m'he preocupat de buscar informació sobre aquesta sèrie 
de relats estiuencs i he vist que, a la presentació general del que anaven 
a publicar, el diari menciona que dos dels participants, Manuel Rivas i 
Bernardo Atxaga, han rebut premis per les seves novel·les escrites en 
gallec i en eusquera. El seu àngel, com a mínim, va ensenyar una pun
teta de les ales. 

El problema en aquests casos no és el fet de no mencionar el nom 
del traductor, és no dir que el text és traduït. Sobretot si tenim en comp
te que res no indica, dins el propi text, que hagi de ser una traducció. 
Més aviat, per al mateix lector incaut de fa un moment, tot indica que 
es tracta de textos sense cap marca de diferència, escrits originàriament 
en castellà, ja que res no n'indica el contrari. I fins diria que el fet de 
dubtar d'aquesta premissa d'homogeneïtat absoluta -com faig jo 
mateix ara- sembla pressuposar una certa mala fe per part de l'analis
ta en lloc de ratificar una ideologia clarament uniformitzadora i colo
nialista per part d'aquells que n'han silenciat la diferència. 

El fenomen no és nou. Fa sis anys, en obrir una antologia sobre la 
nova narrativa espanyola preparada per Juan Antonio Masoliver 
Ródenas, The Origins oi Desire. Modern Spanish Short Stories,IO i des
tinada al,gran públic anglès, hi vaig poder observar una homogeneïtat 
similar. Es com si el camp de la distribució cultural, dels llibres de fic
ció, hagués de minimitzar qualsevol aspror que n'afecti la circulació 
fluida. I una de les primeres dificultats llimades és, no cal dir-ho -i 
sobretot davant el públic anglès de trajectòria tan poc procliu a tot allò 
que és ultramarí-, la diversitat de les llengües i la necessitat de la tra
ducció. Al llibre en qüestió, s'hi publiquen contes de 29 "Spanish 
authors". A la introducció, que fa un breu repàs al conte com a gènere 
i a l'evolució de la narrativa curta a Espanya, només hi ha una menció 
a les diferents llengües en què escriuen els autors inclosos a l'antologia, 
que diu: "not all the languages in the Spanish national territory are 
represented in the same proportion"Y Ni tan sols no s'indiquen qui
nes són aquestes llengües o quins els autors. Els autors que habitual
ment escriuen en llengües que no són el castellà en aquesta antologia 

10 MASOLIVER RÓDENAS, Juan Antania (ed.), The O¡'igins ol Desire. Modem 
Spanish Short Stories, Landan, Serpent's Tail I993. 

II Ibid., p. 9. 
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són: Robert Saladrigas, Carme Riera, Quim Monzó, Valentí Puig i 
Sergi Pàmies -que ho fan en català-, i Bernardo Atxaga -que ho fa 
en eus quera. 

El primer conte del volum és el de Robert Saladrigas i duu per títol 
"Child Rodolfo". Al llarg del text (p. u-17) hi trobem tres notes a peu 
de pàgina de la traductora, les tres diuen "Castilian in the original 
text". El conte és situat a Santillana del Mar, a Santander, i les paraules 
en qüestió són "churrasco", "la Montaña" (amb majúscula, és a dir la 
comarca d'aquest nom) i "hidalgo". El lector incaut queda un cop més 
una mica sorprès per les notes de la traductora ja que, atès que es trac
ta d'una antologia de contes espanyols, que l'acció transcorre a 
Santander, que per tant no sembla gaire exòtic ni injustificat que els 
personatges s'expressin en castellà, i que no s'ha fet cap indicació en 
sentit contrari, hom donava per suposat que tot el conte devia ser tra
duït del "Castilian". Només en arribar a la fi, al parèntesi que mencio
na el nom de la traductora aleshores se'ns indica: "Translated from the 
Catalan by Julie Flanagan" (p. 17). . 

El conte "Report" de Carme Riera duu una nota inicial a peu de 
pàgina de la traductora. "This story, like almost all of Carme Riera's 
work, was originaly written in Majorcan, the variation on Catalan spo
ken in the Balearic island of Majorca. Unfortunately the manuscript 
was lost and this English translation is, perforce, from a Castilian ver
sion the author prepared for the anthology Doce retatos de mujer 
(Alianza, 1982)." El relat té una nota de la traductora a un mot mallor
quí i una a un mot espanyol. La traductora, Julie Flanagan, especifica 
al final, com ho havia especificat al conte de Saladrigas, la llengua de la 
qual ha traduït: "Translated from the Castilian". En aquest cas, doncs, 
és la traductora qui ens adverteix que habitualment Carme Riera escriu 
en català però que, de manera del tot excepcional, en aquesta ocasió la 
traducció ha estat feta a partir de la traducció castellana de l'original 
extraviat. 

Els relats de Quim Monzó -"'Oof', he said"-, de Valentí Puig 
-"First Days" - i de Sergi Pàmies -"Losing Face" - són traduïts 
per Andrew Langdon-Davies. A cap dels tres no hi apareix cap mena 
de nota ni s'hi diu de quina llengua han estat traduïts. 

Tampoc no hi ha cap indicació de llengua de procedència en el de 
Bernardo Atxaga -"The Torch" -, traduït per Margaret Jull Costa. 

En cap dels altres vint-i-tres contes del volum tampoc no hi ha cap 
indicació de la llengua de procedència. El lector, per tant, procedeix a 
pressuposar l'homogeneïtat de la llengua de partida en tots els relats, 
llevat del cas de Saladrigas i de l'excepció del conte de Carme Riera que 
ha acabat essent traduït del castellà. 

Només a les pàgines 202-208, en la secció final del llibre "About the 
Authors" podem aleshores assabentar-nos que Atxaga "writes in Bas-
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que", que Quim Monzó és "a Catalan writer" que ha estat traduït al 
castellà, igual com ho és Sergi Pàmies, o que Valentí Puig "writes 
in Majorcan" igual que Carme Riera, i que Robert Sal adri gas ho fa "in 
Catalan" encara que l'obra de tots tres hagi estat "translated into 
Castilian" . 

La descurança d'aquest cas sembla obeir al cansament, a la desídia 
general i a una mena de prejudici ètico-lingüístic: "no paga la pena 
d'embolicar la troca mental del lector anglès amb les diferents llengües 
de l'Estat espanyol i més val vendre-li els contes traduïts com un sol 
paquet comercial amb el reclam de l'Espanya almodovariana". Ho dic 
tot i reconèixer que la meva explicitació ideològica dels arguments 
d'altri -en aquest cas dels editors anglesos- és, també, clara i confes
sada, una explicitació ideològica per la meva part. M'hauria agradat 
veure explicitat l'origen lingüístic divers dels contes inclosos a l'anto
logia i penso sincerament que l'antologia hauria guanyat en claredat i 
representació de la realitat literària espanyola. 

Per a les qüestions traductores que aquí ens interessen, tant el relat 
de Monzó com els contes ant oIo gats per Masoliver semblen apuntar a 
una invisibilitat de l'autor traduït en tant que autor traduït. En el cas de 
dos sistemes juxtaposats de pes específic desigual, en el cas d'una diglòs
sia cultural, com és ara la del castellà i la del català, el camp editorial dóna 
lògicament predomini al sistema més fort: el castellà. Allò que és litera
tura catalana traduïda desapareix com a tal i passa a ser, simplement, un 
element més, no diferenciat, no distint, pedectament digerit, de la 
"Spanish literature". Referint-se a la literatura irlandesa, Michael Cro
nin12 ha escrit que "quan hom deixa d'indicar la diferència lingüística i la 
naturalesa del procés de traducció es crea una il·lusió de transparència i 
s'oculta el grau i la mena de transformació que implica el canvi -Cronin 
fa referència al gaèlic irlandès- d'una llengua celta a una llengua germà
nica". Jo diria que aquesta ocultació, quan es tracta de llengües que 
filològicament són molt més pròximes, encara resulta més inexcusable. 

El text original ha deixat de semblar diferent, ha deixat de mostrar
se com una alteritat, per a ser absorbit i identificat amb el corrent 
majoritari, predominant, de la llengua de poder: l'espanyol. S'han 
esborrat totes les diferències i només percebem allò que és iguaU3 La 

12 CRONIN, Miehael, "Altered States: Translation and Min9rity Languages", in 
GAMBIER, Yves (ed.), Orientations Européenes en Ti·aductologie, Etudes sur le Texte et 
ses Transformations" vol. VIII, n° I, p. 93. 

13 "In Canada, the federal authorities tend to erase all differences between social 
groups, let's say Anglos and French, and this shows in translations where both groups 
are supposed to beheve the original texts were written in their mother tongue. That's 
immoral. That's polities and translators must deeide if they are willing to play the game. 
What really matters is that if you decide to erase the differences betweep people, you do 
it consciously", escriu e! 3 de! XII de 1997 a Translat Louise Brunette (Etudes françaises, 
Université Concordia). 
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llengua colonitzada esdevé invisible no perquè sigui negada o sotmesa 
sinó perquè se li atorga l'estatus de la homogeneïtat total, és idèntica 
a la llengua colonitzadora, ha estat plenament fagocitada. L'assimilisme 
del poder és tan gran que, de fet, sembla com si en primer lloc calgués 
perdonar-li que sempre s'oblidi del reconeixement públic de la diferèn
cia, mentre que, en segon lloc, cal agrair-li la seva deferència per haver 
igualat el servidor al seu senyor. ¿ O és que aquests autors catalans hau
rien arribat mai ha ser publicats, traduïts, divulgats de no haver comp
tat amb aquest mecenatge esplèndid i magnànim de la traducció a la 
llengua dominant? l el que dic respecte a la relació castellà/català es 
multiplica per cent si ho apliquem a la relació de domini que manté 
l'anglès amb moltes altres llengües. Ser "traduït" a l'anglès sovint és 
percebut -prou enganyosament- com el senyal d'haver deixat de ser 
escriptor en una llengua minoritària. El llibre traduït que circula en 
anglès ja és un "original", un original dins el mercat editorial interna
cionalitzat que podrà, si cal, retraduir-lo a partir de l'anglès, oblidant 
el text original de l'escriptura. Però, per bé que aquesta posició de 
"llengua pont" de l'anglès és innegable, cal ressaltar que la majoria 
de llibres "traduïts a l'anglès" pertanyen, de fet, a la categoria no del 
que és igual, ni del que és igual dins la diferència, sinó del que és segon, 
secundari. L'existència del llibre traduït només és important perquè és 
una traducció, ja que, com a original, continua sense existir. Heus aquí 
la paradoxa de l'assimilisme. Si de cas és l'original qui deriva virtuts del 
fet d'haver estat traduït i no pas la traducció anglesa pel fet d'apropiar
se d'un original X valuós.14 

En l'enfrontament de sistemes culturals de poder desigual hi ha 
una mena de pensament teleològic sibil·lí. Tant en el cas de la primacia 
del castellà sobre el català com en l'hegemonia mundial de l'anglès 
semblem escoltar una lliçó que ja existia en els antics poders colonials.15 

La finalitat d'escriure en català és ser traduït i triomfar en el mercat 
espanyol, com la finalitat última d'escriure en qualsevol llengua i des 
de qualsevol racó del món és ser traduït a l'anglès i triomfar en aquest 
mercat mundial. La llengua dominant esdevé, per la seva pròpia natu-

14 Un intent prou interessant de trencar aquest mecanisme és el projecte Young 
Internet Translators (tardor 2000), finançat per la unió Europea i participat per el Britisn 
Council, l'associació neerlandesa d'escriptors, l'associació danesa de promoció de la 
literatura i la Institució de les Lletres Catalanes entre d'altres. Aquest projecte inclou 
textos breus d'autors en aquestes llengües, en una pàgina d'mternet, i les seves 
traduccions al castellà, anglès 1 francès, amb comentaris dels traductors. La visibilitat dels 
autors, de les llengües mmoritàries i de la traducció mateixa volen aparèixer-hi en peu 
d' igualtat. El projecte vol subratllar la importància de la traducció com un sine qua non 
igualitari per a la difusió de qualsevol literatura. 

15 Vegeu el que diu a aquest respecte NIRAN]ANA, Tejaswini, History, post
structuralism and the colonial context. Siting Translation, U.c.P. 1992, p. lO-U Cie la 
introducció. 
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ra, una imposició totpoderosa semblant a la que va exercir la religió en 
alguns sistemes colonials -la seva supremacia és un axioma i la seva 
raó indiscutible emana del seu poder, de la seva força, més que no pas 
de cap suposada virtut intrínseca. (I els recordo que la virtut intrínse
ca de qualsevol llengua que cregui innecessària la seva traducció és, des 
del punt de vista de la traducció mateixa, una negació d'aquest valor de 
la diferència, de la diversitat, del traductor com a pont entre cultures.) 

Només des d'aquesta postura homegeneïtzadora resulta com
prensible que es negui el valor de traduccions tan interessants i 
necessàries com les que es fan des de les llengües de més gran difusió 
a les llengües de difusió restringida. Les traduccions del castellà al 
català o al gallec, per exemple. Totes les traduccions del Quixot de què 
tenim notÍcia16 han estat fetes precisament per enfortir el sistema 
literari català, des del desig d'anostrament que, per necessitat, implica 
un reconeixement del valor del que és altre. L'argument de molts dels 
traductors catalans del Quixot ha estat que si l'obra de Cervantes 
representava la culminació de la llengua espanyola, la seva traducció 
catalana, per imperfecta que fos, hauria de representar també una cul
minació de les virtualitats del català en tant que llengua de cultura 
literària. Traduir, en aquest cas, ha estat enriquir, nodrir, més que no 
pas fagocitar. 

l si en aquesta pràctica de traducció del castellà al català hi ha res 
d'absurd, l'absurd de la situació no sol ser percebut en la seva dimen
sió exacta. Si acceptem que és prou lògic de retraduir el Quixot al neer
landès, al francès o a l'anglès cada X anys, semblaria de necessitat que 
també el retraduíssim al català. Llevat que, naturalment, la posició dels 
sistemes de les dues llengües (castellà/català) no sigui comparable a la 
posi~ió dels sistemes d~ les llengües castellàlfrancès. o castellà/neer
landes. Per tant, de segUlda ens adonem que la necessItat de la traduc
ció no depèn pas tant de 1'" essencialitat" de les obres a traduir com de 
la posició que aquestes obres ocupen en el seu camp literari i de la rela
ció que aquest camp guarda amb camps similars dins d'altres llengües. 
Quan afirmem que no cal traduir el Quixot al català diem que, en l'ac
tual correlació de forces entre les dues llengües, i mentre aquesta corre
lació no canviï, aquesta traducció no és necessària des d'un punt de 
vista comercial. Estem afirmant que el lector català també pot -la qual 
cosa no vol pas dir que "hagi de"- llegir l'original castellà amb un 
grau de coneixement suficient per poder prescindir de la traducció. 

Id'a poden pensar que una estructura lògica similar es troba a la 
base e la polèmica sobre el doblatge de les pel·lícules al cinema. ¿ S'han 
de doblar més pel·lícules al català? Sens dubte aquesta és una mesura 

16 Treball de recerca d'Imma Estany i Morros, "Les traducions del Quixot al 
català", F.T.L, UAB, juny 1998. 
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que enfortirà el sistema cultural català, però la decisió d'adoptar i apli
car la mesura és evidentment una decisió política. El fet que s'arribin a 
traduir (a doblar o a subtitular) més pel'lícules al català està condicio
nat per aquesta opció ideològica. I, si ens remuntem a un pla més gene
ral, podem plantejar-nos aquestes preguntes de forma encara més abs
tracta. ¿S'han de projectar les pel·lícules en versió original ja que això 
sempre és una marca de la diferència? ¿ I ho hem de fer encara que el 
noranta per cent de les marques diferencials de la indústria cinema
togràfica corresponguin a una sola llengua dominant, monopolista? 
¿Ho hem d'acceptar per la pura raó, perquè aquesta i no altra és la fata
litat del mercat cinematogràfic mundial? ¿ O podem anar encara més 
lluny i argumentar que ja que l'anglès és la lingua franca del segle XXI 
podem deixar en versió original les pel·lícules en anglès -llengua que, 
en un grau o un altre tothom coneix- i doblar només les pel'lícules 
que són en francès, en alemany, en italià, en suec... de manera que 
col·laborarem a enfortir el sistema cultural dominant i a afeblir les peti
tes diferències de les llengües menys usades fins a anorrear-les? Em 
sembla que els exemples són prou clars perquè ens adonem que la tra
ducció mai no és una activitat políticament innocent. 

Quan a la primavera de 1998 el Centro Dramatico Galego no va 
poder representar Valle-Inclan en gallec perquè els hereus de Valle
Inclan es van oposar a que fos traduït a aquesta llengua i aleshores es 
va considerar l'alternativa que l'obra es representés en espanyol, 
esclatà una gran polèmicaP Allò que hi havia al darrere eren opinions 
contraposades sobre la funció de la traducció. En un cas es defensava 
la redundància de la traducció de Valle-Inclan al gallec: "traducir a 
Valle-Inclan al gallego (e interpretarIo) es innecesario mas alIa del 
experimento filológico: todos lo entienden allí en español, y segura
mente en algunas de sus obras ( ... ) con mayor acuidad que en otros 
territorios de España", deia un crític ben poc partidista en aquestes 
qüestions, com Miguel García Posada. De l'altra banda s'argumentava 
que tota traducció és, per necessitat, un enriquiment, que "quen se 
alporiza diante da posibilidade de facer a Vall e en galego existindo o 
orixinal en español, esta a negarlle ao galego o seu dereito como idio
ma a acoller no seu seo lingüístico unha obra universal escrita nou tro 
idioma". En els casos més curiosos s'arribava a jerarquitzar les llengües 
a partir de les quals cal traduir "Sófocles o Goethe sí deben ser tradu-

17 Vegeu els articles: HERMIDA, José, "Don Ramón no habla gallego"; El País, 28 de 
març de 1998, p.. 64; GARCÍA POSADA, Miguel, "El idioma de Valle-Indin", El País, 
dijous 2 d'abnl de 1998, p. 32: RIVAS, Manuel, "Valle-Inhín, Galicia y la libertad 
amenazada", El País, 5 d'abril de 1998, p. 15; FERNAN-VELLO, Miguel A., "Sobre a 
traducción", A Nosa Terra, 8 d'abril de 1998, p. 21. Dec una part d'aquesta informació a 
la Sra. Yolanda Velasco Ríos de la F. de Traducció de Vigo, que treballa sobre aquest 
tema. 
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cidos al gallego, porque el públic o mayoritario no conoce sus idiomas 
originales, pero Valle-Incl:in es un caso aparte, una mezcla de gallego 
y castellano que resultaría absurdo traducir" (Xesus Alonso Mon
tero). Fet i fet, totes aquestes opinions tenen la seva part de raó pràc
tica. Però examinades des d'un punt de vista teòric, sorprèn que no 
s'expressi clarament, en parlar de la traducció, que allò que hi té un 
pes més específic és la correlació de forces entre la llengua de partida 
i la llengua d'arribada. En el cas de la traducció del castellà al gallec 
sembla que es reafermi que el gallec és una mena de patois que no paga 
la pena d'enfortir culturalment i que aquesta situació de desigualtat va 
en favor de la llengua dominant però no de la llengua vampiritzada. 
¿Gosaríem aplicar el mateix argument a l'inrevés i demanar que tota la 
literatura gallega fos sempre present en l'àmbit lingüístic de l'espanyol 
sense traduir perquè atès el mateix quid pro quo els lectors o especta
dors espanyols també haurien de ser capaços de comprendre el gallec? 
¿Oi que de seguida veuen l'asimetria d'aquesta mena d'argumentació? 
En una direcció funciona, però en la direcció inversa no. 

Insisteixo en aquestes qüestions perquè considero que posen en 
primer terme la rellevància de la traducció com a acte fonamental de la 
comunicació i com a acte d'enfortiment dels sistemes culturals. 
L'existència d'un teatre gallec està en funció no sols de la capacitat de 
traduir al gallec sinó de la voluntat de fer-ho. I és pertinent recordar 
que tenim molts exemples històrics d'aquesta voluntat política de crear 
elements que permetin la subsistència o fins i tot la creació de rel de sis
temes culturals. L'existència d'una literatura hebrea moderna depèn de 
la voluntat d'un Estat que implantà l'oficialitat d'una llengua que tenia 
uns usos ben restringits en tots els àmbits de la vida social. En el món 
altament globalitzat de principis del segle XXI, la traducció per ella sola 
no pot fer valer el seu protagonisme si no va acompanyada d'aquesta 
consciència de la seva relació amb els sistemes que detenten el poder i 
la seva manifestació a través de determinada activitat política. I sempre 
que trobem en joc la supervivència d'un determinat sistema cultural 
aquesta relació serà encara més evident. 

Crec que, més enllà de les nocions de relació lingüística, hem de 
començar a introduir en els estudis sobre la traducció aquestes pers
pectives sociològiques que determinen el valor d'aquelles relacions. I, 
en primer lloc, la noció d'asimetria direccional en la traducció. ,8 Els 
exemples de traduccions del Quixot al català a què m'he referit abans, 
o les traduccions de Valle-Incl:in al gallec, tenien uns objectius, una 
intencionalitat, del tot diferent a les motivacions que poden existir per 

18 Faig servir l'expressió tal i com l'empra CRONIN, Michael a "Altered States: 
Translation and Minority Languages", in GAMBI ER, Yves (ed.), Orientations Européenes 
en Traductologie, Études sur le Texte et ses Transformations" vol. VIII, nO I , p. 85-I03. 
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traduir autors gallecs o catalans al castellà, tal i com exemplificava el 
conte de Quim Monzó o l'antologia a l'anglès de Masoliver Ródenas. 
Postular una relació igualitària entre el text de partida i el text d'arri
bada, com si aquests textos existissin en un buit absolut, és tornar a 
caure en els paranys ja antics de la lingüística comparada. El valor 
social i cultural de la traducció -és a dir, el seu valor de canvi efectiu 
en la vida quotidiana- està en funció del seu valor polític, és a dir, de 
la capacitat d'acció que la traducció pugui tenir, en tant que valor 
intel·lectual, d'intercanvi o de motor econòmic, de prestigi, dins un sis
tema cultural concret. 

A ningú dels presents no els costarà q'imaginar el valor "decora
tiu" d'una traducció del castellà al català. Es el valor que habitualment 
els atorguem quan ens assabentem que existeixen traduccions de 
Crònica d'una mort anunciada o de La familia de Pascual Duarte. 19 

Però és curiós remarcar que, des de la cultura receptora i des de la cul
tura de partida, aquestes obres són rebudes amb qualificacions dife
rents, segons afectin el sistema que les valora. O pel fet de ser del tot 
"innecessàries" se les judica com una mena de bajanada, d"'experiment 
filològic" de valor dubtós, o precisament per ser innecessàries se les 
judica com una fita més de la gran difusió de l'original que ha arribat 
-segons semblen dir-nos- fins i tot més enllà d'on calia esperar que 
arribés. 

Davant d'aquesta desigualtat de la posició social i política que ocu
pen les llengües és natu!al que algú pugui arribar a proposar una nega
tiva total a ser traduït. Es l'extrem que, contrari a l'assimilisme, podem 
denominar de "resistència a la traducció". Douglas Robinson ho des
criu en un dels capítols dels seu llibre Translation and Taboo. 20 Hi 
explica com intenta que un amic seu que treballa per al Navajo 
Community College de New Mexico l'introdueixi al món de la poesia 
dels escriptors navajos i l'ajudi a traduir-ne algun poema. El seu amic, 
altres estudiosos de la llengua navajo, i alumnes que la tenen com a pri
mera llengua, tots es neguen a donar-li'n referències o a traduir-li poe
mes. Ha de ser amb l'ajut d'un diccionari que l'autor arribi a destriar 
el sentit d'alguns poemes i a fer-ne una petita selecció pel seu compte i 
quan busca una professora de poesia en navajo que li confirmi el sen
tit del poema triat, aquesta li respon: "No puc ajudar-lo amb els poe
mes de Rex Lee". "Ho sento. Podria ajudar-lo, però no ho faré. En Rex 
Lee no vol aquests poemes en anglès. Diu que si els hagués volgut en 

19 De la primera n'existeix traducció catalana d'AveJ.lí Anís Gener a la coJ.]ecció 
Plec de Setze, de l'editorial Grijalbo, Barcelona, 1982. De la segona, se'n va fer una 
traducció catalana a cura d'en Miquel M. Serra Pastor, amb pròleg de LI. Villalonga, 
publicada a Ciutat de Mallorca per Atlante el 1956, en una ediCIÓ de 450 exemplars. 

20 ROBINSON, Douglas, Translation and Taboo, Illinois, Nonhern Illinois 
University Press 1995, P.171-I76. 
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anglès ja els hi hauria escrit directament. Que no han estat escrits per
què els blancs els explotin. l jo no penso trair la seva confiança". 
I, a continuació, la professora explica que en navajo són uns poemes 
molt bonics i que ella els estudia i comenta a classe de literatura nava
ja amb els alumnes, que Rex Lee és un autor extraordinari a l'hora 
d'emprar els recursos de la llengua però que, en la traducció, "es per
dria massa". Ella mateixa prepara un llibre de comentari per a la 
Cambridge University Pres s, però és íntegrament escrit en navajo. El 
seu grau màxim de tolerància és fer-ne un resum d'una línia, "fer-ne un 
resum més ampli, afegeix, equivaldria a trair l'obra en navajo, i els lec
tors anglesos en tindrien una idea equivocada". 

Aquesta resistència a la traducció és clarament una resistència a l'a
norreament. Si allò que es diu en navajo també pot ser igualment dit en 
anglès ja no caldrà dir-ho en navajo. Forçar el poema de Rex Lee a sor
tir de la seva llengua és expulsar-lo, paradoxalment, de l'única "reser
va" que li queda, condemnar-lo a la diàspora. En aquesta situació la 
diferència entre els sistemes político-culturals del navajo i de l'anglès 
americà és tan abismal que la traducció és un genocidi. Demanar d'un 
sistema cultural molt feble que sigui, a més a més, permeable és dema
nar-li que accepti dissoldre's del tot, aigualir-se completament. Qui 
vulgui llegir literatura en navajo, sembla dir-nos l'exemple de Douglas 
Robinson, que s'incorpori a la cultura dels navajo, que esdevingui 
navajo. En lloc de traduir DEL navajo, traduïm-nos AL navajo. Que 
sigui el públic potencial qui sigui "navajitzat" i no les obres "anglit
zades". 

Sens dubte aquest és un cas extrem, però com tots els casos 
extrems, molt instructiu per la seva demagògia pedagògica. Aquesta 
resistència absoluta a la traducció segurament és utòpica però pot ser
vir per fer-nos veure que allò que des d'un punt de vista polític, i per 
tant, públic, cal reivindicar -i amb això acabo i tanco el cercle de l'ex
posició-, és que tota traducció faci visible la marca de la diferència en 
tant que reconeixement de l'alteritat. Que els escriptors en llengua 
catalana no siguin simplement presentats com si fossin "Spanish wri
ters" sense més, esbandint la marca de la seva llengua i de la seva cul
tura. l que aquesta marca serveixi perquè els lectors puguin sentir 
curiositat envers la cultura catalana, envers la llengua. Que la traducció 
serveixi perquè aquesta diferència i aquesta alteritat de què parla el 
col· loqui que avui ens aplega a Bloomington siguin respectades. Que la 
possibilitat de "viure en català" que demanava la carta del lector del 
diari Avui no sigui incompatible amb la traducció d'aquesta vida al cas
tellà i que la coexistència de totes dues sigui una acceptació plausible i 
democràtica, enriquidora, de la convivència d'allò que és diferent. Si 
com a escriptor i traductor hi puc contribuir en res, ja saben que aquest 
és un dels meus interessos. Si, a més, en les meves actuals funcions de 
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Director de la Institució de les Lletres Catalanes, que té entre les seves 
funcions la difusió de la literatura catalana, puc ajudar-los en aquesta 
tasca, sàpiguen també que aquest reconeixement del que som a través 
de la traducció és una de les nostres prioritats. 

Moltes gràcies. 

[Primera versió: Barcelona / Harbor Springs, agost 1998 
Revisat a Bloomington, 2 de març de 2000] 
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