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EL DOBLE EXILI 
DELS POETES CATALANS A MÈXIC. 

MEMÒRIA PERSONAL 

MANUEL DURAN 

The sense of being under siege is pervasive in postwar Catalan 
poetry. All Catalans of a certain age have watched as Franco tried to 
throttle their nation, cu!ture, and language ... a writer cut oH from 
his or her native tongue is as bereft as a trompeter without a hom. 
Linguistic pressure, then, is virtually a constant in postwar Catalan 
poetry; no writer can be apolitical when the medium of expression 
is under constant attack. 

David ROSENTHAL, 
Postwar Catalan Poetry 

L'exili és un fenomen històric, psicològic, polític i cultural, que ha 
afectat i continua afectant milers, fins i tot milions, de persones. Els 
inte¡'¡ectuals, els artistes, els escriptors, afectats per aquest fenomen 
potser no són més sensibles que els altres membres de la comunitat 
exiliada, però saben expressar millor l'angoixa, la confusió, l'enyorança 
que l'exili crea. 

La llista d'escriptors afectats per l'exili és llarga i hi figuren noms 
com els d'Ovidi, Dante, Garcilaso, Thomas Mann. El nostre segle, un 
segle ple de violència i de persecucions, ha estat també un segle en el 
qual el desplaçament d'individus i grups humans s'ha intensificat. 
Catalunya, víctima de la persecució franquista a partir de 1939, ha sofert 
en forma aguda de la privació de moltes de les seves figures cabdals 
d'inte¡'¡ectuals, polítics i d'escriptors. 

L'exili apaga algunes veus i en desperta d'altres. Un escriptor ja 
madur reacciona davant l'exili de forma diferent a la d'un escriptor que 
comença la seva carrera. L'enyorança és quasi sempre un denomina
dor comú, junt amb la imf.ressió d'irrealitat de les noves terres i la nova 
cultura, a la qual és difíci , de vegades impossible, adaptar-se. 

En una de les seves famoses "greguerías", publicada el 1919, Ramón 
Gómez de la Sema afirmava que "la historia (y esta palabra se refiere 
al estudio de la historia, a la historiografía e incluye también la historia 
de las ideas y la historia literaria) es algo que no ocurrió, contado por 
alguien que no estaba allí" (24). 

Jo, en cinvi, voldria referir-me a uns fets que realment van tenir 
lloc i que, en efecte, jo els vaig presenciar. Em refereixo a l'actitivat dels 
exiliats catalans a Mèxic en el camp de la poesia. 

La situació vital d'un escriptor català a l'exili mexicà el portava a 
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una activitat quasi paradoxal i quasi impossible. Un escriptor necessita 
un públic i una sèrie de sistemes de difusió, com ara diaris, revistes, 
editorials, que a Mèxic només existien per als autors que escrivien en 
castellà, i tanmateix l'escriptor català sentia un compromís ineludible 
amb la seva pròpia llengua i una gran responsabilitat pel que feia al 
futur d'aquesta llengua i de la cultura catalana en general. 

La situació de la llengua catalana a partir de 1939 dins Catalunya era 
prou coneguda. La clara intenció del govern franquista era esborrar per 
sempre la llengua i la cultura catalanes, i no li mancaven pas els mitjans 
coercitius per aconseguir aquest objectiu. El català no es podia ensenyar 
a cap escola, i no es podien publicar diaris, revistes o llibres en català. 
Era fins i tot perillós parlar aquesta llengua en públic. "no ladres; habla 
el idioma del imperio" era un cartell que hom podia llegir a moltes 
oficines del govern. Tots els més destacats partidaris de l'autonomia (i 
'no parlem de la independència) de Catalunya havien passat a l'exili, o 
eren a la presó, o no podien expressar llurs idees de cap forma. Una 
o dues generacions sotmeses a aquesta pressió haurien d'acabar 
definitivament amb la llengua i la cultura catalanes, i fer-les passar, com 
a màxim, a la categoria de curiositat històrica, més o menys com el que 
ha estat el destí de la llengua provençal. Era, per tant, imperatiu defensar 
fora de Catalunya una llengua i una cultura amenaçades de mort. 

Mentrestant, a l'exili mexicà, els poetes i escriptors catalans, i els 
que intentaven ser-ho, es trobaven en situació de desavantatja davant 
altres escriptors de la península que hi havien arribat en les mateixes 
circumstàncies, però que pel fet d'escriure normalment en castellà 
trobaren moltes portes obertes i es van adaptar amb relativa facilitat a 
la nova vida en terres americanes. 

Sens dubte, la situació més desfavorable era la dels poetes catalans. 
Sabem que escriure poesia no és una tasca que porti fàcilment a la fama 
i la fortuna, però un poeta necessita tanmateix un públic, encara que 
sigui un públic menys nombrós que el que pot assolir l'escriptor de 
novel·les o de contes. La clara situació de l'exili a Mèxic era que els 
lectors de poesia en català eren quasi inexistents, invisibles. Els poetes 
es van haver de convertir en visionaris, en herois, en ascetes. 

Charles Baudelaire, en el seu sonet titulat "L'Albatros", havia 
remacat que un poeta és, per definició, un ésser exiliat, poc hàbil per a 
les activitats de la vida quotidiana i la lluita per la vida. Com l'albatros, 
elegant i potent quan vola, però poc hàbil quan camina per terra, el 
poeta és sovint un inadaptat davant la realitat quotidiana: 

Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l'archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher. (19) 
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Un doble exili, foragitats de la pàtria i escrivint en una llengua que 
no era la del país que els havia acollit; era tanmateix necessari fundar 
revistes i editorials, publicar llibres i crear un públic a partir de zero, a 
més de guanyar-se la vida en un ambient difícil, Íreqüentment 
indiferent o bé hostil. 

Dues grans figures dominen el panorama de la poesia catalana a 
l'exili de Mèxic. La primera, Josep Carner, arriba el 1939, acompanyat 
per la seva muller, Emilie Noulet, crítica literària que publica 
importants treballs sobre Mallarmé. Carner arriba nimbat pel prestigi 
d'una llarga i brillant carrera literària. Josep Carner és, juntament amb 
Carles Riba, company d'exili, una de les grans figures de la literatura 
catalana del nostre segle. La segona gran personalitat poètica és la 
d'Agustí Bartra, i en aquest cas la seva carrera literària a penes 
comença, i es desenvoluparà quasi totalment a Mèxic, fins al seu 
retorn a Catalunya; a Mèxic va escriure molt probablement els seus 
millors poemes, fites perdurables en la literatura catalana d'avui i de 
demà. 

L'arribada de Josep Carner a Mèxic va tenir un impacte 
considerable. Era amic d'Alfonso Reyes i d'altres i¡'¡ustres escriptors 
mexicans. Va presidir els Jocs Florals, va fundar revistes, va ajudar a 
crear editorials, va ser catedràtic a la Universitat Autònoma de Mèxic. 

Jo vaig tenir la sort de conèixer Carner durants aquells anys d'exili. 
Sempre em va impressionar i captivar la seva clara i serena inte¡'¡igència 
i el seu profund coneixement de totes les literatures occidentals, així 
com, naturalment, el seu domini de la llengua catalana i de tots els seus 
recursos estilístics. Va ser un gran poeta, i un gran escriptor, en diverses 
lle~ües. 

La poesia de Carner havia estat definida, abans de l'exili, amb ad
jectius com "elegant", "irònica", "sensual". La nova experiència deter
mina un canvi important. El poeta reacciona davant la brutalitat de 
Franco, Hitler i tots els governs totalitaris, invocant un mite, mite 
derivat de la Bíblia. Així neix el llarg poema Nabí. Aquest nom 
significa "intèrpret" (de la veu divina) i "profeta". Concebut a 
Hendaia, continuat a París el 1938, i acabat a Mèxic l'any següent, el 
poema es basa en l'apisodi de Jonàs i assenyala un canvi espiritual, 
intern, suscitat per l'angoixa de l'exili. Carner, abans quasi descregut, 
ens comunica ara una directa i profunda experiència religiosa. El 
poema és en bona part autobiogràfic; el poeta comença per exposar la 
seva reticència davant la Veu divina que l'inspira perquè vagi a la ciutat 
de Nínive a predicar la humilitat i la penitència, i a condemnar la iníqua 
supèrbia delS'" rics. Malgrat tot, la Veu divina crema com una brasa i el 
profeta declara que Déu és l'únic espai en què pot viure, i que no té 
més remei que convertir-se en portantveu del missatge diví. Jonàs, 
mogut per l'Esperit Diví, emprèn el camí, i finalment aconseguirà la 
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redempció i conversió de la ciutat. Déu, ens diu el profeta, és perdó, és 
amor, aHudint així, potser, a una reconciliació que hauria de superar els 
odis que van encendre la guerra civil a Espanya. Carner mateix 
tradueix aquest llibre al castellà, i el publica en aquesta llengua, a 
Mèxic, l'Editorial Séneca el 1940. (Cap resum breu pot donar idea de la 
bellesa i complexitat d'aquest llibre, que crea ensems profunditat 
metafísica i psicològica. No es tracta d'una lluita melodramàtica entre 
"bons" i "dolents"; i el mateix Jonàs no queda del tot satisfet de la seva 
victòria sobre el rei de Nínive i la seva cort, enlluernats per un petit 
miracle i un discurs un xic retòric.) 

A Mèxic, Carner escriu un llibre de poemes que queda inèdit algun 
temps, titulat Absència (es publicarà finalment com a part de les seves 
Obres completes). El títol és prou significatiu. Són poemes d'enyorança 
i d'idealització d'una Catalunya llunyana i aclaparada per la dictadura 
feixista. El poeta té el pressentiment que morirà a l'exili, i que l'horitzó 
ombrívol ha de tardar molts anys a donar pas al sol i la felicitat que va 
conèixer en la seva joventut. El primer poema d'aquest llibre, "De 
lluny estant", estableix als dos versos finals l'ambient general de 
desconhort: 

En mos camins d'un temps, hom pot trobar-hi 
un àngel trist amb el seu glavi tort. (861) 

Els amics del poeta han anat desapareixent, i això amarga encara 
més la visió adolorida del poeta. No podem oblidar que la premonició 
va ser encertada ja que, després d'un breu retorn a Catalunya, Carner 
va morir a BrusseHes el 1970. Joan Fuster comenta: ["Quan acaba la 
guerra civil, Josep Carner té 55 anys. Tot s'ensorra aleshores: les 
iHusions noucentistes que encara li podien quedar, el seu país a mig 
restaurar, la convenció d'una societat perdurable i còmoda ... un altre 
Carner se sobreposa al Carner anterior: un Carner ·llatzerat per les 
circumstàncies i per la vida, més meditatiu i reconcentrat, que posa en 
els seus versos un tremolor inèdit, conceptual o sentimental, patit en la 
seva aventura d'home més que en els seus càlculs d'escriptor" (178)]. 
Els que el vàrem conèixer durant aquells anys difícils de l'exili mexicà, 
tanmateix, no podíem sospitar l'angoixa íntima del poeta, ja que 
mantenia una aparença d'optimisme i confiança: acabada la guerra 
tornarien a Catalunya la llibertat i la democràcia. Hi havia, doncs, dos 
Carners: un, oficial, extern, ple de confiança en el futur, i un altre, 
íntim, preocupat i pessimista. A nosaltres -a mi, centarment- ens 
semblava que Carner havia assolit a Mèxic una situació envejable, amb 
molt més prestigi i reconeixement oficial que qualsevol altre exiliat 
català, i que se sentia relativament còmode. Ell, mestrestant, escrivia 
"L'altre enyor": 
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Terra d'atzar, indiferent xopluc, 
i tu, cansada i erta llunyania, 
guerra, menant els corbs a confraria, 
mort, amb els teus alans sense lladruc ( ... ). (875) 

Em permeto ara un petit incís personal. En la meva memona 
l'optimisme "oficial" de Carner contrasta vivament amb el pessimisme 
d'un altre poeta català, Carles Riba, que amb la seva dona, Clementina 
Arderiu, i els seus tres fills, va compartir amb la meva família i la 
família Surribas un pis a Montpeller, a la França de Vichy. Riba 
escoltava la ràdio d'ona curta i després d'alguna emissió de Ràdio 
Stuttgart o Ràdio Berlín ens repetia: "Tot està perdut. Els nazis han 
guanyat la guerra". 

Acabada la guerra, el 1945, Carner i la seva muller van deixar Mèxic 
i es van insta¡'¡ar a Bruse¡'¡es, on la Universitat els va oferir una càtedra 
a cadascú. Dels anys d'exili a Mèxic no en surten solament els poemes 
del llibre Absència; al llibre publicat el 1953, Arbres, hi figura un poema 
inspirat per una "Xicranda de Mèxic": 

Una xicranda florida 
enlluerna tot el món. 
Flama fosca de la terra 
que amb color de cel es fon. ( ... ) 

Música es tornà la saba 
com d'un innombrable amor; 
resseguí tot el fustatge 
el do líquid i sonor. 

El goig que en la rel arpègia 
dins de la soca retruny; 
hi concerta una esperança 
la fullada, encara lluny. 

l tots junts, en llur miracle 
-so i color que hi equival
traspassen a un musc incendi 
llur gran acord triomfal. (159-60) 

(Les xicrandes florides són, potser, el més espectacular paisatge 
urbà que ofereixen alguns carrers de la ciutat de Mèxic. El poeta dedica 
a aquests arbres, al mateix llibre, un segon poema, "Xicrandes 
fullades", més irònic però no menys reeixit que el primer). 

Jo sentia per Carner una gran admiració i un gran respecte, però la 
meva curta edat i les meves molt escasses publicacions em feien difícil 
una relació més Íntima. Amb qui vaig crear lligams de profunda amistat 



14 MANUEL DURAN 

va ser amb Agustí Bartra, una altra gran figura de la poesia catalana a 
l'exili de Mèxic. 

Bartra, nascut el 1908, fill d'una família de menestrals, en gran part 
autodidacta, va combatre amb l'exèrcit republicà durant la guerra civil, 
i després de la guerra va conèixer els camps de concentració, sobretot 
el d'Argelers, experiència que Bartra, poeta i també narrador, va saber 
incorporar a la seva obra. 

L'enyorança de la pàtria perduda li va inspirar l'Oda a Catalunya 
des dels tròpics (Ciutat de Mèxic, 1942) i també L'arbre de foc (Mèxic, 
1947), amb experiències personals d'amor i de guerra en què la poesia 
lírica s'obre cap a horitzons mítics. Màrsias i Adila (Mèxic, 1948) és un 
himne a la parella humana, inspirat en part per la guerra civil, en el qual 
els arquetipus de l'home i de la dona s'eleven fins un nivell heroic 
que els atansa als déus. Bartra aconsegueix una fusió perfecta, har
mònica, de la poesia lírica i la poesia èpica.1 

A més de gran poeta líric i èpic, Bartra era un home pur, digne, 
totalment consagrat al seu ofici de poeta i a la seva família, a la seva 
visió de Catalunya, de la història, del cosmos, del lloc dels homes al 
cosmos. Conversar amb ell i amb la seva muller, Anna Murià, també 
escriptora de gran talent, era un gran plaer, una aventura del pensament 
i la sensibilitat. Vaig aprendre molt de Bartra i de la seva muller, més 
que de molts professors de la universitat, i sobretot vaig aprendre a 
apreciar la rectitud moral i el lliurament total a una vocació. La parella 
treballava més de deu hores diàries, ja que era necessari, per subsitir, 
combinar la producció poètica i literària amb treballs de traducció, 
molt mal pagats, preparació d'antologies; i tota mena d'activitats 
inteHectuals poc retribuïdes però indispensables per guanyar-se la 
vida. l, malgrat tot, quan arribava algun amic la tasca quedava 
interrompuda, ja que l'amistat i la conversa eren prioritàries. I encara 
quedava prou temps per fundar revistes, entre altres Lletres, i 
col· laborar per mantenir-les vives. Esforç extraordinari que anava 
dirigit a un públic escàs o distret o simplement inexistent. 

Els títols publicats a Mèxic per Bartra són tan nombrosos que 
resulta prolix enumerar-los. Em limitaré als que crec més importants i 
representatius. Així, per exemple, el llarg poema, profundament 
emotiu i patriòtic, Coral a Lluís Companys per a moltes veus (Mèxic, 
1954), inspirat per la vida i la mort del darrer President de la Generalitat 
de Catalunya durant la segona República. Companys, símbol de la 
resistència catalana a la subversió franquista, detingut per la Gestapo a 
l'exili de França i lliurat a Franco, fou torturat i afusellat. El poema el 

1 En torn a la vida i la producció literària de Bartra, vegeu les obres d'Anna Murià. 
Tanmateix, no voldria' oblidar el meu assaig, «La aventura poética de Agustí Bartra» 
(Duran). 
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converteix en figura mítica, inspiradora, sempre viva en el record i la 
consciència dels catalans d'avui i de demà. 

Un títol molt important dins l'obra de Bartra a Mèxic és Odisseu 
(1953), reconstrucció lliure i reelaboració del tema homèric feta de parts 
semiindependents: hom pot trobar, en aquest llibre, narració, vers, 
prosa lírica, teatre. Cada part porta per lema un fragment de l'Odissea 
segons la traducció catalana de Carles Riba a la coHecció Bernat 
Metge. Bartra s'identifica amb Ulisses, el viatger que suporta perills i 
conflictes sense oblidar mai la pàtria i la voluntat del retorn. Telèmac, 
la vella serventa Euriclea, Tirèsies, les sirenes, Polifem, són personatges 
recreats per Bartra davant un fons que recorda el paisatge de les costes 
catalanes. El "Cant d'Ulisses als astres", "L'incendi del mar" i 
l"'Himne d'Ulisses a la Terra" són peces cabdals d'aquest llibre 
complex i lluminós, que perllonga la llegenda homèrica fins a la mort 
d'Ulisses, voltat de clarors i càntics quan, a la nit, el rem cau i se li obre 
l'infinit il·luminat. 

Un altre llibre de gran qualitat lírica, inspirat per una densa 
tendresa amorosa, és el dedicat a la seva muller, Poemes d'Anna, que 
surt el 1955, himne a l'amor com a escultor de les nostres vides i com a 
força còsmica. Poema coherent, unitari, que forma tot un llibre, ple 
d'imatges i metàfores originals, de troballes estilístiques, inspirat en 
cada vers per l'amor, amor constant i trionfant, entre el poeta i la seva 
dona. 

Un altre títol important és L'Evangeli del vent (Mèxic, 1956), 

poema en part autobiogràfic i en part visionari, històric, llegendari i 
mític. Panteisme, desig d'unir-se totalment a la Natura i a través d'ella 
revelar els secrets i els misteris del cosmos, que deixarien de ser secrets 
i misteriosos si, en efecte ens poguéssim identificar plenament amb el 
cosmos; a poc a poc el lector entreveu el més ambiciós fitó poètic i 
visionari dins l'obra total del poeta, potser sense paraHel en la poesia 
moderna: la voluntat de despullar la Mort del seu sentit, de fer-la 
contradictòria i inefectiva, i en darrer terme de vèncer la Mort, de 
suprimir-la per sempre més. 

Dos llibres de Bartra que es publiquen primer en traducció de 
l'autor al castellà (però que més tard sortiran en l'original català) són 
Ecce Homo (Mèxic, 1964) i Quetzalcoatl (Mèxic, 1960). El primer és 
essencialment el cant de l'exiliat, com a consciència del seu poble i de 
tota la Humanitat. El segon, en canvi, és un homenatge a Mèxic, la seva 
segona pàtria. Bartra recull i elabora el vell mite tolteca, mite 
fonamental que inspirarà també les cultures maia i asteca. Mite que 
crea una figura llegendària comparable no tan sols al Prometeu grec 
sinó també al Jesucrist cristià. El vell mite és recreat gràcies a un torrent 
d'imatges i metàfores en les quals el llenguatge poètic ascendeix cap al 
misteri còsmic i el lector torna a viure l'aventura espritual indígena a 
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través d'una sensibilitat alhora molt antiga i molt moderna, amb forts 
contactes amb el moviment surrealista. 

Anna Murià escriu al seu llibre crític i biogràfic, L'Obra de Bartra: 

Algú un dia demanà a Ba:rtra que concretés quins eren els punts bàsics del seu 
pensament. Vaci¡'¡à, digué que es trobaven en tota la seva obra ... 

Davant la insistència, es decidí a formular una resposta sintètica: 
"Valor suprem: la poesia en funció de l'esperit i l'esperit en funció d'una 

riquesa que pot convertir la terra promesa de l'home en una terra de la realitat 
humana, d'equilibri i d'amor. La mort, el temps i la destrucció són absorbits 
pels valors de perllongació i resurrecció de la fertilitat." (163) 

L'autora comenta: 

Aquestes paraules estan d'acord amb l'exposició dels seus temes i pensa
ments ... i que podríem condensar dient que el seu concepte, vague i precís 
alhora, és el d'una admissió generosa de la realitat present i una voluntat del 
futur regne dual de l'Esperit i l'Amor. Idees afermades i concretes, que només 
són vagues en aparença perquè manquen de forma teòrica i defugen tota posi
ció doctrinària. Hom pot afirmar que la seva condició de poeta el fa congèni
tament antidoctrinari. (163) 

Bartra ha escrit, a Crist de 200.000 braços, llibre en què narra la 
seva experiència dels camps de concentració que, quan el reialme de 
la terra sigui fundat, Caliban començarà a aprendre de somriure i potser 
coneixerà la tristesa de l'esperit. Murià comenta: [Vol per a l'home la 
joia i la tristesa de l'esperit, no pas el sopor en el benestar físic. Rebutja 
el dolor evitable, però no l'angoixa vital de la ment, perquè 

Sense la profunda Angoixa 
no podríem parir l'ànima, 
des d'on l'Esperit aixeca 
els seus ponts d'estels i llàgrimes, 
ni fer que tot fruit desbordi 
davant l'espera dels llavis, 
ni en les nupcials vigílies 
convertir la sang en dansa. 

"Si Bartra és utòpic, no ho és com els que esperen un món feliç; el seu anhel és 
el d'un món on l'home es pugui realitzar amb totes les possibilitats de l'alè 
infinit de la seva ànima. O com diu ell: 'on el somni es converteixi en el 
còmplice del possible dins la voluntat humana"'. (81) 

Després d'un exili de trenta-un anys, el poeta retorna a Catalunya 
el 1970. Ha elaborat a Mèxic la part probablement més intensa de la 
seva vasta obra poètica, i Mèxic representa no tan sols el país acollidor 
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durant el seu llarg exili, sinó també una gran i fecunda font 
d'inspiració. Deixa a Mèxic com a llegat no únicament les seves 
publicacions poètiques, sobretot el seu Quetzalcoatl, sinó a més una 
sèrie important de traduccions d'altres poetes, enriquint així l'horitzó 
literari de molts mexicans. Entre els poetes traduïts per Bartra hi ha 
noms il·lustres: T. S. Eliot, Walt Whitman, el visionari poeta anglès 
William Blake i el poeta surrealista de Martinica Aimé Césaire. No 
pode~ oblidar tampoc la seva vasta antologia de la poesia nord
amencana. 

Voldria subratllar també que l'esforç de les editorials fundades per 
catalans a Mèxic va fer possible que es publiquessin poetes catalans que 
no van sortir de Catalunya, l'obra dels quals probablement resultaria 
avui irrecuperable, perduda, sense aquestes publicacions a Mèxic. 
Entre aquests poetes destaca l'exquisit Màrius Torres, nascut el 1919 i 
mort de tuberculosi a Catalunya el 1942, a l'exili interior, després que 
quasi tots els seus amics i mentors haguessin passat a l'exili. Torres va 
deixar un únic llibre, pòstum, Poesies, que es va publicar a Mèxic el 
1947 . Poemes íntims, filosòfics, cristians i existencials, romàntics i 
moderns, fets de misteri i de música, ja definitivament incorporats al 
corpus de la literatura catalana moderna. 

L'entusiasme és sovint contagiós. La presència de poetes madurs, 
com Carner, i altres en ple desenvolupament, com Bartra, va 
determinar que altres veus, més joves, comencessin a escoltar-se. Fills 
d'exiliats polítics, formarien una segona generació determinada a no 
perdre del tot el contacte amb la terra i la cultura de llurs avantpassats . 
Així, Ramon Xirau publicaria el 1955, amb un pròleg de Bartra, un 
llibre de poemes, L'espill soterrat, ple de fines intuicions líriques i 
metafísiques, i aquest llibre seria seguit per altres: Graons, Ocells, que 
marquen una maduresa creixent i una gran seguretat en el maneig de la 
llengua catalana. Poemes quasi sempre curts però intensos, plens d'una 
nostàlgia que es converteix finalment en presència concreta, en 
vivència plenament aconseguida davant un paisatge mediterrani que és 
al mateix temps un paisatge universal. 

Ramon Xirau, que ha produït una vasta obra filosòfica i crítica, ha 
trobat temps tanmateix per seguir escrivint poesia en català. Un del 
seus darrers llibres, Natures vives, publicat el 1991 per l'editorial 
Edicions 62, Llibres de l'Escorpí, a Barcelona, recull poemes de mar (el 
mar de Mallorca, el mar de Venècia, el mar grec, el mar dels pintors del 
Renaixement), poemes inspirats per vitralls d'esglésies, i altres que 
recorden quadres amb "natures mortes", que en els poemes de Xirau 
es transformen en "natures vives." Poemes precisos i suggeridors, 
poemes taqúigràfics, abreviats, intensos. Les Poesies completes de 
Ramon Xirau es van publicar a Barcelona el 1998. 

Jo vaig començar a escriure poesia catalana el 1952, amb un llibre, 
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Ciutat i figures, publicat per l'Editorial Lletres, i amb un pròleg 
d'Agustí Bartra, que escriu, entre altres comentaris: "Densos i 
subjectivament descriptius, els paisatges urbans -o, millor dit, de 
suburbi- s'expressen a través de juxtaposicions sintètiques que 
prescindeixen de l'arquitectura clàssica del vers". Albert Manent va 
qualificar aquest primer llibre meu d"'irònic i realista" (202). Crec que 
la poesia meva d'avui no s'aparta gaire del que suggereixen aquests dos 
adjectius. l jo, com Ramon Xirau, he seguit i segueixo escrivint i 
publicant en català. 

Altres veus poètiques catalanes s'escoltarien a Mèxic. El 1944, amb 
pròleg de Josep Carner, es publica Músiques d'oboè, de Jaume 
Terrades, amb poemes elegants, refinats, que no deixen de recordar 
l'estil de Carner. El 1953 surt El meu poble i altres poesies, per Antoni 
Xirau, poemes nostàlgics i patriòtics. El 1958 Martí Soler-Vinyes 
publica la seva Antologia poètica, i també surten poemes seus a la 
revista Pont Blau. El 1960 surt Sense paraules, de Josep Ribera i 
Salvans, i també, aquest mateix any, Raïms, d'Agustí Cabruja. Josep 
Miquel i Vergés, ben conegut com a historiador i crític literari, escriu 
també nombrosos poemes en aquells anys, i els seus amics, que els 
llegiren, afirmen que són de gran qualitat literària; tanmateix, mor 
abans de publicar-los, i ha resultat impossible trobar els manuscrits. 

No voldria pas oblidar el fet, quasi increïble, quasi miraculós, que 
a l'exili català de Mèxic s'hagin pogut organitzar i publicar quatre 
revistes literàries, totes les quals van publicar poesia: Lletres, dirigida 
per Agustí Bartra, aconsellat sovint per Josep Carner; Quaderns de 
l'exili, dirigida per Joan Sales i Ferran de Pol; Pont Blau, sota la 
direcció de Vicenç Riera Llorca, i finalment La Nostra Revista, sota 
la direcció del mateix Riera Llorca i Ave¡'¡í Artís.2 

Altres revistes com El Poble Català, eren fonamentalment 
polítiques; tanmateix en una de les tres etapes d'aquesta revista es 
publicaren poemes i narracions. (Em sembla evident que a la 
Catalunya moderna la literatura i la política no queden mai lluny l'una 
de l'altra, i que no és fàcil fer referència a una d'aquestes activitats sense 
mencionar l'altra.) 

No voldria pas oblidar l'editor, impressor i promotor que va fer 
possible bona part de la creació i difusió de la poesia catalana a Mèxic, 
Bartomeu Costa-Amic, que, entre moltes altres activitats, va publicar 
una sèrie d"'Antologies Mínimes", amb petits volums de poemes de 
Maragall, Carner, Salvat-Papasseit, Llorente, Alcover i Guasch. No 

2 Albert Manent (195) dóna una xifra m és elevada: 52 periòdics i revistes, entre els 
quals algunes publicacions efímeres i no poques d'un sol numero. Jo he citat tan sols les 
revistes que vaig conèixer i que van assoltr un impacte entre els lectors catalans a Mèxic. 
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mancaven amics i lectors mexicans que qualificaren aquestes 
publicacions, i en conjunt totes les obres del poetes catalans a Mèxic, 
de "quixotesques i exòtiques". 

En resum: la floració de la poesia catalana a Mèxic, fet remarcable 
i que posa una pinzellada alegre, creativa i encoratjadora al trist 
paisatge de la història del nostre exili, ens podria recordar el títol d 'un 
compte de Jorge Luis Borges, "El milagro secreto". En efecte, es va 
desenvolupar com un veritable miracle i també, per a molts exiliats 
republicans i per a quasi tots els mexicans, com un secret. 
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