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SOBRE L'ESTIL DE PERE CALDERS: 
QUATRE NOTES A PROPÒSIT D'UN MALENTÈS 

MARCEL ORTÍN 

Una actitud que suposa una càrrega polèmi
ca necessita topar amb antagonismes per a no 
convertir-se en un soliloqui. 

Pere CALDERS 

"La veritat és que la prosa de Calders, analitzada de prop, resulta 
molt desigual i de cap manera es pot comparar amb la de Rodoreda o 
Espriu". Això escriuen Xavier Pericay i Ferran Toutain a El malentès 
del noucentisme, un assaig sobre els models de llengua literària con
temporanis subtitulat Tradició i plagi a la prosa catalana moderna. I 
més avall diagnostiquen: "en més d'un aspecte, aquesta prosa és fruit 
d'una herència directa de Carner mal administrada per Calders". 
Entremig hi trobem distingida la bona prosa d'Aquí descansa Nevares 
o L'ombra de l'atzavara ("obres d'una neutralitat lingüística molt ben 
resolta") de la defectuosa dels contes de totes les èpoques, on els caste
llanismes conviuen amb paraules afectades i altres "relíquies noucen
tistes".l La contundència d'aquests judicis obliga a examinar-los doble
ment: en relació amb la tesi del llibre, i en relació amb els propòsits lite
raris que sostenen l'obra de Calders. 

Els estils personals dels escriptors no s'han de confondre amb l'actitud 
que han adoptat davant la llengua comuna i la tradició. La convicció de 
què parteixen Pericay i Toutain és que hi ha un centre comú a qualse
vol temptativa de prosa literària: una referència que els escriptors no 
poden perdre ,de vista. Aquest centre és la llengua real, la llengua par
lada i "viva". Es en aquest sentit que subscriuen les paraules de Maurici 
Serrahima (de qui segueixen moltes altres idees apuntades a Dotze 
mestres): 

La prèvia modificació artística del llenguatge, feta en una mena d'elaboració a 

I Barcelona: Proa, 1966, pp. 236 i 242. 
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priori i abans d'utilitzar-la en una obra determinada -i, per tant, abans de saber 
a quina funció expressiva concreta ha de ser destinada en cada cas- porta 1'es
criptor a allunyar-se de la llengua tal com la fa servir per parlar i produeix, en 
les obres que escriu, una impressió d'artifici.' 

Per donar força a l'argument, referit a la prosa de Sagarra i al seu 
encert en apartar-se de la imitació automàtica de la prosa noucentista, 
Serrahima s'emparava en unes frases de Proust molt reveladores: 

Cada escriptor es troba obligat a fer-se la pròpia llengua ... No vull pas dir que 
m'agradin els escriptors que són originals i escriuen malament; prefereixo -i 
potser és una feblesa- els qui escriuen bé. Però només els és possible de 
començar a escriure bé amb la condició de ser originals i de fer-se ells matei
xos una llengua. [ ... ] La correcció, la perfecció de l'estil, existeixen, però són 
situades més enllà de l'originalitat, després d'haver travessat els fets [que l'es
criptor conta], no pas abans) 

Aquesta idea és complementària de la que va formular Sapir a El 
llenguatge: 

No és gens probable que un estil realment gran es pugui oposar seriosament 
als models formals bàsics de la llengua: no sols els incorpora, sinó que cons
trueix partint d'ells. 4 

La llengua literària la crea cada escriptor, i cal que ho faci a partir 
de la llengua viva, que li proporciona "els models formals bàsics"; però 
no s'hi val a equiparar-les totes dues perquè, si hem de creure Proust, 
abans d'aquesta creació original que correspon a l'escriptor autèntic, la 
"perfecció" d'una llengua literària realment no existeix. 

No estic segur que els autors d'El malentès del noucentisme ho 
hagin entès sempre així. D'una banda, afirmen que la prosa literària no 
pot ser sinó artifici, construcció formal. De l'altra, utilitzen sovint la 
naturalitat com a criteri de valor, i de vegades sembla que al darrere hi 
posin no pas el principi de Sapir, sinó un de molt més estret segons el 
qual res que no sigui dit no hauria de ser escrit: res que no formi part 
de la parla no hauria d'incorporar-se a la llengua literària. Aquest prin
cipi pot ser ben lícit com a criteri d'un escriptor particular (determi
nant un o diversos estils personals); com a criteri general que haurien 

2 Dotze mestres (Barcelona: Destino, 1972), p. 336. 
l Dotze mestres, p. 337. 
4 Edward Sapir, Language. An introduction to the study of speech (Nova York: 

Harcourt Brace ]ovanovich, 1921). Cito per la traducció catalana d'Hortènsia Curell: El 
llenguatge. Introducció a l'estudz de la parla (Barcelona: Empúries, 1985), p. 212. 
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d'haver adoptat tots els escriptors sempre, és massa limitat, és irreal 
(ho proven els estils artificiosos reeixits), i contradiu l'exigència d'ori
ginalitat de Proust. 

El llibre esquiva tant com pot el perill de confondre els estils per
sonals amb les actituds lingüístiques, però la veritat és que la línia 
divisòria fa de mal fixar. ¿On s'acaben les tries singulars de l'autor X i 
comencen els mimetismes poc meditats, les vaci¡'¡acions per desconei
xement i els calcs d'al tres llengües? La diferència existeix, però el 
coneixement de la poètica d'aquell autor i el gust de qui judica hi tenen 
molt a dir. Així, hi ha qui considera la prosa del doctor Johnson una 
aportació important a la llengua literària anglesa, però també hi ha qui 
hi veu la imposició arbitrària i antinatural del lèxic i la sintaxi llatines; 
el que per uns no és sinó un fet d'estil, pels altres representa una acti
tud lingüística equivocada, contrària al genus linguae que li suposen a 
l'anglès. 

Pericay i Toutain reconeixen que en la literatura catalana l'artifici 
estilístic ha donat bons resultats en la prosa original de Josep Carner i, 
en grau menor, en la d'Eugeni d'Ors. El principi de la naturalitat en 
sentit restrictiu no governa, doncs, la tesi del seu llibre, però els deter
mina les preferències: els seus prosistes modèlics no són ni Ors ni 
Carner, sinó Josep Pla, Joan Sales i Mercè Rodoreda. Tots tres, diuen, 
han partit primer que res de la "llengua parlada" per construir la seva 
prosa. Ara bé: formulada així, l'afirmació (d'altra banda incontestable, 
de tan general) explica ben poques coses. Els estils d'aquests escriptors 
no poden ser sinó estils personals, i no hi podrien haver arribat sense 
haver après res dels prosistes que els han precedit; altrament, no s'ex
plicaria la distància que separa Pla de Rodoreda, ni l'admiració de tots 
dos per Carner. No és per haver partit de la llengua parlada que són 
bons escriptors (encara que segurament el contrari sí que seria cert, tal 
com creia Serrahima). En un article publicat a Mirador l'any 1929, Just 
Cabot, un dels crítics que llavors preconitzaven francament "l'estil 
directe, planer i en to menor", advertia que es pot sistematitzar i ensen
yar la "simple correcció gramatical", però no l'estil; dintre "el llen
guatge comú", l'estil és per a cada escriptor "un dialecte propi i inimi
table": 

¿Com surt l'estil? ¿Què el fa? Aquí s'encallen totes les explicacions. Si n'hi 
hagués, les receptes/er escriure tindrien alguna eficàcia, i no en tenen cap. 
Només és possible 'ensenyar d'escriure en un estil correcte i absolutament 
mediocre, impersonal per tant; després, sobre aquest estil s'empelta la perso
nalitat, si existeix.¡ 

5 "L'estil», Mirador, 18 (30-V-191.9), p. 4; repr. dins Indignacions i provocacions, ed. 
Valentí Soler (Barcelona: Ed. 61., 1991.), pp. 97-99. 



294 MARCEL ORTfN 

L'estil no s'ensenya, però tampoc no és possible arribar-hi sense 
models, directament de la llengua "viva" o "coHoquial". La llengua 
viva és inaferrable; la simple transcripció de la seva realitat mòbil i 
diversa no donaria res que puguem anomenar prosa. Respecte a això, 
Pericay i Toutain no s'enganyen.6 El que descriuen no és ben bé una 
llengua literària construïda artificialment enfront d'una altra construï
da sense cap artifici ("natural" en aquest sentit). Tot i que de vegades 
sembla que tendeixin a aquesta simplificació, la seva denúncia de l'a
nomenada "prosa noucentista" no ve del fet que hi reconeguin una 
prosa "artística" (ja que totes ho són), sinó del fet que l'artifici hi pren, 
al seu entendre, una direcció contrària al que Sapir anomenava "els 
models formals bàsics de la llengua". 

2 

La clau de volta del problema és, primer que res, determinar si això és 
cert: si els noucentistes van inventar-se, en efecte, una prosa que no 
solament s'allunyava de la tradició central del català sinó que la con
tradeia (un pseudocatalà), i fins a quin punt hi ha una mesura objecti
va que permeti decidir-ho més enllà de l'opinió i el gust personal. 

Pericay i Toutain responen afirmativament a aquestes preguntes, i 
hi fan descansar l'arquitectura de tot el llibre. La prosa noucentista, 
escriuen, és el "català ideal" d'uns escriptors que manifestaven "estran
yesa [ ... ] davant d'un lèxic comú", volien "donar un estatus de llengua 
moderna al que no era sinó una romanalla medieval o un simple tret 
dialectal", i (en les traduccions sobretot) construïen" so bre la base del 
francès [ ... ] una llengua literària esporgada de totes les excrescències 
massa col·loquials i de tot allò que tingués una mínima retirada al cas
tellà": d'aquesta manera interrompien "la imprescindible continuïtat 
d'una llengua literària amb la parla tradicional",? Enfront d'aquest 
model hi ha la "prosa del 25": el català real, diríem, d'uns escriptors que 
"es van veure obligats a partir d'un registre coHoquial i a elevar-lo fins 
a convertir-lo en un instrument literari"; és "una prosa que assegura el 
grau de neutralitat indispensable, una prosa amb escassíssimes conno
tacions [ ... ], capaç de formalitzar més d'un registre i d'establir un pont 
amb l'experiència lingüística del lector" . 8 

Ara bé: d'acord amb l'exemple del doctor ]ohnson, el judici sobre 
fins a quin punt un estil literari s'aparta dels models formals bàsics 

6 Vegeu El malentès, pp. 31-33 i 46-71-
7 El malentès, pp. 15 i 18-19. 

8 El malentès, p. 22. 
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d'una llengua sol fer-se des de les posicions personals i els gustos de 
l'època, Els escriptors noucentistes podien admetre a les seves obres 
solucions inadmissibles per a molts escriptors d'avui, que les troben 
massa "arbitràries". De fet, Pericay i Toutain consideren que no hi 
hauria hagut cap malentès si l'anomenada prosa noucentista s'hagués 
limitat a Ors, al Carner original i als seus coetanis, i hagués consistit 
només en uns estils històrics, singulars però conseqüents amb les poè
tiques dels autors. La generació següent hi hauria reaccionat buscant 
solucions més "naturals". El mal és, al seu entendre, que aquesta prosa 
va perdurar, identificada amb la normativa fabriana, quan ja no hi 
havia una poètica original que la justifiqués, 

Aquesta és l'altra clau de volta del llibre. La prosa "noucentista" i 
la "del 25" no s'haurien limitat a existir en un moment del passat; cons
tituirien dos models permanents, les dues tendències entre les quals 
haurien triat els prosistes catalans al llarg d'aquest segle. Al seu damunt 
Pericay i Toutain organitzen la història de la prosa catalana moderna, 
una història de caiguda i salvació que podia haver estat exemplar si no 
l'haguessin fet malbé de seguida alguns pecadors recalcitrants, entre els 
quals hi posen Calders. És, a grans trets, aquesta: la prosa noucentista 
hauria perdurat a l'empar de la cultura oficial fins ben entrats els anys 
vint; hauria estat contestada per la prosa del 25 (Sagarra, Pla), primer 
sense gaire èxit; després, als anys trenta, tots dos models haurien con
viscut; a la postguerra, la prosa del 25 hauria estat marginada per l'es
tablishment cultural personificat en Riba; només als anys seixanta hau
ria tornat a fer acte de presència (Sales, Rodoreda, Fuster, Ferrater), 
abans que l'arraconessin de nou els que imposaven l'escissió entre "la 
llengua real" i "la llengua normativa en curs, que era a la vegada el 
model de llengua literària" (entre els quals Pedrolo).9 

La descripció d'aquests models i la història que en dedueixen no 
poden satisfer ningú que estigui una mica familiaritzat amb la prosa 
catalana del segle xx. Les anàlisis mateixes que en fan en el cos del lli
bre les contradiuen. No podia ser altrament, perquè l'intent de sotme
tre a una lògica fèrria totes les dades fa que incorrin en una petició de 
principi: si a un dels dos models se li fa representar tot allò que no es 
vol que representi l'altre (des de l'ús d'arcaismes lèxics fins a la inèpcia, 
petita o gran, d'alguns traductors), segur que al final en resultarà l'e
vidència exclusiva d'aquests dos models, és clar que una mica inflats i 
graponejats, però en contraposició perfecta. El primer llavors només 
admet una descripció en negatiu: és aquell que "es limita a produir 
còpies, cada vegada més desdibuixades, de la fusió que es crea en un 
moment determinat entre la reforma lingüística i la poètica noucentis-

9 El malentès, pp. 12-13. 
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ta" . L'altre, en canvi, "treu branques en el tronc comú de la tradició" i 
"es vigoritza amb cada nova aportació generacional".lO L'esperit de 
geometria (visible sobretot a la introducció, que és on la tesi domina 
sobre l'anàlisi), i la necessitat de fer convincents les pròpies raons, des
virtuen l'esperit de finesa present a moltes pàgines del llibre. 

El problema potser és haver identificat una actitud lingüística 
amb unes determinades solucions estilístiques etiquetades amb el 
terme "noucentisme", i haver propiciat així la mateixa confusió que 
denuncien. El malentès del noucentisme no ha existit mai per als 
escriptors que han reflexionat sobre el llenguatge que feien servir, i 
han entès el sentit dels estils dels bons escriptors que els havien pre
cedit. Per això no cal recuperar ara, amb valor absolut, el que de fet 
no és sinó una polèmica antiga i ben datada. Les preferències de 
Pericay i Toutain són les de molts autors d'abans de la guerra, la 
majoria periodistes en actiu. Fent un joc de paraules, Serrahima 
observava que, si havíem de fer cas d'El quadern gris, devia ser 
Alexandre Plana el "primer propugnador de la prosa planera" que 
Josep Pla recordava haver intentat, i que després d'ell 'Ja va intentar 
obertament tota una branca de la meva generació"." Es de Pla que 
procedeix la contraposició entre una manera d'escriure "natural, 
segons el llenguatge parlat", i la manera "noucentista".12 L'explicació 
(retrospectiva i mítica) tenia sentit referida als anys vint i trenta, però 
no deixava de ser una explicació parcial. 13 Perquè cal recordar que 
molts deixebles directes dels noucentistes, co¡'¡aboradors a La 
Publicitat, van ser els primers de practicar la "prosa planera". Carner 
mateix animava en aquesta època Bofill i Mates a escriure una prosa 
"pintoresca, anecdòtica, un poc retrospectiva, aparentment rònega i 
per dins frescament pairal".14 I quan Josep Pla va estrenar-se amb 
Coses vistes, no va dubtar a demanar que l'aparició literària d'aquell 
"modern i vivent i formidable escriptor fins al moll dels ossos" fos 
saludada amb "vint-i-una canonades".15 

Si no és lícit construir explicacions històriques a partir d'aquests 
pretesos "models", sí que ho és, en canvi, denunciar la pervivència 

[O El malentès, pp. 236. 

[[ Maurici Serrahima, "La llibreta de Josep Pla", Serra d'Or, VIII: 10 (1966), p. 57. 

[2 Obra completa, I: El quadern gris (Barcelona: Destino, 1966), pp. 817-818) (cf. El 
malentès, pp . 139-141). 

[) Sobre la contestació al noucentisme en els anys vint i trenta, vegeu l'article de 
Josep Murgades "Sinopsi de l'antinoucentisme històric" (Llengua & Literatura, 7, 1996, 
pp. 105-127), que explica també la posició de Joan Sales. 

[4 Carta del 23+1928 (ed. Carles-Jordi Guardiola i Jaume Medina, dins Albert 
Manent i Jaume Medina, dir., Epistolari de Josep Carner, vol. lI, Barcelona: Curial, 1995, 
P·74)· 

[5 A la seva col·laboració del 29-V-1925 a la columna """"" de La Veu de Catalunya. 
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automàtica fins avui mateix de certes solucions estilístiques que van 
quedar associades a la normativa fabriana, sobretot quan aquestes 
solucions es volen fer passar per úniques i exclusives. Sovint el gust 
general d'avui, o la consciència del mitjà de publicació i dels destina
taris, ja no en consent l'arbitrarietat. Però també aquí cal fer distin
cions quan parlem d'estils personals i de llengua literària. La confor
mitat de l'escriptor a emprar paraules i frases que no tenen corres
pondència oral en el seu dialecte és del tot admissible, i no és més que 
una part del problema. Una altra, ben diferent, és la imitació incons
cient de solucions estilístiques idiosincràtiques. Només d'aquestes 
dues podem fer-ne responsable la confusió entre la llengua literària 
en el sentit de Fabra (la llengua comuna escrita, que en principi no ha 
d'observar sinó el respecte a la norma) i la llengua literària en el sen
tit modern i més propi (la de la literatura de creació, que respon a les 
tries de cada escriptor). La llengua escrita, és clar, només pren forma 
en els textos concrets. Els escriptors que col·laboraven amb Fabra van 
optar decididament per un model de llengua arbitrari (supradialectal 
sobre la base del barceloní, amb solucions de la llengua antiga), i amb 
l'autoritat que llavors tenia la literatura el van traslladar a tots els 
àmbits de la cultura escrita. Necessàriament hi van portar també les 
marques dels seus estils personals, amb l'autoritat que els donava la 
reforma que emparaven i assajaven. Però el model de llengua i l'estil 
de cadascú eren llavors realitats ben diferenciades (Fabra insistia 
sovint en aquest punt), encara que segons Pericay i Toutain el 
malentès del noucentisme hagi consistit després a confondre-les. 
Sigui com sigui, no s'hi haurien d'equiparar les solucions inaudites 
per insensibilitat als registres o al valor connotatiu de les paraules, ni 
les fórmules calcades d'altres llengües, ni les frases mal resoltes 
(cacofòniques, cacològiques o cacorítmiques), ni les violacions de 
la norma gramatical. Aquestes són simples errades per incompetèn
cia, O manifestacions dels límits inevitables dintre els quals s'ha 
de moure l'escriptor, i solen ser un bon indicador de la seva qualitat 
literària. 

Pere Calders és un dels prosistes de postguerra que més haurien patit 
la "simple falta de domini de les possibilitats expressives de la llengua" 
produïda pel malentès del noucentisme. Pericay i Toutain exemplifi
quen aquesta incapacitat en l'obra de Manuel de Pedrolo, de la qual 
denuncien la falsa col·loquialitat, la tendència abusiva a la nominalit
zació, els solecismes de procedència castellana o anglesa, els arcaismes 
innecessaris ("llur", "per tal de"), la confusió dels registres i l'afecta-
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ció lèxica. Els contes de Calders hi incorrerien "d'una manera potser 
encara més accentuada".I6 Els exemples que en retreuen són els se
güents:I7 

[r] Allò que no entenc -digué- és que si el vostre desig era trobar 
la casa allí no us resignéssiu amb la seva satisfacció, tot deri
vant-ne l'alegria. 

[2] Ciutadà exemplar quant a no ésser carregós a la societat. 

[3] D'antuvi, la meva dona va esverar-se, puix que la seva terapèu
tica casolana no abastava a intervenir un cas extraordinari corn 
aquell. 

[4] L'èxit més complet m'acompanyà, reeixint a meravellar el 
burgès. 

[5] [ ... ] li era precís resoldre els problemes secundaris d'una mane
ra perdurable. 

[6] El cas és que els dos es van desafiar i aquí, degut a les punti
mirades lleis de l'honor, va produir-se una situació digna d'es
tudi. 

[7] [ ... ] em sentia traïdorament foragitat de polleguera. 

[8] És una manera de dir-ho per tal d'entendre' ns [ ... ]. 

Als dos primers, Calders "violenta l'estructura oracional amb 
aquesta mena d'estalvis sintàctics per sobreafegir una idea que necessi
taria una expansió de la frase"; els altres sis vindrien a demostrar que 
l'estil dels contes es troba molt lluny de la seva suposada "co¡'¡oquia
litat".I8 Res més. 

Però no sembla que amb això n'hi hagi prou per assimilar la seva 
prosa a la de Pedrolo, ni per carregar-li el llast del "model noucentis
ta". [r] i [2] són exemples d'estalvi sintàctic sense perjudici de la correc
ció gramatical ("la seva" fa referència a "desig", i "quant a" vol dir "pel 
fet de"). [3] i [8] revelen aquella opció de tants escriptors de la genera
ció posterior a les Normes comentada més amunt: l'ús de paraules i 

16 El malentès, pp. 238-241. 

17 Procedeixen de les primeres edicions de Cròniques de la veritat oculta (Barcelona: 
Selecta, 1955) [1-5] i L'honor a la deriva (Barcelona: Ed. 62, 1992) [6-8]. Es poden llegir 
també al primer volum de les Obres Completes (Barcelona, Ed. 62, 1984), pp. 115 [I], 139 
[2],145 [3],146 [4] i 182 [5]; i al cinquè volum (Barcelona: Ed. 62, 1992), pp. 219 [6],236 [7] 
i 247 [8]. 

IB El malentès, pp. I2I n. 42 i p. 241. 
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locucions (dialectals, arcaïtzants o cultistes) que no formaven part de 
la seva llengua parlada, però sí de la convenció de llengua estàndard 
que volien autoritzar i difondre ("d'antuvi", "puix que", "per tal de"). 
[7] presenta una solució peculiar ("foragitar de polleguera"), lícita en la 
creació literària, i més expressiva, per estranya, que la seva correspo
nent co¡'¡oquial ("fer sortir de polleguera"). Només [4], [5] i [6] exem
plifiquen autèntics errors innecessaris: un gerundi copulatiu ("reei
xint") i dues locucions castellanes ("li era precís", "degut a"). 

Calders mateix hauria lamentat aquests tres últims casos, cons
cient, tal corn escrivia el 1966, que "un objectiu bàsic encara no ha estat 
aconseguit: els revisors i els correctors de català ens podrien dir en quin 
lloc del camí ens trobem els escriptors catalans en el terreny del domi
ni de l'idioma".19 Per treure conclusions de tots els altres caldria pren
dre en consideració el propòsit literari que en justifica o no la presèn
cia a cada conte. Les solucions d'escriptors diferents no són equipara
bles. Potser el realisme de Pedrolo no en consent algunes que, en canvi, 
reforcen la fantasia irònica dels contes caldersians. L'expressió "traï
dorament foragitat de polleguera", per exemple, seria inadmissible si la 
trobéssim introduïda en un diàleg amb un propòsit de versemblaI!)~ 
en realitat, forma part de la reflexió retrospectiva que es fa un perso
natge a qui acaben de donar una llarga explicació convencional, per a 
ell del tot insatisfactòria: expressa doblement la seva indignació, per la 
hipèrbole i pel contrast amb el to segur i sobri del seu interlocutor. 

Això és el que explica també que en obres corn Aquí descansa 
Nevares o L'ombra de ['atzavara la tria estilística sigui diferent. 
L'" estil potser una mica gris, gairebé minimalista, però amb un control 
sobre el ritme i la sintaxi capaç de suggerir matisos prou expressius" /0 
sembla certament adequat a narracions corn aquestes, de base realista i 
presentades des de la tercera persona d'un narrador omniscient. Però 
no se'n pot deduir que només aquí "el problema de l'estil hagi estat 
resolt amb eficàcia" en l'obra de Calders, ni parlar de "neutralitat lin
güística" pel fet que és aquí on s'acosta més a l'ideal de la "naturalitat" 
i la "prosa planera" .21 La neutralitat lingüística, en literatura (ni en lloc 
on es realitzi un acte comunicatiu), no existeix. Només existeix l'ade
quació del text a un propòsit i a un auditori particulars, tal corn havia 
explicat sempre la vella retòrica. Si el judici estilístic de l'obra literària 
ha de tenir un cert valor objectiu cal fer-lo des de l'obra mateixa, sense 
que hi intervinguin les preferències personals. 

19 "L'exploració de les illes conegudes", III: "Els anys de prova", Serra d'Or, VIII: 
9 (1996), 36. 

10 El malentès, p 241. 

11 El malentès, pp. 121 i 24l. 
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La retòrica clàssica feia distincions que encara són útils avui. L'estudi 
de l'eloeutio no tenia com a objecte només les figures, encara que algu
nes retòriques posteriors l'hi hagin reduït. Tampoc no donava als estils 
el sentit que avui és més corrent: el d'" estils personals". Partia de la 
premissa que hi ha sempre una manera elegant (artísticament interes
sant) i convincent (artísticament eficaç) de donar expressió verbal a allò 
que es vol dir. Per trobar-la, l'orador (l'escriptor) havia d'atendre al 
contingut mateix del discurs, al propòsit, al gènere, a l'auditori, i en 
funció d'ells havia de regular les qualitats i els registres de la seva elo
cució. 

Aquesta manera de plantejar el problema de l'estil nega d'arrel la 
possibilitat d'exigir sempre les mateixes qualitats. La puritas (correcció 
gramatical) sembla recomanable sense excepcions, però els atemptats 
contra ella (barbarismes o solecismes) no són vicis necessàriament: de 
vegades són desviacions artístiques, llicències encaminades a obtenir 
efectes d'estil. Un text didàctic o purament informatiu (periodístic o 
científic) no les hauria d'admetre, però la literatura no té per què rebut
jar-les. També és desitjable que el discurs, que se separa de l'ús corrent 
del llenguatge buscant la persuasió, no s'allunyi gaire de la perspicuitas 
(intel·ligibilitat); però la tria singular de les paraules i el recurs als trops 
i les figures de l'ornatus, que l'obscureixen, tampoc no podran ser con
siderats vicis si hi ha raons que hi contrapesin l'exigència de claredat. 

Aplicats a l'anàlisi dels contes de Calders, els principis de l'e/oeu
tio permeten justificar moltes de les seves solucions estilístiques. 
Potser és per aquí que es pot resoldre el conflicte entre els lectors que 
(com Pericay i Toutain) hi veuen "incompetència" i "falta de domini 
de les possibilitats expressives de la llengua",22 i els que (com Joan 
Triadú i Albert J ané) hi veien ja fa anys un "llenguatge pla, instrumen
tal, d'intrínseca bellesa", una "prosa equilibrada, lúcida i precisa, ele
vada sense grandiloqüència, popular sense regust pintoresc, que ser
veix admirablement els seus objectius".23 

Entre les diverses formes de present,ació dels contes, la més carac
terística és la del narrador omniscient. Es una veu pròxima a la del jo 
implícit, i sempre és neutral, en el sentit que no intervé en el text amb 
comentaris ,d'autor; però el seu to lingüístic i el seu estil resulten ben 
peculiars. Es la que trobem per exemple als primers paràgrafs de 
"Raspall (conte infantil)" (1942): 

12 El malentès, p. 121. 

l) Joan T riadú, pròleg a Pere Calders, Cròniques de la veritat oculta (Barcelona: 
Selecta, 1955); apud Albert Jané, pròleg a Pere Calders, Tots els contes (I936-1967J , 2a ed. 
(Barcelona: Josep Tremoleda, 1973), pp. XIV-XV. 
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El dia que el "Turc" -un cadell de gos- es va menjar el barret del senyor Sala, 
la senyora Sala va decidir que allò ja ultrapassava tota mesura canina, que 
només una paciència de sant podia haver tolerat que les coses arribessin fins 
allí. Per tant, reunida que fou la farrúlia i demanat el parer de cadascú, hom 
acordà que la noia casada del jardiner es faria càrrec del "Turc" i el tindria a 
casa seva. 

El nen Sala va tenir un disgust de mort. Li semblava que no trobaria la mane
ra de portar més endavant la seva vida, que sense el gos tota cosa era fada i 
sense objecte. Passat el moment de les llàgrimes, el problema que se li va 
presentar era el de donar un destí honorable a la quantitat d'afecte que l'absèn
cia del "Turc" deixava vacant. Va provar de mirar-se amb uns altres ulls el 
canari de la seva tia, però podien fer-se tan poques combinacions realment 
divertides amb l'ocell que va veure de seguida que no passarien mai d'una 
superficial coneixença.2+ 

L'entrada ex abrupto dóna força dramàtica al fet que desencade
narà les reaccions dels personatges. La primera reacció sembla inevita
ble per l'efecte de simetria de l'anadiplosi, que relliga l'últim membre 
del primer període amb el primer del segon període (" ... del senyor 
Sala, la senyora Sala ... "). Ve expressada, a més, en una forma paral-lelís
tica ("que allò ... ", "que només ... ") doblement eficaç: l'excés de forma
lització davant la ridiculesa del que es diu en el primer complement 
("ultrapassava tota mesura canina") contrasta amb la frase feta, ben 
planera, del segon. El relleu que així pren la hipèrbole serveix per mos
trar la indignació del personatge, però ho fa d'una manera distanciada, 
cauta: aquella mateixa que demanava Calders quan, contra els que 
volen "dir les coses pel seu nom", demanava de "buscar altres noms a 
les coses per veure si es poden expressar amb una altra profunditat o 
una altra dimensió" .25 

L'aire de premisses inevitables que tenen aquestes primeres frases 
de "Raspall" dóna al paràgraf una forma gairebé sil·logística. La con
clusió és la llarga oració complexa que segueix immediatament, una 
oració de les que no agradarien a Pericay i Toutain: té un grau de for
malitat molt alt, amb perfets forts, un "hom", un record de l'ablatiu 
absolut llatí, i una certa complicació de sentit, ja que s'expressa una 
idea de precedència dins d'una altra de valor consecutiu. Tot això, 
però, està justificat: l'oració recorda, parodiant-la lleugerament, la 
forma típica de les parts resolutives dels contractes o de les sentències 

14 Inclòs a Cròniques de la veritat oculta (1955). En aquest cas coincideixen la versió 
de Tots els contes (1936-1967), pp. 181-183, i la del primer volum d'Obres completes, pp. 300-

3°3· 
l¡ "L'exploració d'illes conegudes", II: "El paradís perdut", Serra d'Or, VIII: 8 

(1996),29, 
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judicials, en les quals, després d'haver fet unes quantes consideracions 
en participi ("vist que", "atès que", "reunida la", equivalents dels nos
tres "reunida que fou" i "demanat e! parer"), s'arriba a una decisió que 
tradicionalment cal presentar en forma impersonal, sense atribuir-la a 
cap de les parts (és e! nostre "hom acordà"). Establert aquest record 
estilístic, Calders pot tornar al sistema de compensacions anterior: allò 
que "hom acordà" (pronom de selecció arbitrària seguit de cultisme) és 
ni més ni menys que "la noia casada de! jardiner es faria càrrec del 
'Turc' i el tindria a casa seva" (frase de coHoquialitat perfecta, accen
tuada encara pel detall d'especificar que es tracta de "la filla casada", 
amb la precisió en la referència que caracteritza també la llengua oral). 

Si el primer paràgraf gira entorn d'" el senyor i la senyora Sala", el 
segon, simètric, comença amb les paraules "el nen Sala". Al canvi de 
protagonistes correspon un canvi en la posició de la veu narrativa i en 
el to consegüent. De l'observació dels fets, inapeHable, en estil 
sil·logístic o contractual, passem a l'observació de les reaccions inte
riors del noi . Ara l'estil és encara distanciat i precís, però és més con
notat, perquè està al servei de la reflexió introspectiva: diríem que l'au
tor implícit es prepara ja per actuar com a "notari del somni".26 

El paràgraf s'obre amb una oració enunciativa simple, encara dins 
del registre co¡'¡oquial (el pretèrit perfet torna a ser perifràstic, i a cos
tat i costat hi ha dues frases fetes) . Enunciada la situació, la segona ora
ció té una estructura idèntica a la corresponent de! primer paràgraf; 
només que abans la senyora Sala "va decidir", mentre que ara al nen "li 
semblava" . Per donar e! punt de vista subjectiu, Calders recorre als 
tòpics de la desesperació i als seus clixés verbals, i els exagera ("no tro
baria la manera de portar més endavant la seva vida", "sense el gos tota 
cosa era fada i sense objecte"); però l'anticlímax immediat (tot això no 
era sinó "el moment de les llàgrimes") revela la seva desconfiança res
pecte als excessos sentimentals: les dues hipèrboles s'havien de llegir 
irònicament. 

Tanquen e! paràgraf dues mostres de l'oració recargolada que és 
típica dels contes de Calders. El que hi diu, en efecte, podia haver-ho 
dit de manera més senzilla i "natural". Però cal veure quins beneficis 
obté de complicar-ho. En primer lloc, les oracions fan referència a un 
"problema" real a resoldre, per contrast amb l'anterior "moment" sen
timental, efímer. El problema ve enunciat en la forma més abstracta i 
general possible; d'aquí la llarga perífrasi i el lèxic cultista. El recurs als 
tecnicismes de la diplomàcia i l'administració ("destí honorable", 
"quantitat d'afecte", "deixava vacant") confirma e! contrast i la seva 
funció: establir una distància irònica entre la realitat de! sentiment i la 

16 Cf. Pere Calders, "Realitat o fantasia? ", Serra d'Or, VIII: 2. (1966), 59. 
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seva formulació racional, protectora. El joc no solament no destrueix 
la realitat, sinó que evita de simplificar-la. Així es pot veure també a 
l'última oració, referida a una primera possible solució del problema. 
Torna a ser un seguit de fórmules perifràstiques, basades en frases fetes 
("mirar-se amb uns altres ulls", "fer combinacions divertides", "passar 
d'una superficial coneixença"), que donen expressió hiperbòlica a una 
idea simple. Calders hi obté un efecte humorístic per l'aplicació de les 
frases fetes dels adults a un subjecte i uns objectes inapropiats, alhora 
que aconsegueix que l'experiència psicològica del nen pugui ser perce
buda en tota la seva complicació. 

De tot plegat se'n pot concloure (provisionalment) que l'estil dels 
contes de Calders no és sempre, en efecte, col·loquial; però quan reco
rre a solucions no coHoquials no és per promoure-les o per equiparar
Ies a les altres, sense judici, sinó per vehicular a través d'elles una rea
litat que semblaria massa explícita i agressiva, o massa òbvia,27 si l'au
tor no la digués amb els mitjans del contrast irònic i la paròdia dels 
usos més convencionals del llenguatge. Només així pot acordar-se a 
l'obra la seva declaració en favor d"'un català absolutament correcte 
però co¡'¡oquial, que no s'encarcari en academicismes".28 Els academi
cismes -i els clixés, les expressions emfàtiques, les perífrasis cultistes, 
els tecnicismes-li venien per tradició escrita. Existien en la seva cons
ciència de lector (i, idealment, en la dels lectors de l'època) igual com 
hi existia la parla "natural". Els escriptors de la generació de les 
Normes els hi proporcionaven, i en l'obra de Carner, que llegia des de 
petit,29 ja en podia trobar les dues maneres: usats en sentit recte (per 
construir la nova "dignitat" de la llengua literària) i usats irònicament. 
El mateix trobaríem en la tradició dels humoristes dels anys vint i tren
ta. Recordant-ho, Calders va escriure: 

Del 1913 al 1936, just el quart de segle que emmarca la generació de la preguer
ra, els escriptors catalans s'aplicaren a utilitzar l'instrument que els fou servit, 
net i acabat de polir, amb el punt de meravella que desperten les eines noves.3° 

Ell mateix s'hi posava: "sóc de la generació que ja es va trobar un 

17 A propòsit de la lluita contra "l'elefantiasi insuportable de la nostra Obvietat" 
que es va intentar portar a terme, per mitjà de la ironia, en la literatura catalana dels anys 
de formació de Calders, cf. el famós pròleg de Josep Carner a L'any 3.ue ve, de Francesc 
Trabal (Sabadell: la Mirada, 1925), pp. 9-15, repr. dins Tosep Carner, El reialme de la poe
sia, ed. Núria Nardi i Iolanda Pelegrí (Barcefona: Ed. 62, 1986), pp. 160-163). 

18 Vegeu l'entrevista de Jordi Coca, "Pere Calders, una invasió subtil", Serra d'Or, 
247 (1-IV-1980), 35-40 (39)· 

19 Vegeu Pere Calders,]osep Carner (Barcelona: Alcides, 1964), p. 52. 

30 "L'exploració d'illes conegudes", III: "Els anys de prova", p. 36. 
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idioma que era un instrument dúctil, apte, que ens servia"}I La 
influència que hi va tenir l'exemple de Carner és indubtable. Però pot
ser l'anàlisi anterior haurà servit per mostrar que, almenys en el seu 
cas, no és un pur mimetisme inconscient: el propòsit mateix de l'obra 
la justifica. 

MARCEL ORTÍN 
UNIVERSITAT POMPEU FABRA 

I I Jordi Coca, "Pere Calders, una invasió subtil", p. 39. 


