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UNA LECTURA DE LLUNARI 

LAIA MARTÍN 

A M.A. T orras, la meva àvia 

«I vaig pensar que els poemes, perpetuats en el llibre, 
o en d'altres llibres innombrables, eren sempre una su
peració dels adéus, asserenament del patètic, sacra im
munització sobtada, en la universal transmudança, de 
l'efímer» . 

Josep CARNER 

Dins de Poesia::" LLUNARI constitueix la sisena secció del to
tal de tretze que conté el llibre de 1957. Es tracta, doncs, d'una 
secció central del recull. Consta de noranta-un poemes, la ma
joria dels quals (un 58% aprox.) provenen de tres llibres pu
blicats entre els anys 25-35: El cor quiet (1925), El veire en
cantat (1933) i La primavera al poblet (1935). La resta de la 
secció és constituïda per un l l % de poemes pertanyents a l'e
tapa anterior de la producció carneriana, és a dir, del 1907 al 
1924; i un 3 l % dels anys més acostats a la confecció de Poe
sia. Aquests són els títols dels poemes de la secció, acompa
nyats de les sigles del llibre de procedència: I 

':' Totes les citacions dels poemes pertanyen a l'edició establerta per Jaume 
Coll: Josep Carner, Poesia. Barcelona, 1992. 

I Resumint numèricament la taula de procedència dels poemes de la pàgina 
següent (extreta de la citada edició de Poesia), trobem vint-i-un poemes de La 
primavera al poblet (PrP), divuit de El veire encantat (VeE), setze d'inèdits, 
onze de El cor quiet (CoQ), set de Llunyania (Llu), cinc de no publicats en 
cap llibre, tres de La paraula en el vent (Pa V) i de L'oreig ent/'e les canyes 
(OrC), dos de Les monjoies (Mon) i un de cadascun dels llibres següents: Se
gon llibre de sonets (SeS), Verger de les galanies (VeG), Bella terra bella gent 
(BTBG), Auques i ventalls' (AuV') i Paliers (Pal). 
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Boira NPL Tarda d'estiu OrC 
Himne a l'hivern A un gripau CoQ Pal 
Joguines CoQ Els falciots PrP 
Les gatoses CoQ Fanal i lluna PrP 
Fa molt fred CoQ Incúria d'agost VeE 
Deixia de gener PrP Sol d'estiu PrP 
Plany de febrer Ad petendam plrtviam VeE 
Dia de córrer PrP Pal Treva NPL 
Març marçot PrP El sol ja no té sagetes VeE 
Imprecació Mon Olor d'una fi d'estiu VeE 
Cant de març PaV InO Comiat BTBG BTBG

2 

Març PaV Per la Mare de Déu de setem bre VeE 
Indicis Llu Arb Per Sant MiqueJ, a un venerable amic CoQ 
Expectació PrP Èxtasi del bou Llu 
Acaballes d'hivern VeE Cel i mar 
Preludi VeE Cant de tardor 
Començament Llu Les flors es passen 
Portal de la primavera PrP El pàmpol i la posta VeE 
Primavera prima Impacient setembre VeE 
Canvi Angoixa de J'alta nit Mon 
Primavera pobra PrP Equinocci Llu 
Tamborinada OrC Nou senyal VeE 
Les fulles apunten SeS Fi de setembre VeE 
Imaginació i estacions OrC Lloança de l'octubre 
País perdut NPL A un amic PaV 
Els dos xàfecs PrP Enganys de la tardor VeE 
Dol NPL Represa VeE 
Vent al jardí PrP Comiat d'un dolç octubre Llu 
Pluja d'abril CoQ És blau el fred naixent VeE 
Cap de núvol CoQ Boira de la nit AuV

2 

Després de la pluja NPL Verger desolat VeG 
Màgic moment PrP Novembre CoQ 
Primavera recobrada Tots Sants 
Maig PrP Or de novembre VeE 
A una orenet;]. CoQ Dia cobert VeE 
Salut a les roses VeE Epigrames del vent de novembre VeE 
Epigrama del bell temps Darrer pleniluni de tardor Llu 
Dia gris de maig PrP Alta nit 
Festa major al jardí PrP Fred 
Obsessió lunar PrP El captaire 
Contra una òliba PrP Entrada d'hivern 
Coets PrP Dia d'hivern Llu 
La vida incerta PrP Fred matinal 
De mal registrar PrP Desembre pairal CoQ 
Adéu sense comiat PrP Cançó de Nadal CoQ 

Ostende, } 1 desembre 1949 Pal 

Per tant, aquesta secció és configurada majoritàriament per 
poemes que foren publicats per primer cop en l'etapa central 
de l'obra de Josep Carner i té com a tema cohesionador el 
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temps, raó per la qual els llibres que aporten a la secció un 
major nombre de poemes són els dos darrers esmentats, ja 
que tenen com a pretext poètic la tardor i la primavera, res
pectivament. Cal remarcar que la meditació sobre el pas del 
temps ocupa un lloc central en l'obra carneriana i, de fet, tota 
ella és la força permanent i tossuda contra l'aparent no-res a 
què ens aboca la fi dels nostres dies, tota ella ens fa arribar 
aquella «cremadissa d'ales dels instants» de què parlava el dar
rer poema d'un dels primers llibres, Els fruits saborosos, en 
una tenaç i esforçada lluita per donar cos a la memòria mit
jançant el discurs poètic i alleujar el sofriment que el pas dels 
dies comporta. 

LLUNARI, com el seu títol indica, ressegueix el pas del 
temps en la seva manifestació objectiva i natural, les lluna
cions, tal i com feien els homònims tractats medievals. 
Aquests diferien dels almanacs corrents avui dia en el fet que 
servien per més d'un any, ja que eren el resultat dels càlculs 
sobre la repetició periòdica del temps. A la llarga els Llunaris 
acabaren per ser instrument imprescindible d'astròlegs que 
se'n servien per predir els destins humans. Tanmateix, ara i 
adés, el sentit primer del terme és, tal i com recull el Diccio
nari etimològic de Coromines, «calendari de llunacions». 
Aquestes tenen un caràcter marcadament cíclic (del no-res 
aparent a la creixença, d'aquesta a la plenitud, de la plenitud 
a la minva i la desaparició que congria l'ésser latent i permet 
de recomençar el mateix, i, alhora, divers cicle). A les quatre 
fases lunars corresponen les quatre estacions de l'any que se
gueixen, en una òrbita major, el mateix esquema cíclic, el tí
pic agrícola de mort i resurrecció i que és també el de la ideo
logia cristiana. Com als Llunaris medievals, aquí es tracta, 
doncs, del temps que varia, però que retorna. 

Precisament per ajustar-se a l'esquema rítmic lunar, però 
també per superar-lo dibuixant una mena d'espiral, símpto
ma d'una concepció progressista i messiànica del temps, la sec
ció s'inicia amb «Boira» i es clou amb «Cançó de Nada!». 
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Al primer poema la boira / «flotant record de l'increat» 
(V.20) és un clar símbol del no-res que fa trontollar la fe del 
poeta: 

Desdibuixat, el campanar vacil-la 
com si perdés la fe. 

(vv. 15-16) 

fins que sent una veu, no se sap d'on, ¿interior?, ¿exterior?, 
però, sens dubte, amb tota la força d'un imperatiu ètic (vv. 
22-28» que resitua l'esguard poètic sobre la certesa de la prò
pia existència física i moral, així corn la del món exterior: 

Al cel, mig albirada, 
brilla la voluntat de l'estelada 
que mai no torben patiments d'amor. 

(vv. 37-39) 

Els ulls de la nit, estels, ànimes, garanteixen al poeta l'exis
tència d'un món objectiu que continua malgrat les deprecia
cions subjectives a què l'ànim el sotmet. La voluntat de ser 
de les estrelles contra el no-res / nit fa aparèixer una nova mi
rada del poeta, atreta corn la de Kant, per la volta estelada i 
la llei moral. 

Aquest fet ens porta a adduir una segona raó per la qual 
«Boira» i «Cançó de Nadal» són els poemes triats corn inici 
i fi de la secció: una raó de coherència interna entre les sec
cions de Poesia. El poema que tanca la secció precedent, OFRE

NA, és «La desesperança») que retrata una atmosfera de deso-

2 El recurs d'introduir una segona veu al poema en forma d'autoritat moral 
apareix també a «Xipre!'», dins la secció ARBRES. 

) A l'edició de l'any 1957 el darrer poema d'OFRENA era «L'estiu fecund al 
jardinet»_ Com demostra Jaume Coll al pròleg de la seva edició, foren l'atzar i 
la pressa perquè sortís el llibre els factors determinants a l'hora de la seva col-lo
cació a la fi de la secció i no pas la voluntat manifesta de l'autor que ja per a 
tal fi havia triat «La desesperança »_ No em veig capaç d'establir quina connexió 
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lació produïda pel desengany afectiu i que es concreta en un 
seguit de fets externs adversos que tradueixen l'estat d'abal
timent (<<dol») del Jo poètic, absolutament abocat a l'angoixa 
existencial. «Boira» s'inicia mantenint aquest caire advers del 
món extern, però, en el seu devenir, remunta la vessant ma
lèfica per imposar el regne absolut de les coses objectives i de 
la força moral, materialitzada aquesta en la imatge de l'heroi 
de bronze. La temptativa que «Boira» fa reeixir ja havia estat 
apuntada a diversos poemes d'OFRENA com a reacció al de
sengany amorós, per exemple, «Serenor»: 

Creguí que l'estelada brunzidora 
bategava amb el ritme d'una sang; 
i que enrosaven la naixent aurora 
la llum d'uns ulls i la dolçor d'un flanc. 

Ara sé que és la llum qui sola invita 
a somnis d'aire i ficcions de foc. 
Ja fuig una ombra que es va fent petita. 
Ara tot és en pau i en el seu lloc. 

(vv. 13-20) 

«Cançó de Nadal» tanca aquest episodi de reflexió poèti
ca a l'entorn del pas del temps amb la confiança en la repetició 
del temps, la superació del drama temporal i la redempció. La 
fe que vacil-lava ha estat recuperada: els sentiments negatius 
de l'enyorança i la recança són transformats en força cons
tructiva, i la «Branca rompuda pel vent espectral» (V.I) en la 

hi pot haver entre «L'estiu fecund al jardinet» i «Boira». A més «L'estiu fecund 
al jardinet» ni tan sols té a veure amb el to general d'OFRENA, irònic o elegíac 
pel que fa a l'amor; ni tampoc, com apunta Joan Ferraté al seu assaig «Ideas 
del alma» (dins Teo1"Ía del poema, Barcelona, 1957), cal entendre el «tu» com 
a companya amorosa, sinó com a apel·lació al «tu» civil: «El poema que vam os 
a lee1" es, sin emba1"go, ininteligible, salvo desde este punto de vista. », raons per 
les quals ha estat molt escaient de remetre el poema a la secció corresponent, 
justament aquella que es té com a eix la societat catalana, LLOC. 
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flama de la renovació del temps, la del foc de Nadal, la del 
Fill que morint salva els seus germans per a la Vida. A més, 
la imatge de «la branca rompuda pel vent espectral» és una 
reminiscència del vers final del darrer poema de la secció an
terior, «La desesperança», que, justament, cloïa: 

i l'alta branca del meu pi rompuda. 
(v. 14) 

Cal considerar, pròpiament, «Cançó de N adal» el darrer 
poema perquè el que ho és de fet, «Ostende, 3 I desembre 
1949», constitueix un epíleg i un element de connexió amb la 
secció posterior, ARBRES. Aquest és l'únic poema del recull 
que ens remet a una data concreta del calendari artificial, 
humà, i, alhora, a un moment ben concís de la biografia per
sonal del poeta. Ambdós motius ja justificarien el caire 
marginal del poema, però encara n'hi ha més. En primer lloc 
l'estructura de la secció que, numèricament parlant, podem es
tablir com de 45 + 45 + I, és a dir, dues subseccions de qua
ranta-cinc poemes cadascuna (la primera va de l' inici de l'any 
fins al solstici d'estiu; la segona, d'aquest fins al d'hivern 
-Nadal-) i un epíleg. En segon lloc, el poema té una pecu
liar significació existencial (que no biogràfica), donada pel 
verb principal del quartet repetit a mode de tornada: «faig» 
(vv. 3 i 19) enfront del «veig» dominant al llarg de la secció. 
Per tant, representa la inserció del J o poètic al temps dels ho
mes, un cop acabat el procés de depuració temporal que ha 
comportat l'exercici poètic anterior i que concreta en el vers 
«alliberat de record i destí». (vv. 4 i 20), és a dir, i entre d'al
tres coses, de la desesperança a què l'havia abocat l'experièn
cia amorosa i l'obsessió que comporta, carcellera de l'expan
sió de l'ésser moral en el món. 

Un cop situada la secció i establerta l'estructura, passem 
a abordar allò que ha de ser el nucli central d'aquest estudi: 
l'anàlisi de la concepció del temps i les figuracions poètiques 
que genera en la poesia de Carner. 
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A les llengües romàniques el terme «Temps» té un doble 
significat que no contemplen, p.e., llengües com ara l'anglès 
o l'alemany. A les primeres s'utilitza el mateix mot per de
signar tant la forma mental que implica durada i successió 
com un estat meteorològic, cosa que no s'esdevé a les sego
nes que diferencien els dos conceptes en mots diferents; per 
al primer, «Time» / «2eit» i per al segon, «Weather» / «Wet
ter». La relació que estableixen les llengües romàniques es jus
tifica pel fet que la meteorología, en el seu canvi més o menys 
periòdic, és una cara objectiva de la forma mental que és l'al
tre temps. 

Al llarg de la secció el temps rep un triple tractament. En 
línies generals, es pot considerar que el temps és, en primer 
lloc, objectivat en la mateixa mutació natural (les fases de la 
lluna, les estacions de l'any, els cicles vegetals, les alteracions 
en la intensitat d'actuació dels quatre elements bàsics) i en el 
sistema de pautes arbitràries en què l'home l'ha encabit (ca
lendaris de mesos, rellotges). En segon lloc, és conceptualit
zat, tot fent una interpretació analògica dels canvis externs, 
p.e., en els significats de la litúrgia catòlica, en el sistema de 
símbols que ha d'ajudar a entendre les realitats humanes a l'es
til dels romàntics anglesos o de les correspondències baude
lairianes i, encara, el Jo poètic és en el temps i , com ell, can
via i roman; i, per ell, recorda i espera, en paraules del 
poeta: 

Som en la pressa del que passa 
i en el desfici del que ve. 

«<Equinocci», vv. I1-I2) 

LLUNARI barreja una i altra vegada poemes que són pures 
imatges del temps objectivat amb d'altres on hi ha una recer
ca de correspondències entre la conducta de la Natura i el sen
timent de caducitat / immortalitat del poeta; i encara uns altres 
que són glosses, és a dir, comentaris sobre l'esmentat procés 
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d'abast superior al Jo poètic. Els tres procediments molt so
vint es confonen, tal i com ja s'esdevé al primer poema de la 
secció, on la boira és tant un component del paisatge descrit 
(figuració objectiva) com el símbol del no-res extern i intern 
(figuració simbòlica) del qual deriva el component moral del 
poema (glossa). 

Aquest estudi és dividit en tres parts que intenten escatir 
les configuracions del temps a la secció LLUNARI en les tres ca
res que li hem descobert: l'objectiva, la que és producte d'una 
interpretació i la de la vivència subjectiva. 

r. LES CARES OBJECTIVES DEL TEMPS 

La. L'ESPAI 

«Time's geometry» afirma Paul Valéry als Cahiers,4 ja que, 
només a partir d'un sistema de coordenades de referència, es 
pot establir la noció de variació i la de moviment implícites 
en el temps. D'aquí la necessitat de considerar un contínuum 
tèmporo-espacial que, en termes ara ja carnerians, fa que l'es
pai sigui el mirall més fidel del temps. 

El temps, forma mental, es pot objectivar perquè és vist 
en els canvis, és a dir, en els seus efectes. Així, el poeta ([qui] 
«va confegint aquests gargots,» (<<Maig», v.l{) sap del mes de 
maig perquè el veu «córrer» (prosopopeia) en el vol dels fal
ciots, metonímia pura (vv.r5-r6) . Tot en el temps, a nivell de 
figuració poètica és metonímic, és a dir, es pren l'efecte per 
la causa, ja que aquest és el que perceben els sentits. El Jo poè
tic de Carner, rarament explícit, es caracteritza al llarg de tota 
la secció per l'acció contemplativa. La primera persona del 
singular del verb veure apareix vuit vegades en forma activa\ 

4 Cahiers, l, pàg. 1263 . París, 1973 . 
\ «Boira», V-40; «País perdut», V.7; «Màgic moment», V.12; «Maig", v. I 5 
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i presenta un elevat índex de freqüència tan sols superat per 
la forma «sé» que apareix nou vegades mentre que «sento» 
apareix quatre vegades;6 accions que resulten de la primera. 
La mirada és el pas previ tant del coneixement racional com 
del sensible i contemplar el món és ja transformar-ne els ob
jectes. Allò contemplat apareix en Carner com un espectacle 
durant el qual el Jo poètic es manté a distància cedint el pro
tagonisme de ple als diversos elements de la Natura, adés con
vertint-ho en un joc d'artifici (p.e., «Març marçot»), adés en 
una autèntica representació teatral on un vel / tel / decor con
tribueix a imposar el distanciament (p.e., «Tarda d'estiu», «El 
sol ja no té sagetes», «Boira de la nit»). El vel suggereix, a 
més, i a la manera del de Parmènides, un filtre que encobreix 
l'autèntica essència de les coses o, de part del subjecte cog
nos cent, la dificultat d'accedir-hi;! Aquest darrer és el cas del 
«vel» de «Desembre pairal»: 

Un àngel posa avui, visible sota el vel, 
una mica de tast d'infantesa i de cel 

(vv. 9-10) 

o bé, d'«Ostende, 31 desembre 1949»: 

Un rastre angèlic, un vel matiner 
fa fonedissa la petja dels límits 

(vv. 6-7) 

on, i com al cas precedent, el vel, a nivell figuratiu, és la boira 

(on ens trobem amb un gerundi que equival, per transformació sintàctica, a 
«veig»); «Cant de tardo[», V.32 i v.36; «Dia d'hivern», V. 13 i «Fred matinal», v.3. 

6 sé: «Boira», V.21; «Pluja d'abril», v.6; «Dia gris de maig», v. 13; «De mal 
registrar», V.4 i vol; «Sol d'estiu», v.5; «Cant de tardor», V.3 8 (dues ocurrèn
cies) i «Dia cobert», V.9i sento: «Fanal i lluna», V.9; «Treva», V.12; «Olor d'una 
fi d'estiu», V. IO; «Equinocci», v.19. 

7 Cf. «Cada mirada nostra és entelada», V. I de «Salm de la captivitat» dins 
VERB o bé els versos 31-34 de «Xiprer» dins ARBRES. 
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com ja ho era al primer poema de la secció on apareixia assi
milada a la nit: 

en desfent-se aquest vel, parió de la nit. 
(v. 24). 

La mirada, però, no és propietat exclusiva del poeta, smo 
que tot en l'espai / natura és ple d'ulls a l'aguait, rera els quals 
s'amaga l'esguard del poeta, si més no ell és qui els anima i per
met les associacions més diverses. Així, s'estableix un joc de re
flexos que Carner recrea amb principis de geòmetra intentant, 
com fa el grill del poema «Després de la pluja», d'encabir 

dins d'una sola nota exasperada, 
la nova, immensa, humida joventut. 

(vv. 11-12). 

Per analitzar les implicacions espacials de la poetització 
del temps, recorrerem al comentari de dos poemes del cicle 
d'hivern, «Deixia de gener» i «Plany de febrer», on veurem 
clarament la disposició geomètrica dels diversos components 
figuratius del poema i n'extraurem la significació . 

Pel que fa al primer (un sonet), trobem que la clau inter
pretativa és en un punt del contínuum tèmporo-espacial «l'ho
ra lacustre amb lliscaments de nit» (v.6), és a dir, en l'exten
sió d'un capaltard de la fi d'hivern (el desglaç ja s'ha iniciat). 
El poema es desplega en quatre dimensions . Verticalitat, ho
ritzontalitat i profunditat s'expressen en la substantivació que 
designa els diferents components paisatgístics (brancs, bruca
tar / sòl, l'horitzó / tomb manyac, l'aigua que defalleix, la vol
ta celeste i el núvol biaixenc), mentre que l'adjectivació, tot 
assignant els colors, introdueix la dimensió temporal (viole
tes, florit, lacustre amb lliscaments de nit, de topazi, la ploma 
rosa d'un flamenc). El cel nocturn és, per transposició, el llac 
de topazi, allò que reflecteix (llac) passa a ser allò reflectit 
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(cel), en un clar efecte del que Bachelard anomena «narcisis
me còsmic».8 Tanmateix, la importància significativa rau en el 
complement nominal, «de topazi", ja que identifica i diferen
cia, alhora, l'element celeste i el líquid. El topazi, pedra pre
ciosa, a part del seu color blau fosc, es caracteritza per la seva 
perfecta estructura cristal·lina que li dóna la duresa dels mi
nerals més preuats, qualitat a les antípodes de la inconsistèn
cia de l'aigua. La imatge transposada és més perfecta, doncs, 
que l'agent que l'ha propiciada, de la mateixa manera que la 
Poesia és més forta que Cronos.9 Imatge, doncs, de superació 
de la temporalitat (aigua) gràcies a la figuració poètica, pro
cediment molt típic del fer poètic carnerià. lo Tanta és la força 
d'objectivació de la imatge que Carner la reutilitza a Nabí 
(cant VI) per provocar el mateix efecte de consistència: 

Com volta de topazi, encara el dia 
semblava tot suspès, i ja amb delit 
cada arbre s'entendria 
d'un fresc anunci de la nit. 

(vv. I33-I36) 

Hem de concloure que tot aquest desplegament quadridimen
sional es corona amb la darrera imatge del «núvol biaixenc / 
ploma rosa d'un flamenc» que, mitjançant la coloració i la 
profunditat, introdueix en l'ànim dels humans la ferma espe
rança de l'acompliment del cicle, per això el verb del darrer 
tercet és «signa» i clou amb una imatge que sintetitza tota la 
impressió desenvolupada al poema, tal i com s'escau al més 
preuat dels sonets. 

8 Gaston Bachelard: L'eau et les rêves. París, 1942, pàgs. 37 i següents. 
9 Aquesta duresa conferida per la disposició geomètrica també lliura la cer

tesa, així altres pedres precioses encarnaran sengles elements de la .Natura a l'ho
ra de la veritat, a la fi de l'hivern: <<el riu de safir» del poema «Es blau el fred 
naixent», V.3 i «el món de cristall que ens ignora» del poema "Darrer pleniluni 
de tardo[», v.16. 

la Cf. «Els raïms immortals» dins Els f1"Uits saborosos. 
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Pel que fa a «Plany de febrer», la disposició geometnca 
dels elements tramet la sensació d'immobilisme i desespe
rança. Si la metamorfosi lumínica del capaltard era una ad
monició del canvi estacional; el dia retorna la certitud de la 
permanència de l'hivern. El sol és la flor malalta i sense virtut 
(<<no sap encara d'escalfar» V.2). En comptes dels brancs vio
letes de neguit, trobem ombres primes que creen inquietud, 
formulada en la repetició de la mateixa pregunta a l'inici i la 
meitat del segon quartet: «¿On fugirem. .. ?» La raó de tanta in
quietud cal buscar-la en l'espai/temps. Si abans la mirada 
era enlairada pel núvol biaixenc i en el seu estadi lumínic ga
rantia el canvi estacional, ara ens és tornada a terra per a gran 
desolació i victòria de la immobilitat (remarcada en la imat
geria i en l'ús reiterat de l'adverbi «encara»), fet que es con
creta en la gradació descendent del darrer quartet: les teula
des s'ajupen, la roba dels terrats marca un rígid espai (el fred 
continua, metonímia pel temps, aquí meteorològic), els vidres 
de les cases/miralls són entelats, per tant sense virtut tampoc, 
i jeuen els camins descoratjats (domini final i aclaparador de 
l'horitzontalitat, esdevinguda única dimensió). 

r.b. ELS ULLS DE LA NATURA 

El Jo poètic mira; però Ella, també. Les estrelles, «ulls ence
sos que vénen d'uns jardins» (<<Joguines », v.3), els recs i les 
cadolles (<<Treva», v.3) són diverses figuracions de la mirada 
i agents reflectors. Els elements, també personificats, miren: 
el cel (<<Nou senyal», V.2), el temps es mira en «l'ull pur del 
fontinyol» (v.6 del poema «És blau el fred naixent»), la llum 
(<<Fi de setembre», V.7), el maig (<< Maig»). Aquest joc de mi
rades dóna lloc a diverses transposicions com ara cel / terra 
(<< el teu [del setembre] ramat de boires sobre les valls remu
ga» V.7 d'<<lmpacient setembre»), fanal/lluna (<<Fanal i lluna») . 
El temps es reflecteix a l'aigua o, a la manera de Claudel, l'ai-
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gua és la mirada de la terra, el seu aparell per mirar el temps. 
És curiós que l'únic rellotge que figura en tota la secció sigui 
una clepsidra, instrument que mesura el temps basant-se en 
els diferents nivells assolits per l'aigua (<<Preludi», v.ro), però 
aquest fet confirma la recurrència d'un procediment molt pro
pi de la imaginació poètica de Carner: les imatges del temps 
emmirallant-se en el temps. 

L'aigua, principal imatge de la temporalitat, esdevé l'ele
ment que congria els diferents estadis còsmico-estacionals. 
Així, a l'hivern (<<Fa molt fred»), 

és tota aturada 
l'aigua envidriada 
com un ull de mort. 

(vv. 14-16). 

A la primavera, l'aigua és pluja, fonts que gorgolen, xi
polls (<<Màgic moment», v.ro; «Començament», v.25), ele
ment generador i dinàmic. 

L'estiu és caracteritzat per l'esclat del món mineral i per 
l'absència de l'element aquàtic, de manera que, on hi havia ai
gua, ara hi ha sorra, element que reforça la idea d'immobilitat 
per contrast amb el riu (= fluir) i d'eixorquia causats per 
«l'urc de sobirà del soL> (<<Sol d'estiu», V.4). 

A la tardor, el poeta fa aparèixer per primer cop el mar, 
probablement per augmentar la sonoritat fantasmal que l'au
tor dóna a l'estació. Així, a «Cel i maf», un cop caiguda la 
nit, és la mar qui ens situa al mes de setembre. 

L'efecte de miralleig, que permet un gran joc poètic d'as
sociacions i geomètric ( A = A' = A", d'on A = A" etc.), 
és desenvolupat en diverses figuracions. Una de les més rei
terades és la de les finestres. Les finestres reflecteixen el temps 
que s'hi refracta, és a dir, la llum, i, per altra banda, forneixen 
la imaginació poètica d'una qualitat formal basada en la sepa
ració vertical i l'angularitat. 
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Pel que fa a les imatges lumíniques, a l'hivern la curta du
rada del dia i la feblesa de l'escalf solar fa que les finestres si
guin «dolorides» (<<Entrada d'hivern », v.13), «porugues» 
(<<Començament», v.29) o bé que facin «l'ull trist» (<<Plany de 
febrer», v. II). A la primavera el seu color blau fa dir al poeta 
(<<Màgic moment»): 

Veig il·lusions 
en blaus finestrons. 

(VV.I2- 1 3) 

A la tardor són «ardents» perquè reflecteixen la llum dels in
teriors, la del foc protector de la llar (<< Represa»): 

cada finestra ardent promet refugi 
(v·3) 

Pel que fa a la qualitat formal de les finestres, cal desta
car-ne dos aspectes. En primer lloc, són elements separadors 
i integradors alhora, per tant, isomòrfics de la mirada i també 
del vel / tel / decor i, com els dos anteriors, protegeixen del 
dolor, tot distanciant del seu agent. 

Veig -en fregant els vidres-, a l'hortet, 
(<< Fred matinal», v.3) 

m'estic darrera els vidres de mon clos 
(<<Imaginació i estacions», V.2) 

En segon lloc, si combina efecte lumínic, pluja i forma an
gular, permet imatges dignes del pintor anglès TUl·ner, com 
ara les de «País perdut»: 

veia unes clapes d'ombra passant per la muntanya, 
i, dalt de mar, finestres amb pluges de claror. 

(vv·7-8), 
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o bé, les dels dos versos finals de «Pluja d'abril», on demana 
a la lluna que se li acosti: 

lluna d'abril, finestrejant al caire 
de la tempesta, en un racó de cel. 

(vv. 13-14) 

Entre els efectes de mirall de la Natura cal destacar els de
senvolupats al poema «Obsessió lunar» que presenta unes ca
racterístiques que fan pensar en l'Ofèlia pintada per Dante 
Gabriele Rossetti. Bàsicament, la composició ressegueix les 
diferents formes que pren el reflex de la lluna: gran extensió 
al mar, fil lumínic en bellugueig al rierol, gota irisada en la 
serena que penja d'una teranyina i, finalment, 

els ulls [humans] estranyament embadalits 
de qui es negà per ella. 

(vv·9- 10); 

il·luminats per la lluna i apropiats, doncs, del seu reflex, com 
el fanal de «Fanal i lluna» que, en conseqüència, passa a ser 
lluna al seu torn i creu 

que lliure voga en la lacustre nit. 
(v. I2): 

fantàstiques imatges del temps emmirallant-se en el temps. 

LC. EL RITME l LA SONORITAT 

El temps també és percebut per altres vies sensorials que no 
són les de la vista. El ritme amb la seva cadència ens ofe
reix una altra cara sensible del temps. La poesia, art tempo
ral a diferència de les arts plàstiques i semblança amb la 
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mUSIca, reprodueix aquest fluir constant i canviant alhora. 
El temps meteorològic té una veu que el poeta transcriu 

en al·literacions com ara la sèrie d'oclusives del vers: 

i un daltabaix de timbaler titànic 
«<Començament», VA2) 

per refer la potència sonora del tro i que pertany a una se
qüència de clars ressons verdaguerians. La grandiositat geo
lògica d'aquest vers contrasta amb la sonoritat seca que evoca 
l'esquerdament d'àmfores i el renec que encarnen el tro al dar
rer tercet de «Els dos xàfecs»: 

I el cop frenètic de la cua verda 
del cel totes les àmfores esquerda 
i, amb un renec, aboca l'aigua al món. 

(vv. 12-14) 

Cada estació té el seu so. L'hivern, el silenci. La primavera, 
el del vent, la pluja i els ocells. L'estiu, el del gripau i el grill. 
La tardor, el del vent i les fulles seques i les onades del 
mar. 

Molt sovint la imatge literària busca associar efectes vi
suals i auditius, com és el cas de la primera quarteta d' «Equi
nOCCI» : 

Passen plegats en la ventada 
erta deixia, gran lament; 
i fan trontoll en la diada 
mar enfollida i cel rogent. 

(vv. 1-4) 

on juga amb formes, colors i sons. L' «erta deixia» fa esment 
a les fulles seques que, a nivell de coloració, conste¡'¡en amb 
el «cel rogent». El «gran lament» es pot assimilar a la «mar 
enfollida» que, afegida al «cel rogent», forneixen el poema, ja 
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d'entrada, d'una ambientació convulsionada, tal i com ho ha
via pregonat el substantiu «trontoll». 

El joc de rimes ofereix una possibilitat de recurrència de 
doble funció: pautar i establir constants. Les rimes a LLUNARI 

acostumen a reforçar un contingut per semblança o per opo
sició, especialment en les composicions més breus i, fins i tot, 
el poeta n'empra d'internes en més d'una ocasió. 

El repertori mètric va des de l'alexandrí i el decasíHab (ti
pus més freqüent), passant per l'hexasíl·lab (el segon més uti
litzat i, tot sovint, en combinació amb el decasíHab) als bi
síl·labs del poema «Març» alternats amb pentasíl·labs. 

Quant al tipus de composició, hi ha un clar predomini del 
sonet italià (dels vint-i-tres sonets només dos són anglesos). 
L'agrupació estròfica més utilitzada és el quartet / quarteta 
de rima encadenada. 

2. LES LLIÇONS DEL TEMPS 

El temps, considerant el cicle de les estacions, és repet1ClO 1 

retorn (aspectes positius) no exempts d'ombres, com ara la de
cadència i la desaparició físiques. D'aquí el caire dramàtic que 
se'n desprèn i que es manifesta en Carner en un intent d'har
monitzar contraris, de trobar l'equilibri. Per aquesta raó, la 
contemplació molt sovint té una doble cara, tal i com s'esde
vé a «Cap de núvol»: amenaçant (ombra) i gentil (llum) que 
suscita la sintaxi bàsica del poema a força d'interrogants a les 
tres primeres quartetes que es resolen en un «No» a la dar
rera. L'aspecte tenebrós i l'aspecte bonhomiós s'han fos en 
una galant anècdota: 

No, tot és que en el pregon 
(blau, rentat, acostadíssim) 
un pobre núvol es fon, 
desitjós que el compadíssim. 

(vv. 13-16) 
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L'harmonització de contraris comporta a nivell formal l'ús 
de figures com ara l'antítesi: 

sospir i goig de viure, desig i por d'amar. 
(<< Primavera recobrada», v.14); 

el contrast: 

la gradació: 

l'oxímor: 

i la paradoxa: 

un néixer indecís, 
una mlca gns, 
una mlca ros. 

(<<Les fulles apunten '> , vv. 12-14); 

doldre's, minvar, dissoldre's i partir. 
«<Treva», v.I4); 

I en aquesta alba morta, allargassada, 
«<Dia cobert», v.5) 

Diu l'arbre en la via: 
-Mireu ma agonia-o 
I eixampla sos dits. 

«<Fa molt fred», vv. 18-20). 

El temps es presenta com una successió, palesa en els me
sos (mot que deriva de l'ètim d'arrel indoeuropea ME, que sig
nifica midar, mesurar i que s'empra en totes les llengües d'a
questa família, tret de les romàniques, per designar la lluna) 
i les estacions. La secció la ressegueix amb la simetria que hem 
comentat a la introducció: són quaranta-cinc poemes fins al 
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solstici d'estiu (de l'u fins al setze fan referència a l'hivern i 
del disset al quaranta-cinc a la primavera) i quaranta-cinc més 
fins al d'hivern (dotze poemes conformen el cicle d'estiu, vint
i-vuit el de tardor i els cinc restants ens remeten a l'hivern ini
cial). Com ja havíem avançat, «Ostende, 3 l desembre 1949» 
constituex un epíleg que ens retorna al primer poema de la 
secció, «Boira», amb qui podem establir un seguit de con
nexions, especialment simbòliques. L'element simbòlic com
partit és justament la boira, però d'evocacions oposades. Al 
primer poema, és un agent distorsionador que impedeix de 
veure (recordem que és la principal actitud del Jo poètic car
nerià) clarament les coses: les confon i provoca dubtes de tota 
mena. Al segon cas, la boira (= «rastre angèlic», «vel mati
ner», «tel irreal»): 

manyagues fa les cruels certituds 
(V.12), 

és a dir, dóna ales a la imaginació en un efecte benigne, pietós 
que recorda l'ús simbòlic que en fa Mallarmé, ja que allibera 
el Jo poètic de l'angoixa, propiciant l'oblit." Tanmateix, al 
darrer quartet recupera el sentit negatiu original, tot i servar 
el novell, en un ben resolt tour de force lingüístic: 

Ah, si passades les ombres més denses, 
trobés encara aquest vel matiner, 
i, tot vagant, mig veiés les parences, 
mai no temut d'ésser boira també! 

(VV.21- 2 4) 

En la dimensió existencial que pren el poema, aquests versos 
cal interpretar-los com la formalització de la por del poeta a 
la desaparició física i moral, ja que ell tem no ser boira tam-

" ef. «L'Azu[»: «Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones / 
Avec de longs haillons de brume dans les cieux / Qui noiera le marais livide 
des automnes / Et batissez un grand plafond silencieux!» (vv.9-I2). 
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bé, és a dir, inconsistència, mig aire / esperit, mig aigua / sen
timent, que es fon sense deixar senyal. Les ombres més den
ses fan al-lusió a la mort i s'hi insinua un desig maragallià en 
la configuració de la vida del més enllà amb entitat física. 

2.a. CICLE D'HIVERN (INICI) 

El primer cicle d'hivern s'inicia, doncs, amb el dubte i la pre
sència del «no-re» que és conjurada per la presència objectiva 
de la volta estelada i la seva acció «brilla», d'on justament pro
vé el terme lluna de les llengües romàniques. La certesa de l'es
pai comporta la del temps . El devenir de l'hivern fa moure 
l'ànim del poeta entre la fe i la desesperança. L'hivern és in
terpretat com a sacrifici que porta vida, la mort de la mort o 
bé la mort que fertilitza (clara filosofia agrària): 

senyals del que ha viscut 
jeuen en holocaust i en agonia; 

«<Himne a l'hivern», VV.7-8) . 

La utilització del mot «holocaust» ens indica el caràcter de 
mort ritual, és a dir, la necessària per a la continuïtat de la 
vida. Fet que es confirma en la paradoxa que tanca el poema 
«Fa molt fred ,, : 

Diu .l'arbre en sa via: 
-Mireu ma agonia-o 
I eixampla sos dits. 

(vv. r8-20). 

El despullament ambiental reclama el corresponent del poeta 
per tal que aquest s'enforteixi i sàpiga estar-se de pal-liatius, 
que al capdavall són «ufana sense ofrena» (<< Himne a l'hi-
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vern», V.22), i obeeixi el «dit blavís» de l'hivern, és a dir, l'aus
teritat i el rigor del «Gran lineal ardit»: 

H abita e! meu país. 
Gela'm, si cal, als llavis la paraula; 

i amb e! teu dit blavís 
de! fàcil fruit despararàs la taula. 

(<< Himne a l'hivern», vv . 25-2 8). 

En aquest món de silenci i d'aigües gelades, allunyat de 
tot excés sensual i de tota excitació (cal parar esment en la pre
cisió de les formes i la fredor dels colors), el temps sembla 
aturat, però la vida desafia tanta immobilitat i monotonia cro
màtica. Les gatoses, «or de l'hivern»! «ginestes del fred », es
calfen l'atmosfera hivernal lumínicament amb el seu color 
groc, sonorament per l'espeternec que provoquen a la llar, 
figuradament perquè agredeixen l'agent agressor: el fred. Les 
gatoses donen una lliçó moral al poeta de resistència enfront 
de l'adversitat externa. 

La creença en la necessitat del negatiu perquè advingui el 
positiu es referma amb la «Deixia de genep>. La Natura ofe
reix un senyal de la renovació: 

Ja refà e! món un brucatar florit. 

(V·4) · 

Retorna el moviment (<< lliscaments de nit»). L'aigua ressusci
ta, el món reprèn el seu so i el cel certifica (<< signa») que la 
promesa de renéixer serà un fet. 

La desesperança es fa palesa a «Plany de febrer». El sol, 
astre de vigoria, esdevé una «flor malalta» (v.r) i provoca in
quietud en els humans formulada en les dues preguntes ana
fòriques de la segona estrofa (<< ¿ On fugirem ... ?»). 

l quan la Natura recobra el seu moviment, «Dia de cór
rep>, expressat formalment en versos anisosiHàbics, resta la 
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imatge dels rigors hivernals que converteix el present en un 
carpe diem. 

A «Cant de març» es confirma la fe perduda: el cel té de 
bell nou «la gran torxa encesa» i amb la seva energia el poeta 
esdevé un «pollanc al vent» i decideix trencar el mutisme an
terior (<<Jo cantaré») per dir el goig de la vida, objectivat en 
la qualitat de la llum i l'activitat de la vida animal, en aquest 
cas, les aranyes en la magnífica imatge final: 

[jo cantaré] 
com l'arbre que fou erm en les ventades 
és resseguit per teranyines d'or. 

(vv. II-I2) 

El mes de març, en general, és el de la fe contra la pols 
(deixia, també): tot és promesa, «Indicis», «Expectació», 
«Preludi»; en definitiva, esperança que, com sempre en Car
ner porta aparellada la temença, la por a l'enganyo al desen
gany: 

Ara ve el temps que amb un deler diví 
fa caure aigua de roses la clepsidra 
i els enganys delicats són en camÍ. 

(<<Preludi», vv.9-II). 

De fet queda a cavall entre el cicle d'hivern i el de prima
vera el poema «Començament», de característiques singulars 
dintre la secció per tal com és l'únic narratiu. S'inicia amb el 
temps verbal per excel·lència de la narració: «Era» que es man
té en les dues primeres estrofes per exposar els neguits de l'hi
vern en què: 

el temps semblava caminar en rodona 
maníac, rosegant el seu silenci. 

(vv. 16-17), 
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per tant, temps associat a la malaltia, sense colors i buit de se
nyals, .fet que desespera el Jo poètic: 

desesperant de recordar com fóssiu, 
oh cadmi, blau turquès i verd de vímet; 

(vv. 14-15). 

El canvi de temps verbal, ara puntual, pretèrit perfet perifràs
tic, es produeix a la tercera estrofa en ser el jo «negat de llum» 
que li provoca joia i l'acció d'abocar-se a la finestra i sortir al 
món on, rera una lluita titànicoverdagueriana entre els ele
ments (terra, foc, aire i aigua), 

ocells indestriables començaren 
l'assaig dels refilets de primavera. 

(vv. 56-57)' 

2.b. CICLE DE PRIMAVERA 

Aquest cicle es compon de vint-i-vuit poemes, la meitat dels 
quals provenen de La primavera al poblet (1935). 

Si a l'hivern l'austeritat aparent congriava una florida fu
tura, a la primavera l'exhuberància fa témer el contrari: en ac
tuar com a reclam a la vida esdevé l'estació més cruel en una 
concepció que, com apuntava Joan Ferraté, és de clars ressons 
eliotians.12 Així, doncs, continuant amb el joc antitètic, la pri-

12 La similitud l'exposava Joan Ferraté a l'article "Arbres de Josep Carner», 
recollit dins Teoria del poema, citat a la nota 3. 

Així, a l'exhuberància del món vegetal respon la conducta psicològica «bar
rejant / record i desig», és a dir, trasbalsant la quietud del son telúric amb el 
crit cap a la vida sensual. Aquest trasbalsament és el que genera la por : «April 
is the cruellest month, breeding / Lilacs out of the dead land, mixing / Memory 
and desire, stirring / Dull roots with spring rain. » T.S. Eliot, The waste land, 
J. rhe bHrial of the dead (vv. ¡-4). 
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mavera té una doble cara: bonança i tempesta s'alternen i en 
la seva seqüencialitat esdevenen imatges de la vida humana i 
de la fragilitat d'aquesta. Per altra banda, la primavera repre
senta l'esclat del món vegetal al qual correspon l'eclosió de l'a
nimal: ocells retornen i permeten la màgia de la imatge final 
de «Màgic moment», basada en una sinestèsia essencial i no 
pas sensorial: 

¿S'han tornat moixons 
les fulles? 

(vv. 18-19). 

Tot és cridaner, abocat a l'exterior, hiperactiu efímer 
(bestiari de temporada, florida) al bell temps: 

Maig de mirada cridanera 
tot ho retornes amb renou, 
i vens amb gest de marmanyera 
vint rams de roses per un sou. 

(<< Maig», vv. 5-8). 

Tot té pressa per mostrar la seva cara més ufanosa i accentuar 
el gaudi estètic com ara l'oreneta: 

tes ales, afanyant-se tot el dia, 
frenètiques, esborren la lletjor. 

«<A una oreneta», vv.3-4). 

En el mateix sentit, cal contemplar la presència d'òlibes 
(<< Contra una òliba»), moixons (<<Màgic moment») i el grill 
(<< Després de la pluja»). 

Un dels poemes que millor desenvolupa l'antitètica atmos
fera primaveral és el de «Primavera recobrada», que té mar
cadament un caire de glossa. El primer quartet ofereix la cara 
pròdiga de l'estació en una enumeració de virtuts estètiques 
encapçalada, ai las!, per un «No n'hi ha prou». El segon té 
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com a verb principal un «cal» que reforça el component mo
ral del poema. El seu subjecte és «un toc d'angoixa, de curta 
melangia» (v.l) que té la seva correspondència objectiva en la 
«foscor d'un núvol». A partir d'aquest moment, el sonet s'a
boca en els tercets finals a un clar joc d'antítesis i contrastos 
semàntics i sintàctics. Tot té doble cara ja que, si el raig de 
sol ara fa gaudir, en aquest gaudi no hi deixa d'haver una cer
ta recança per la seva peremptorietat i, a la inversa, en el que 
ara destorba, cal veure-hi un senyal de sacrifici necessari per 
a la millora: 

Raig de sol Esperança 

Fressa de pluja Temença 

Com la primavera, els humans han de conciliar en «una 
melodia» (v. I 3) «sospir i goig de viure, desig i por d'amar». 
(V.I4), és a dir, els sentiments contraris que l'experiència com
porta, expressats a través d'un paraHelisme sintàctic i semàn
tic; aquest, però, amb els termes nominals invertits per tra
metre la idea d'un necessari i natural equilibri: 

sospir (-) / desig (+) 
goig (+) / por (-). 

La conducta de la Naturalesa és, doncs, un model per a la con
ducta humana i, en l'observació d'aquesta, Carner segueix els 
models establerts pels romàntics anglesos que posen de relleu 
els aspectes tenebrosos de la bellesa (Cf. el conegut poema de 
William Blake, «The sick rose»). 

En el mateix sentit es mou un altre sonet inèdit d'aquesta 
secció, «País perdut», i endega els mateixos mecanismes de 
contrast, però va més enllà en la interpretació teleològica. 
Aquí el poeta s'identifica amb el cicle estacional «<La prima
vera feia com jo.» V.I) i és a partir d'aquesta identificació que 



LAIA MARTÍN 

hem d'entendre que el sonet entra als camins de la figuració 
conceptual: 

veia unes clapes d'ombra passant per la muntanya, 
i, dalt de mar, finestres amb pluges de claror. 

(vv. 7-8). 

Rera l'actitud contemplativa compartida s'hi amaguen els cla
robscurs/antítesis existencials de què parlàvem anteriorment. 
Clarobscurs al dins i al defora que comporten una conducta 
proteccionista i preventiva dels dos subjectes del poema en
vers 

el somni, l'esperança, el dol en el desert. 
(v. II). 

Si el somni representa la vida instintiva, inconscient i orgànica; 
l'esperança, la vida conscient i espiritual; el dol en el desert po
dria ser la imatge del sentiment de pèrdua dels dos anteriors en 
trobar el buit, el no-ser que apareix al darrer vers. El poeta, 
amagat en la primavera que cobreix la seva nierada, es mostra 
cautelós davant les iHusions per tal de preservar la immunitat 
contra el sofriment, tema recurrent en l'obra de l'autor. l

) 

Els dos subjectes del poema es recullen al darrer tercet en 
els respectius genèrics (<<Homes i déus»), ambdós instruments 
de l'expressió del dol (<<plany») i de l'alegria (<<dansa»), són 
«deixies del no-ésser que afrontaran l'incert» (V.I4). La rima 
d'incert amb desert s'estableix amb òbvies relacions semànti
ques, atès que ambdues paraules connoten inestabilitat, ja que 
el desert és inhòspit i l'incert provoca el dubte, el vagareig de 
la ment i la inquietud del cor. La imatge del desert reapareixe
rà al cicle de tardor, concretament al poema «Cant de tar
do!"», on també implica isolament. Cal afegir-hi la consteHa-

I) Cf. «Immunitat», poema que obre la secció OFRENA. 
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ció amb no-ésser, ja que també és un símbol del no-res. Per 
tant, hem d'entendre «el dol en el desert» com una designa
ció de l'angoixa que provoca el buit de certesa a les qüestions 
sobre el destí i el sentit de l'existència humana, que, des del 
prisma carnerià, es resolen en una afirmació constant de la tas
ca poètica, és a dir, en la formalització de l'experiència, com 
a planyo com a dansa, però en definitiva l'únic antídot a l'an
goixa vital i l'única certesa és la Poesia, tema central de dos 
poemes ben diferents del mateix cicle: «Després de la pluja» 
i «Epigrama del bell temps». 

En aquest darrer, 

Patiren fred i por les nostres esperances, 
amb un record de flors incertes entremig; 
les danses valen més que no les enyorances; 
és la possessió més pura que el desig. 

del qual no podem descartar la interpretació testamentària que 
li atorga el sentit més antic del mot: inscripció en un monu
ment, epitafi; el missatge és transparent: la vivència es trans
cendeix i solidifica en la supervivència de les formes estèti
ques (= «danses», un cop més) i no pas en la dels sentiments 
(= «enyorances»). L'experiència formalitzada implica la «pos
sessió », la certesa i, en qualitat de cosa certa, esdevé més pura 
que el desig, com a obra acabada de la voluntat enfront d'allò 
inassolit i, en conseqüència, informe i incert. Curiosament, 
l' «Epigrama» és reblert de ressonàncies ribianes i recorda, for
malment i temàtica, un poema de la secció ABSÈNCIA, que li 
és expressament dedicat, «En el davallant», i que conclou: 

Passada ma verema, 
la boira veig muntar. 
Tant és: fins l'hora extrema 
que el món s'esvairà, 
val més cantar que témer 
i témer que oblidar. 

(vv. 7-12) 
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Per a Riba també el cant era l'única cosa certa en la nit ante
rior al retrobament de Déu amb què es clouen les Elegies de 
Bierville: 

[ ... ] -ah dolcíssima cosa certa, certa, 
cant absolut, per damunt l'alba que et trenca

(Elegia III, VV. 3 -4) 

l, com en aquesta elegia, el rerafons és l'experiència compar
tida en l'amor. L'adjectiu «pura» també forma part del voca
bulari ribià més reiterat i característic emprat al seu torn per 
designar la tasca poètica: 

i he explorat, germans, quanta mortal veritat, 
sense arrencar de l'entranya innombrable el mot que hi dormia, 
l'incalculable mot, pur en l'espera dels déus! 

(Elegia VI, VV. 8-IO) 

La diferència, però, rau en el valor i l'expressió que un i altre 
donen al terme «possessió». Sempre s'oposa a «incertesa». 
Tanmateix, per a Riba, posseir ha de deixar pas a saber (Ele
gia VI, vv. 24-25) i, per a Carner, significa apropiació de la 
facultat de joc de la Natura, formalització lingüística d'aques
ta, no pas filosòfica. La poètica carneriana és infinitament més 
complexa que la de Riba quant a mecanismes de figuració i 
infinitament més simple quant a plantejaments cognitius. Dit 
en una paraula, no hi ha indagació, perquè, humilment, Car
ner sap què és ser poeta i sap ser-ho sense necessitat d'adjec
tius i aquesta qüestió no li va passar per alt a Riba que fou 
qui millor va entendre des del primer moment la lírica carne
riana de la qual va afirmar ja l'any 20 que era «el cas més 
pur de lírica que s'hagi donat entre nosaltres» i afegia, pro
fèticament: «Aquesta puresa explica tant el seu èxit en la 
influència, com que possiblement un dia part de joventut 
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li gIn l'esquena-cosa que no vol dir prendre un camí 
millor».14 

Riba va afirmar més endavant, arran de la reedició de Els 
fruits saborosos l'any 28, que, per a Carner, la Natura «és un 
fons sense espais metafísics darrera». La frase, descontextua
litzada, ha fet tanta fortuna que ha originat (i la història lite
rària ha mantingut) una imatge de la lírica carneriana fútil, 
trivial, ja que no hi veuen ni inquietuds vitals ni recerca filo
sòfica i/o existencial. Res més lluny de la inteHigència de Car
ner i de la seva sensibilitat poètica. l per demostrar-ho ens 
referirem un cop més al poema inicial de la secció, «Boira». 
Aquí el jo poètic es mou entre la certitud de l'existència ob
jectiva i la de la insensatesa de la recerca de la certificació d'un 
sentit, fet que demana un esforç ètic tendent a la conjuració 
de l'angoixa, del pathos, presidit per la humilitat, perquè, al 
capdavall, tot intent de coneixement es resol en un «Pot
ser»: 

Potser només volia que dubtéssim 
de si som per al món i ell ens escau . 
I ja tornem a l'ús de cada dia; 
la boira fou debades l'interval d'un destí; 

(vv. 31-34). 

Coneixement que es fonamenta en la coherència interpretati
va dels senyals, és a dir, en la tendència innata a trobar una 
adequació entre els conceptes elaborats per la ment humana 
i els fets exteriors, adequació que, des de Kant, hem d'enten
dre com a relativa en tant que realitzada a través d'un procés 
de categorització que renuncia al coneixement de la cosa en 
si. En conseqüència, és lògic que Carner faci prevaler l'ús de 
cada dia a qui no escauen els dubtes filosòfics. 

En definitiva, i com Riba sabia molt bé, la poesia de Car-

14 Carles Riba : "L'oreig entre les canyes, per Josep Carner» dins Els Mar
ges, 1920-1926. Barcelona, 1927. 
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ner és molt més sàvia pel que fa a la pròpia finalitat poètica, 
ja que renuncia d'entrada a anar més enllà dels límits feno
menològics. l no pas per manca de consciència dels «buits me
tafísics» i dels temors existencials, sinó perquè Carner entén 
que l'alta funció de la poesia és precisament la de superar-los, 
en un gest de pietat cristiana, ergo humana, superior, qualitat 
per exceHència de la poesia carneriana i tan mal apreciada o, 
el que és pitjor, menystinguda. La poètica juganera, entrema
liada, abocada al plaer sensual i, per damunt de tot, represen
tació de la voluntat contemplativa de Carner i de la seva 
acceptació del real sense necessitat d'idealismes, l'allunya de
finitivament tant de Riba com de Valéry com veurem més en
davant en comentar «Equinocci» del cicle de tardor. 

Lligat amb els tres poemes esmentats anteriorment (<<País 
perdut», «Primavera recobrada» i «Epigrama del bell temps») 
cal considerar el darrer del cicle de primavera que sota un tí
tol paradoxal (<<Adéu sense comiat»), insisteix en la capacitat 
de fer perdurar els bons moments: 

La primavera se'n va. 
Amb les parpelles ben closes, 
pensem en roses 1 roses: 
fem veure que durarà. 

A la frase enunciativa del primer vers on es formula un fet ob
jectiu (<<La primavera se'n va»), li'n segueixen dues en prime
ra persona del plural que interioritzen l'acció i s'oposen als 
seus efectes (<<pensem» i «fem veure que durarà»). Si bé po
dem relacionar aquesta paradoxa (la de sotmetre el temps sen
se sotmetre-s'hi) amb la praxis poètica tal i com fèiem als 
poemes anteriors, tampoc no podem estar-nos d'establir con
nexions sincròniques amb els temes descabdellats al llibre La 
primavera al poblet (1935) i al qual pertanyen la meitat de 
poemes del cicle, on la voluntat del poeta és regida principal
ment per l'ànim de reproduir el joc de la Natura: «El poeta 
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i la primavera són fets per entendre's, i sempre els farà alegria 
de retrobar-se; però la primavera al poblet recull graciosa
ment, com en una copa de cristall reflectidora, qui sap les be
lles coses de la naturalesa i de les figuretes que s'hi mouen. 
La més bella joguina del món».1S Així, el joc poètic permet de 
conjurar el «patètic» (<< Les fulles noves tenen una flaire fina 
de patètic» deia l'autor al mateix pròleg que acabem d'esmen
tar) justament perquè possibilita la fixació d'allò que ens fuig, 
tot perpetuant les sensacions que ens «plauen delicadament». 
Carner afronta el patètic, és a dir, allò que devora l'home en 
la concepció pessimista del món, sense adoptar el to tràgic 
d'un Leopardi, sinó senzillament un to humà, producte d'una 
assumpció humil de la condició humana i del qual resulta 
una aparent simplicitat formal. «Adéu sense comiat», sota una 
aparença senzilla, congria una gran densitat de contingut i pa
lesa el gran saber de 1'ofici de Carner. En una quarteta de ver
sos heptasíHabs (mètrica que correspon a «la dèria de cercar 
l'aigua lustral del fontinyol antic, aquella que, en un sol glop 
regalat, ens fa desitjosos de tractar com més polidament es po
drà la senzillesa humana»/6 accentua al màxim les possibili
tats de significació mitjançant una sèrie d'oposicions: tercera 
persona verbal versus primera del plural; fet objectiu versus 
reacció subjectiva (se'n va / pensem - fem veure); en les ri
mes (se'n va / durarà, closes / roses). 

Si «Adéu sense comiat» assenyala la superació del pas del 
temps per la capacitat de memòria i creació de l'individu / 
poeta, la primavera encara té un altre sentit ja que ella és la 
fe acomplida del cicle d 'hivern: «aquestes infinites imatges efí
meres d'alguna resurrecció triomfant per damunt les parences 
de la desolació, de la mort» .'7 Són nombroses les formulacions 
poètiques d'aquest ciclisme i inclouen títols de poemes «<Pri-

'5 Pròleg de Josep Carner a La p"imavera al poblet: «Un Déu-vas-guard», 
pàg. 10. 

, 6 Ibid. nota 15. 
' 7 Ibid. nota 15. 
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mavera recobrada»), comparacions amb termes aparentment 
oposats (p.e., Mort / Primavera a «Primavera prima», vv. 
59-64), paradoxes com ara la que tanca el poema «De mal re
gistrar» i que és ben pròpia del pensament cristià que tot so
vint s'expressa amb aquesta figura semàntica i on la mort és 
interpretada com un renaixement a una millor vida: 

No sé qui sóc, d'on vinc. El meu ofici 
és fluctuar perdut, fins que m'abissi 
al ritme encar d'una cançó de bres. 

(vv. 7-9). 

2.C. CICLE D'ESTIU 

L'estiu és el temps presidit pel «gran urc de sobirà» del sol 
(<<Sol d'estiu», v.4) i exemplificat als tres poemes centrals (<<In
cúria d'agost», «Sol d'estiu» i «Ad petendam pluviam»). Com 
en totes les estacions es produeix una oposició de contraris, 
en aquest cas, la del dia i la nit. A l'estiu es produeix una eu
femització de la nit, fet que constrasta amb el tractament te
nebrós que li era atorgat al cicle de primavera. Per exemple, 
al poema «Els dos xàfecs» l'avançada de la foscor era formu
lada en el magnífic vers: 

Garfeix un tros de nit masies blanques; 
(v·3) 

Als mesos de la calor, la nit significa la treva, la pietat, i es
devé «l'hora bella de les ombres blaves» al vers 7 de «Co
miat» o bé un nou pretext poètic per a l'obtenció de belles 
imatges com ara la que tanca el poema «Els falciots»: 

I quan desnonen llur voladúria 
i al cim de l'aire fina llur crit, 
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ja el gran pollancre, dens de foscúria, 
és un obelisc de la nit. 

257 

(vv. 13-16). 

Les imatges diürnes mostren els seus efectes implacables, 
inhumans. I8 És l'esclat del món mineral, el reflex primaveral 

el cel ¿ és dins el riu o bé és enlaire? 
(<<Portal de la primavera» lI, V.3) 

torna, però ara el segon element és la sorra que exerceix, tam
bé simètricament, una funció solar: 

la sorra crema dins del jaç del riu 
(<<Ad petendam pluviam», V.2) 

Desapareguda l'aigua, es fan presents l'immobilisme, «Incú
ria d'agost», remarcat tant per l'estructura del poema (la pri
mera i la darrera estrofa són idèntiques) i l'eixorquia, produc
te de la calor i l'assecament (a les dues estrofes intermèdies). 
Només el tombant del dia o de l'estació ofereixen al poeta un 
marc sensual digne de recreació. Pel que fa al primer cas, cal 
tenir en compte els quatre primers poemes del cicle. L'inicial, 
«Tarda d'estiu», construeix tota una atmosfera sinestèsica, 
obra d'una dea, perquè «l'adolescent / que mortal va néixer» 
(vv. 21-22) «un moment sigui sortós» (v.28). Les transforma
cions de llum, so i olor configuren el poema: de turquesa a 
or lleu i d'aquest al rosa; se sent el regueró, l'aire «va ven
tant» l'aroma del cos diví; tots els elements trenquen, doncs, 
l'estatisme estiuenc i fan d'aquest moment un instant «sor
tós», feliç, per contrast. Si l'esclat solar és el triomf de l'urc i 
la impietat, l'altra cara del dia, la nit, en serà l'opòsit i, òb
viament el recer de les víctimes de la llum, com ara el gripau, 

18 Cf. Nabí, Cant v (vv. 73-88). 
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bèstia a qui va dedicat el segon poema del cicle. L'agent de 
l'acció és la nit i ella, com la dea a l'anterior, és qui transfor
ma no el gripau, sinó el concepte que els altres en tenen per
què ja no veuen la «cosa esguerrada» sinó que senten el seu 
art. l és en aquest moment quan el gripau pren relleu sintàc
tic i esdevé el subjecte de «conhortes», «arribaries a fer-te bell 
quan cantes» i «et fas gentil». 

Entre el bestiari de l'estiu hi ha també «Els falciots », pro
tagonistes de l'hora de la posta i missatgers de la nit. A la ma
nera dels antics Llunaris, a la secció estival com a la de tardor 
es fa esment en més d'un poema a les activitats humanes que 
s'hi duen a terme i que traeixen la procedència urbana del poe
ta: l'estiueig i l'enamorament. El poema «Fanal i lluna» es 
munta, com els sintagmes coordinats del títol ja indiquen, so
bre una sèrie d'aparellaments que porten, fins i tot, a la trans
posició fanal ¡ lluna: 

i el fanalet del carreró campestre 
es creu, de tant com és embadalit, 
que lliure voga en la lacustre nit. 

(VV.IO-I2). 

Imatge final força reiterada en la poetlca carneriana i que 
parteix de la base d'una identitat fonamentada en el reflex, 
llac = cel (id. a «Deixia de gener» i «Portal de la primavera»). 

El tombant d 'estació és glossat als quatre poemes següents. 
A «Treva» es produeix el trencament de l'ofec anterior amb 
l'aparició de l' «esperit de la frescor» (v.6). El sonet queda di
vidit en dues parts. Als dos quartets s'exposen els efectes be
nèfics de la frescor mentre que els dos tercets expressen un 
sentiment de recança. L'element de la separació és un «Però» 
que encapçala el primer tercet i que ens introdueix de bell nou 
al món antitètic: malgrat el benestar actual, s'acosta la fi. En 
aquesta darrera part apareix el Jo poètic assimilat per afinitat 
de sentiments a l'aire i solidaritzat amb ell en compartir el ci-
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cle natural (la mateixa tècnica havia estat emprada al poema 
«País perdut»). Ambdós són beneficiaris (fan funció d'objec
tes indirectes, explícitament i pronominalizats, pleonasme que 
té un clar valor emfàtic) d'una recança: saber que s'acosta la 
fi del cicle, expressada en una enumeració gradativa descen
dent, on la rima interna contribueix a accentuar al màxim l'a
tenció cap a aquest vers final 

doldre's, minvar, dissoldre's i partir 
(V·I4)· 

El poema que segueix, «El sol ja no té sagetes», reprèn el 
to que obria la secció: ara són el sol i l'estiu els personificats 

L'estiu se'n va de puntetes 
saludant pallers i pletes, 
alçant amb la mà el decor 
de son mantell de brins d'or. 

(vv. 14-17) 

i el poeta, com havia fet a «Tarda d'estiu», fa servir un cop 
més una imatge (el decor) que ens situa en la temporalitat, la 
passivitat, la màgia i el distanciament d'un espectacle. 

L'acoloriment de la posta dóna lloc, també, a la primera 
estrofa d' «Olor d'una fi d'estiu», el poema següent. Els ele
ments que hi eren descrits (la menta, la palla, la rosa i el pi) 
des del present són servats en el record del J o a través de la 
sensació olfactiva que es refà perquè els elements hi són «sos
pirant en mi» (v.rr), és a dir, manifestant-se sonorament. Per 
aquest tret semàntic i el canvi de temps verbal (del present 
hem passat al pretèrit perfet, per tant, acció acabada en un 
temps no proper) deduïm que el poeta vol indicar la supera
ció de la fugacitat de l'instant en la immanència de les sensa
cions i personals i poetitzades. 

«Comiat» tancaria com el seu nom assenyala el cicle si no 



260 LAIA MARTÍN 

fos que encara hi ha el sonet «Per la Mare de Déu de setem
bre». El poema té relació amb «Fanal i lluna» ja que com ell 
entén l'estiu com l'època dels enamoraments i amb la resta de 
la primera part perquè hi ha bestiari estiuenc: la vespa, la ra
ta-penada i el grill, diürna la primera, nocturns els darrers. 
Tots tres han exercit una funció d'alcavotatge per als seus 
amors. El comiat ho és pròpiament no pas de l'estiu, sinó de 
l'activitat humana que s'hi duu a terme: l'estiueig, temps 
de lleure i esplai que afavoreix tant l'amor com el joc, d'aquí 
que evoqui el bell ahir de la infantesa, com ara al poema «Sol 
d'estiu» : 

maleiria el teu gran urc de sobirà 
no fos que, en davallant la nit, sé respirar 
l'olor de mos estius d'infant en l'herba seca. 

(vv. 4-6). 

2.d. CICLE DE TARDOR 

Vint-i-vuit poemes configuren aquest cicle, el 42 % dels quals 
són posteriors al 1935, és a dir, que és la part de la secció amb 
un índex més elevat de poemes de la maduresa de Carner. 

Si bé les xifres poden produir la idea que tardor i prima
vera són equiparades, al pensament del poeta no gaudeixen 
pas de la mateixa consideració i, en conseqüència, no la reben 
poèticament d'igual forma. Hi ha una clara diferència entre 
ambdues estacions: la primavera representa el triomf de la vida 
en la seva emergència espontània, ufanosa i efímera; la tardor, 
el triomf de l'elaboració, de la vida desada i treballada per la 
memòria, de la condensació. La bellesa tardoral ve donada pel 
filtre lumínic, per la fulla que es daura i cau, pel seu regust 
de mel i d'escalf de llar de foc, per les veus del vent I «xiu
lador sonor» (V.l de «Epigrames del vent de novembre», 4), 
factors que esdevenen formulacions objectivades del temps. 
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La tardor té un aspecte espectral ja que el seu contÍnuum 
tèmporo-espacial és reblert de vida passada que es manifesta 
sonorament i és associat pel poeta a imatges teriomòrfiques 
que evoquen la fugida del temps i el dolor que causa (remu
gaments, brams, cavalls, brogit del mar): 

el teu ramat de boires sobre les valls remuga 
i els teus cavalls renillen pels horitzons marins. 

( <Impacient setembre», vv. 7-8). 

Al mateix poema, però, el Jo poètic es confessa enamorat 
de la tardor, perquè reconeix en la veu tardoral el treball, l'or
ganització tal i com es desprèn del significat dels verbs fènyer 
i debanar: 

amo tos cants, ta dansa que feny el desgavell, 
ta brusca fantasia que un nou delit debana. 

(vv. 10-11). 

Veu i transformacions visuals esperonen la fantasia i de
banen, estructuren un nou delit, un plaer de l'ànim o dels sen
tits. ¿La poesia mateixa? A «Enganys de la tardor», l'estació 
porta a la safata aquest plaer que és engany, però no cruel 
com els de la primavera (cf. «Preludi»), sinó pietós (sentit im
plícit al verb acotxar, p.e.), com s'escau a una fada: 

Ella el passat vesteix d'encantament: 
el cel encoixinat de ploma fina 
acotxa, apaga l'enyorós lament. 

l al davant vostre, flonjo de boirina, 
cap a vós par que el vostre lluny camina, 
com d'un delit a fer-vos coneixent. 

(vv·9-I4) 
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Es produeix, gracIes a la benignitat de la llum tardoral, una 
eufemització de l' «enyorós lament» en un «delit». 

L'encantament produït per la qualitat lumínica dels inicis 
de la tardor deixa pas a l'ataràxia al poema «És blau el fred 
naixent», un sonet on el despullament de la natura dóna la 
tranquiHitat al poeta i el condueix al deseiximent: 

no em temo de cap fi, de cap inici 

és a dir, d'allò que abans produïa enyor o bé il·lusió, 

i l'oblit m'enlluerna com la llum. 
(VV.I3- 14), 

finalment, el Jo poètic queda immers (hi ha fusió, no enfron
tament) en la substància mateixa del temps, implícit en el ter
me llum,19 i així evita el dolor. L'estímul, fred/blau, ho és vers 
la quietud i el repòs. 

Passem a analitzar ara la diferència entre les tres etapes de 
la poètica carneriana que configuren la secció. Un 11% 
de poemes pertany a l'etapa 1907-1924, concretament a tres 
llibres publicats un rera l'altre entre els anys 1911-1914 i for
neixen la secció de tres quadres amb sengles imatges de la tar
dor. El primer, «Angoixa de l'alta nit» de Les monjoies recrea 
una atmosfera decadentista (i encara gosaríem dir que amb 
trets surrealistes) fonamentada en la pèrdua de l'objectivitat 
visual que provoca un neguit i aboca els humans a un somni 
literal o bé a un somnieig que comporta una altra figuració 
del real. Observem com la primera quarteta ja conté una for
mulació del caire fantasmal de la tardor, fet que es manté en 
el tractament de l'estació tot temps: 

19 Ct. «Sol ponent» de la secció LLOC, dins Poesia: «Oh llum, oh cara ro
dolant del dia! » (v.5). 
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Angoixa de l'alta nit, 
quan el món fa olor de cleda, 
quan és més gegant l'arbreda 
pel caminal adormit. 

(vv.I-4)· 

«A un amic» vol testimoniar en l'absència la presència de 
l'amistat, tot recreant una escena d'esplai tardorenc: les sor
tides al camp per caçar, activitat humana característica d'a
questa estació. Tota la imatgeria es munta sobre un joc d'om
bres on el Jo poètic esdevé ombra també i murmuri de passos 
per tal: 

que et pugui haver la meva recordança 
i em faci encara a ton costat present, 
com oferint-te en l'ombra que s'atansa 
serena fresca i tremolor de vent, 

(vv. 5-8). 

El darrer poema pertanyent a la primera etapa és «Verger 
desolat» de Verger de les galanies que insisteix en el tracta
ment d'elements de la natura, en aquest cas pomes i serves, a 
l'estil de Els fruits saborosos, «mirant lo gran desde lo petit» 
que deia Manuel de Montoliu,'o i desenvolupant el tòpic fugit 
irreparabile tempus que s'oposa al carpe diem plantejat al ci
cle d'hivern en «Dia de córrer». La utilització de tòpics i l'a
lliçonament natural seran bandejats posteriorment a favor 
d 'una expressió més personal del pathos generat pel pas del 
temps. 

En conclusió, aquests tres poemes de la primera etapa 
(<<Angoixa de l'alta nit», «A un amic» i «Verger desolat») re
flecteixen tres processos diferents de figuració poètica que res
ponen a un període de tempteig «d'un minyó, content sobre-

20 Manuel de Montoliu: «Josep Carner» dins Estudis de lite1"atura catalana . 
Barcelona, 1912 . 
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tot de fer sonar el verb nadiu»" i adscrit a un moviment que 
intenta d'incidir en la conducta dels components de la seva so
cietat. Tempteig estilístic que ja presenta constants del fer poè
tic carnerià: l'ús de la ironia, l'habilitat en la configuració d'es
tructures d'imatges poètiques que reprodueixin l'objectivitat 
externa i la fusió del Jo poètic amb l'activitat de la Natura. 

Pel que fa als poemes pertanyents a la segona etapa (dotze 
de El veire encantat, dos de El cor quiet i un d'Auques i ven
talls' ), cal dir que el que més en destaca és l'afany del Jo poè
tic de reafirmar-se en la seva voluntat contemplativa que li 
permet triar i, en conseqüència, poder remuntar els drames 
aparents, tot sabent trobar la síntesi. L'espai es divideix, com 
al cicle d 'hivern, en interiors i exteriors. Els darrers són alte
rats visualment i sonora i contrasten amb els primers, carac
teritzats com a espais / recer: 

El món en doina vocifera i dringa, 
gemeguen ecos i turons balmats. 
Del goig d'ahir la trista pelleringa 
és encalçada per xiulets irats. 

Però só, tot llegint, ocult i lliure, 
i un dolç caliu m'ensenya de somriure. 

(<< Nou senya!», vv. 9-14). 

L'actitud d'arrecerament del Jo poètic no té res d'heroic i és 
la més recurrent en Carner, ja que és isomorfa de la de Jonàs 
al ventre de la balena o la de reposar en un niu, com fa a «Im
munitat», això sí, sobre «un fosc abís»." La llar de foc que 
anima els interiors és també un recer contra el risc extern, en 
aquest cas, contra el fred i, per tant, esdevé el somriure càlid 
dels interiors (id. a «Fi de setembre, vv. 9-12). 

Les escenes ciutadanes de «Boira de la nit» ens transpor-

'I Josep Carner : Pròleg a Llunyania. Santiago de Xile, 1952. 
" Ibid. nota 13. 
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ten a l'ambient d'Auques i ventalls. Cal consignar que, no
més a la tardor, apareixen poemes urbans (el que acabem d'es
mentar i «Represa»), probablement a causa que és el temps 
del retorn a la rutina. El poema presenta un espectacle amb 
tot de figures del carrer barceloní, dividit espacialment per la 
boira (<<tel d'algunt incert / cafè concert» (vv. 7-8): el vigi
lant, la vella, el cotxe de cavalls, el botiguer. La boira, com la 
nit, té la virtut de portar el son i amb ell l'oblit> tema ja ex
posat a «Angoixa de l'alta nit». Carner aprofita per jugar amb 
diversos procediments de figuració poètica per tal d'objecti
var les visions de la nit freda a ciutat totes elles emmarcades 
en una atmosfera embafada que permet al poeta de recrear les 
diverses formes de l'aire i de l'aigua: de la «cremoreta poc san
ta» del malastruc encès per la fugissera presència femenina al 
badall que tanca el poema tot ell es munta per donar abast 
verbal als efectes de la freda humitat ambiental. El fanal «re
molleix la serena» que «desentrena» el bigoti del vigilant, el 
cavall peueja la mullena i, en respirar, deixa anar «torterols fu
gitius / per sos badius» (VV.35-36), el fanal plora. Per altra 
banda, remarquem les oposicions dinslfora, ordre/desordre, 
vida sana/vida insana que embolcalla la mateixa boira ciuta
dana. 

Com ha fet el poeta a «Boira de la nit», la Natura juga tam
bé (cf. «Joguines», p.e.) i, com en tot joc, hi ha normes i es
tructura: ordre. 

(Malgrat les irades parences , mai l'ordre no perd son imperi. 
El furiós ultrancer 
jugava, amb una gentil primavera de l'altre hemisferi, 
al joc, que amen els déus, de fer i desfer.) 

«<Fi de setembre», vv.13-16) 

Aquesta ironia relativitzadora i, per damunt de tot, desdra
matitzadora, és producte de la voluntat contemplativa del 
poeta que en el seu llarg abast arriba a trobar la part positiva 
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de qualsevol fenomen, fet característic també d'aquesta sego
na etapa. Així, les gatoses, «ginestes del fred », reapareixen en 
el mateix sentit que la mirada del poeta els havia arrencat al 
quart poema del cicle d'hivern amb la funció de constatar el 
caràcter cíclic del temps i donar-ne fe dins de la secció. La ga
tosa, ací i allà, té un paper de desafiament. Aquí, pren el re
lleu del sol que «grogueja com la cera» (<< Or de novembre", 
v. I) mentre que ella té «tants de flamissells com en la prima
vera» (VA); allà (<< Les gatoses ,) , el quart poema de l'inici del 
cicle hivernal) desafiava el gebre perquè era l' «or de l'hivern» 
(v. I) i amb les seves punxes punyia el fred i, un cop seca, ale
grava amb el seu so el foc casolà. En tots dos casos cal 
comentar el recurs bàsic emprat per a la figuració: la perso
nificació que converteix i fa passar components i fets de la na
tura com a components i fets familiars i quotidians, alhora 
que estableix una relació de companyonia i complicitat espi
ritual o física entre aquests i l'home. Un bon exemple n'és tot 
el poema «Enganys de la tardo[>}, que, en presentar la tardor 
al primer vers com 

L'anyada rossa que encara fa goig, 

introdueix el lector en un àmbit on senyoreja la presència se
ductora de l'element femení, se sent envoltat i integrat en l'ha
lo que ella crea i es deixa arrossegar pel passat vestit d'encan
tament al futur en forma de delit que ella sembla voler-li fer 
conèixer. 

La recerca de complicitat amb la natura es manifesta tam
bé en la invocació al Faune del poema «Per Sant Miquel, a un 
venerable amic,}, perquè amb el seu «sostingut,} digui «el goig 
i la malenconia,} tardorals del poeta al seu amic i còmplice (a 
causa de la seva condició de caputxí, per tant, de franciscà), 
el pare Miquel d'Esplugues. La personificació dels elements 
de la natura té el seu exponent més àlgid al sonet «Dia co
bert'}. La natura mostra, alhora, una faç tenebrosa i provident 
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en l'hora ponentina, palesa en l'oxímor, «alba morta». La per
sonificació afecta la boira, el sol i els penyals per atorgar al 
poema les sensacions visuals corresponents de formes desdi
buixades i descompostes (penyals de cara «traspostada») sota 
l'efecte d'un trasbals, en aquest cas la caiguda de la nit, el cap
vespre, moment per la descripció del qual Carner manifesta 
una especial predilecció, fet que demostra, juntament amb la 
manca d'actituds heroiques, que la poètica carneriana no és 
una poètica orgullosa, sinó una poètica de simpatia, en el sen
tit etimològic del terme, i d'inserció en el drama del temps 
per bé que llevant-li els aspectes més negatius o, millor dit en
cara, esforçant-se per contrarestar-los. Seguint amb aquesta 
tònica, no hi ha cap poema a la secció que se situï a l'aurora. 
L'única vegada que apareix el terme és en aquest poema i ser
veix per construir l'oxímor «alba morta», és a dir, per desig
nar el capvespre. 

El poeta combat l'aparença tenebrosa del capvespre tot sa
bent-li trobar el caient amable: 

un pom de malves esparpillarà 
(d'amagat del passant i la veïna) 
per a mi sol, que hi pararé la mà. 

(<< Dia cobert», VV . I2-14) 

La natura és provident i el poeta hi ha de ser amatent. 
Com ja hem assenyalat, un 42 % de poemes del cicle per

tanyen al període més acostat a la confecció de Poesia; vuit 
són introduïts en la secció en qualitat d'inèdits (<< Cel i mar», 
«Cant de tardor», «Les flors es passen», «Lloança de l'octu
bre», «Tots Sants», «Alta nit», «Fred" i «El captaire») i qua
tre havien estat publicats a Llunyania (1952) (<< Èxtasi del 
bou», «Equinocci», «Comiat d'un dolç octubre», «Darrer ple
niluni de tardor»). Confrontant-los amb la resta de poemes 
del cicle, aquests dotze ofereixen un to de marcada reflexió 
existencial, alhora que mantenen i perfeccionen les caracterís-
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tiques bàsiques del fer poètic carnerià: la capacitat d'objecti
vació lingüística i la recerca de complicitat espiritual amb la 
Natura. El paisatge esdevé encara el tell decor I vel que apai
vaga el sofriment mitjançant l'acte de la contemplació. Si el 
poeta havia buscat, sobretot, la immunitat contra el dolor en 
el joc lingüístic i en el distanciament irònic de la dinàmica dels 
fets, aquí apareix una nova via: el deseiximent o despullament 
vital, desenvolupada especialment en dos grans poemes, «Cant 
de tardor» i «Equinocci», dels quals parlarem al tercer apar
tat de l'estudi, atesa la seva especialíssima significació. 

Tardor implica record, és a dir, presència i renúncia del 
passat i acarament amb les noves essències. Tot plegat el poe
ta ho formula en tres magnífics versos del «Cant de tardor»: 

Del que vaig ésser, exiliat 
(oh joventut, oh llar caiguda!), 
sóc en pedrís vora fossat; 

(vv.29-3 1 ) 

La Natura, solidària amb l'actitud humana o reflex reflec
tit d'aquesta, «somriu» i «sospira» al poema «Cant de tardor», 
en una doble imatge figurativa i conceptual: 

Ple de records i d'entenent, 
el món somriu, el món sospira. 

(vv. 20-21) 

Somriu perquè l'arbreda és tota «medalles d'or i de coure» 
(V.7), imatge amb què el poeta recrea a la manera d'un pintor 
puntillista la impressió òptica del moment previ a la caiguda 
de la fulla (també en una doble vessant: formes i colors) i, al
hora, li atorga una connotació de triomf, implícita tant en el 
substantiu (medalles) com en la complementació (d'or i de 
coure). Sospira per trametre el so de la caiguda de la fulla seca 
i, alhora, perquè l'esplendor ha passat, ufana efímera. 

En aquests poemes, es manté l'aspecte espectral de l'esta-



UNA LECTURA DE «LLUNARI» 

ció i, tant la sonoritat com la figuració, l'evoquen. Pel que fa 
a la sonoritat trobem magnífiques al·literacions, com ara el 
vers 9 del poema «Èxtasi del bou»: 

Rondinaments rodolen per la serra 

o bé imatges que combinen efectes òptics amb auditius, exer
cici al qual es lliura tot el poema «Cel i mar» i que es pot 
exemplificar als versos I 7- 18: 

una gran flama negra tot l'aparem devora, 
cada batec es nega dintre l'allau d'un so. 

Allau d'un so que hem d'identificar amb la veu del temps que, 
com les ones de la mar embravida, s'apodera de tot el que hi 
batega. 

Les personificacions dels elements de la Natura tenen com 
a finalitat manifestar el món interior i no constitueixen un 
simple joc per a guany del Jo poètic com s'esdevenia ante
riorment (cf. «El pàmpol i la posta,), «Març marçot»). Així, 
a «Les flors es passen» aquestes encarnen l'avidesa de viure 
malgrat la proximitat de la mort. 

L'acte de conciliació és el propi de la tardor. Si en èpo
ques anteriors, eren el joc d'objectivació lingüística i l'actitud 
vencedora a força d'enginy del poeta les que permetien llevar 
tot el dramatisme; aquí s'arriba a la immersió en la mateixa 
substància del temps i a l'assumpció de la temporalitat, sinte
titzades en la imatge de la mel, element que reapareix amb el 
mateix sentit que a «Primavera recobrada», és a dir, com 
el fruit del temps, el dolç gust del passat, l'essència del viscut. 
La «Lloança de l'octubre» és perquè: 

una mel sola fas de l'esperança 
i de l'enyorament. 
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La mel té un significat com ara el vi i l'or: la intimitat re
trobada. La seva evocació fa fora els dimonis creats pel pas 
del temps, ja que n'és un element superador. 

Des del punt de vista simbòlic, podem interpretar aquesta 
mel com la Poesia, ja que les propietats que Carner li atri
bueix són les mateixes i és el que roman, gràcies al treball de 
l'abella / poeta, de l'efímera vida de la flor / individu. Pel que 
fa a la figuració, la mel té el mateix color de l'estació, tal i 
com es dedueix del poema «Comiat d'un dolç octubre», on 
l'epítet que precedeix el mes ens avança el vers final: 

un pollanc es torna, 
en el llac del cel, 
alta esgarrifança 
de color de mel. 

(vv. 56-60). 

Mitjançant la imatge de la mel, el poeta troba la síntesi que 
permet conjurar l'angoixa del pas del temps per la bellesa i 
bon gust que té literalment i pel seu significat simbòlic, se
guint el mateix procediment emprat a «Els raïms immortals" 
de Els fruits saborosos, productes també de la tardor i imat
ges de la superació de l'efímer: la Poesia. 

Al llarg de tota l'estació s'arrossega el llast del que ha vis
cut i, òbviament, una sèrie d'oposicions amb els cicles prece
dents. D'aquesta manera, podem considerar que «Equinocci» 
s'oposa a «Començament». Ambdós provenen de Llunyania, 
però mentre que el primer descriu just el moment del canvi 
estacional qualificat com «l'enyor delirant», és a dir, senti
ment desordenat pel que ha de venir; al segon preval la re
flexió sobre l'experiència vital que duu a la humil acceptació 
del caire efímer de tota cosa i no pas a cap sentiment de vic
tòria. 

«Cel i mar», alhora que introdueix el paisatge marí per pri
mer cop a la secció (i caldria afegir-hi, atlàntic, atesa la seva 
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configuració sonora i visual que evoca un gegantisme gens me
diterrani), presenta una sèrie de contrastos amb poemes del 
cicle d'estiu com ara «Incúria d'agost» per la mobilitat; «Sol 
d'estiu» per la insistència en l'acte pietós de núvols, vent i ai
gua; o «Comiat» per l'absència de veus i mirades als jardinets. 

«T ots Sants» cal llegir-lo com l'altra cara enllà en el temps 
de «Màgic moment», on el poeta veia «i¡'¡usions » (V.I2) ara 
veu deixies (cendra) i sent laments (sospirs, grinyols). Les fu
lles de l'arbre també parlen però per queixar-se: 

Les fulles de la branca 
no diuen sinó ai. 

(vv. I I -U). 

L'atmosfera glacial del «Darrer pleniluni de tardor» ser
veix per dibuixar els contorns i regalar «certesa». La mirada 
del poeta 

D'afany i de plany en dejuni 
(v. I), 

és a dir, absolutament deseixida i bolcada únicament enfora 
(cal remarcar l'ús de la rima interna en dues paraules, «afany» 
i «plany», de continguts relacionats de causa a efecte si se
guim la lògica carneriana, recurs que havia emprat de forma 
similar a «Epigrama del bell temps » on jugava amb la parella 
«danses » / «enyorances », on el primer terme era justament 
l'antídot del segon), troba el seu puntal en l'apreciació de la 
solidesa geomètrica de l'entorn. Solidesa atorgada per la cla
ror de la lluna tardoral que transmet al Jo poètic transformat 
a primera persona del plural, per tant, a l'espècie humana, la 
sensació d'imperi absolut de la Vida més enllà de la contin
gència individual. Sembla com si el poeta hagués trobat «el se
nyal» que cercava al poema «Equinocci» en l'observació d'a
quest món de cristall que l'ignora. l és que aquesta certesa 
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geomètrica permet, com observa Gérard Genette, que l'home 
alliberi les seves angoixes: «l'home d'avui dia experimenta la 
seva durada com una 'angoixa', la seva interioritat com una 
inquietud o una nàusea; lliurat a l"absurd' o a l'esquinçament, 
es referma projectant el seu pensament sobre les coses, cons
truint plànols i figures que manlleven a l'espai dels geòmetres 
una mica de la seva solidesa i de la seva estabilitat».2) La cer
tesa ve donada, doncs, per la puresa geomètrica de les formes 
i materials i obre pas a una interpretació simbòlica gràcies a 
la identificació de la lluna plena amb una medalla que, com 
hem vist ja, té la connotació de victòria, guany amb el temps. 
Aquesta idea es reforça per l'oposició a un sonet del mateix 
cicle, però de la primera època de la producció poètica de Car
ner: «Angoixa de l'alta nit» on la lluna / temps, lluny de ser 
«medalla», era comparada amb una «vana moneda» (v.6) i l'ac
ció que realitzava era rutllar, fet que també s'oposa a la pu
resa «sense esquer d'aventura» (v. 5) del «Darrer pleniluni de 
tardof». 

La tranquiHitat que atorga la percepció de l'espai pur, 
ja que ajuda a bandejar dubtes i sensacions doloroses, es 
confirma al poema següent, «Alta nit», ja des de la primera 
quarteta: 

Tot s'allunya, tot cessa: 
el desig i la pressa, 
el gemec i el consol. 
Oh gran aire tot sol! 

(vv. 1-4) 

Cal fixar-se un cop més en l'ús intencionat de les rimes per 
ressaltar, en aquest cas, continguts oposats i condensar al 
màxim la significació (<< cessa» i «pressa»; «consol» i «sol»). 

El fred esdevé el protagonista absolut dels dos darrers poe-

2) Gérard Genette: Figures J. París, 1966, pàg. 101. 
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mes del cicle de tardor en ser glossat en els seus efectes en sen
gles figures humanes: el carter de rostre morat i «El captai
re». Aquest darrer és la viva encarnació del desposseït, de qui 
no té res i pot continuar subsistint gràcies al gest pietós dels 
altres, i ofereix al poeta l'oportunitat de tancar el cicle a l'en
torn d'una llar de foc: 

Oi, vora el foc, que pugui beneir-lo 
amb la pretesa d'escalfar les mans: 
que ell us valgui salut i bona anyada 
i dansi alegrement en la mirada 
dels promesos, dels vells i dels infants. 

(vv. 14-18). 

2.d. CICLE D'HIVERN (RETORN) 

Com a tret general, cal remarcar l'accentuació de la compli
citat sentimental amb la Natura, explicitada en les compara
cions dels primers versos de «Dia d'hivern»: 

Mon esperit és nu com la vessana 
o com els negres ceps en estenall. 

(vv. 1-2) 

i la presència de signes ascensionals que connoten purificació i 
remuntada del drama temporal: sagitaris, àngels, fred, aigües 
lustrals, per acabar amb el foc. l és que de fet el recorregut 
genèric per les estacions culmina en un acte de fe i de trans
cendència, encarnat en la figura de Crist, per retornar al lloc 
i al temps dels homes amb «Ostende, 3 I desembre 1949». 

A «Entrada d'hivern», els diversos elements són víctimes 
d'una mancança, indicada pel contingut semàntic dels verbs, 
preferentment sonors: «sospira», «Ranqueja», «sona el xer
rac», «tremola» fins que arriben a la màxima materialització 
del dol, ara ja substantiu amb entitat pròpia, el plor: 



274 LAIA MARTÍN 

Un plor d'enyor davalla de la brosta. 
(v.6). 

El poeta ha d'afrontar l'ineluctable pas del temps i acarar-se 
amb el destí final. Com la fulla del poema següent (<< Dia d'hi
vern»), és emmenat al ball / mort pel «frígid flabiol», és a dir, 
pel vent / vida. La darrera veritat espera a la fi de les esta
cions per a tota cosa que en elles ha estat. Ja no hi ha boira 
sinó «aire esplendorós com un mirall» (v.8). Ha arribat l'hora 
de les certituds, un cop més, servides amb formes i disposi
cions geomètriques: 

veig fites i senyals , cims i relleixos, 
caires mordents en unitat de llum. 

(vv. 13-14) 

«Fred matinal» i «Desembre pairal» forneixen aquesta part 
del cicle estacional de dues visions del paisatge hivernal. 

Al primer, reapareix la imatge dels dits gelats (cf. v. I de 
l' «Himne a l'hivern»). El Jo poètic, explícit, es delita en la 
contemplació rera la finestra de l'hort casolà que pren l'apa
rença d'una escenografia teatral: 

cols de cartó que la gelada ensucra. 
(v· 4) 

gràcies a l'esguard poètic que veu en l'agent que les té rígides 
de fred (la gelada) un factor d'embelliment. A més, produeix 
una curiosa barreja dels sentits del tacte i el gust. 

«Desembre pairal» es munta sobre una geometria axial 
molt carneriana: cel i terra s'apropen i els seus alens (núvols 
i boira, respectivament) es confonen. Una correspondència si
milar fa que mentre el sol «somriu i no gosa esclatar» (V.2) a 
la terra «s'encenen els fruits de l'arboçar» (v. 5) i «als morres 
de la mula i el bou lluu la rosada» (vol)' El món és un, cel i 
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terra confosos, encalmat i ple de lluïssors gràcies a l'acció d'un 
àngel. 

Finalment, «Cançó de Nadal» tanca pròpiament el cicle es
tacional. El poema es divideix en tres estrofes de cinc versos 
decasíHabs, el primer de cadascun dels quals és una invocació 
a diferents elements: 

Branca rompuda pel vent espectral 
(v. r) 

Tu, vent geliu, el que fibla i somica, 
(v.6) 

Balba enyorança, nafrada recança, 
(v. II) 

Tots i cadascun dels components presenten un caire negatiu: 
la branca ha estat rompuda pel vent de la tardor, ha viscut tot 
el procés temporal i n'ha estat víctima; el vent d'hivern fa mal; 
i, finalment, els substantius enyorança i recança remeten a 
«mancança» i es reforcen amb adjectius de connotació nega
tiva (<< balba» i «nafrada»). Doncs bé, tots els elements invo
cats han de ser transformats i renovats en una segona fase, fet 
que ens tramet la idea cristiana de la salvació mitjançant el sa
crifici. La branca ha de donar la flama de Nadal en ser con
sumida, per tant, el seu sacrifici al foc ha de dur a la confiança 
en la Vida eterna, promesa que comença a esdevenir realitat 
amb el naixement de Crist. El «vent geliu» / pas del temps fa 
«un poc de musica» al foc, de la mateixa manera que la pa
raula poètica conforta. La darrera estrofa té el verb en segona 
persona del plural de l'imperatiu (<< vegeu»), tot referint-se a 
l'enyorança i la recança. L'objecte directe i, en aquest cas, 
agent de fe, són els estels que, com a «Boira» exerceixen de 
testimonis contra el no-res. Així, el sentit final es resol en el 
consell de no abocar-se al no-res: 
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sinó d'aprendre la dansa, la dansa 
d'àngels i sants en la nit de Nadal. 

(vv. 14-15) 

La «dansa» hem vist que, en Carner, és possessió, certesa (cf. 
«Epigrama del bell temps»). Els àngels i sants són ànimes que, 
al pensament teològic cristià, han estat identificades amb els 
estels que, a nivell simbòlic, signifiquen la primera certesa 
contra el no-res / nit. Per tant, la lliçó que cal aprendre a la fi 
del cicle és la renovació i la superació d'aquest en la Vida 
eterna, tal i com assenyala el símbol del retorn que és la fla
ma de Nadal. Missatge final, doncs, de fe, tal i com corres
pon a un poeta de fermes conviccions catòliques com Josep 
Carner. 

En definitiva, a LLUNARI hi ha una concepció bàsica del 
temps com a repetició infinita de ritmes i una interpretació 
progressista del devenir, implícita en el mite de Crist, Fill de 
Déu, i el seu símbol, la Creu que, genèricament, és un arbre 
que rebrota. El dramatisme és el que preval, alternança de va
loracions positives i negatives del pas del temps. La mateixa 
lluna, imatge isomorfa dels cicles vegetals i del mite de Crist, 
mor per ressuscitar; de fet, en la Natura, Ella és el primer 
mort que ressuscita. Altres símbols sintètics són l'arbre i el 
foc, elements la presència dels quals és consignada per l'autor 
en tots els cicles. De l'arbre, se'n valora la verticalitat, el fet 
de remuntar la seva materialitat i anar creixent; del foc, la seva 
capacitat regeneradora o, simplement, reconfortant (la llar). 
La música, com la poesia, és el mitjà per eufemitzar el temps, 
per convertir l'angoixa del fugitiu en permanència, tot posant 
ordre a la seva fuga. 

3. L'ÉSSER EN EL TEMPS 

Hem destacat com els poemes de la darrera època són els que 
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contenen un major grau de reflexió existencial, fet que ens 
sembla del tot evident a partir d'una primera i superficiallec
tura. 

A nivell subjectiu, el temps dóna peu als sentiments d' im
manència i de caducitat, en els termes que utilitzàvem a la fi 
del capítol precedent, a una dinàmica dramàtica: «Qualsevol 
drama, entès en sentit ampli, té sempre com a mínim dos per
sonatges: l'un que representa el desig de vida i d'eternitat, l'al
tre el destí que posa traves a la conquesta del primer».24 

Pel que fa al sentiment de caducitat, en Carner esdevé una 
humil i evident constatació que, com assenyalava Gabriel Fer
rater,'5 manifesta un «pessimisme desesperat», però que el 
poeta amaga, en un gest cristianament pietós i retòricament 
clàssic, mitjançant l'objectivació, el distanciament i la ironia. 
Perquè la força motriu de la lírica carneriana és de caire ètic, 
ja que fa palès un desig de construir per no caure en les pors 
instintives sense generar, però, fal·làcies. Així, hi trobem una 
predisposició ideològica (a la primera i segona etapes de la se
va producció) a reforçar la part positiva del drama i una 
reacció existencial (darrera etapa) que ens deixa veure la vi
da com un procés d'humil acceptació del caràcter efímer d'a
questa. La idea de fons és ben clara i ben pessimista: Homes 
i déus són 

deixies del no ésser que afrontaran l'incert. 
«<País perdut», v. 14) 

i l'afrontaran amb dolor. Per aquest motiu, la poesia ha de 
ser un acte de solidaritat, de pietat, d'humanitat al capdavall. 
Ha de ser el testimoni d'aquests sospirs de recança i, alhora 

24 Gilbert Durand: Structures anthropologiques de l'imaginaire. París, 198 5, 
pàg. 4°5. 

25 Gabriel Ferrater: «Conferències de literatura catalana. Curs 1965-1966» . 
Apunts transcrits per Joan Alegret (exemplar dipositat a la Biblioteca de Ro
màniques de la Universitat de Barcelona). 
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i sobretot, l'antídot del dolor i de la contingència, tasca per 
a la qual cal un gran esforç d'equanimitat, de recerca (<<veig ,} ) 
i de formulació (<<faig») dels aspectes positius del viure. Amb
dós processos comporten un deseiximent del propi Jo, per tal 
que l'individual no oculti el social i el Jo sempre es compti 
en el nosaltres. La tragèdia personal no s'ha de deixar sentir 
perquè la Veu poètica tingui el màxim de diafanitat i serveixi 
el seu propòsit ètic final. 0, en tot cas, es tracta de destil-lar 
allò que de més comú i compartit amb els altres hi pugui ha
ver en el dolor. Carner sempre busca el pas del pathas a l'et
has, és a dir, el que ell definí com a poesia, «l'asserenament 
del patètic»,'6 perquè, en paraules de T.S. Eliot: «Com més 
gran és l'artista, més gran és la separació entre l'home que 
pateix i la ment que crea». 

Tota aquesta dinàmica es resumeix en el formidable «Equi
nocci», rèplica al poema homònim de Paul Valéry.!7 L'exis
tència humana, la personal i la de l'espècie, no pot ser expli
cada racionalment i qualsevol acció cognoscitiva en aquesta 
direcció és inútil. Si en Valéry la mirada és la gran imatge de 
la coneixença!8 i el desvetllament, del triomf d'aquesta; en 
Carner no té cap altre sentit que el directament sensual que 
porta l'ànima a una complicitat sentimental amb la resta de 
l'Univers. La Natura pot ser el mirall de les inquietuds hu
manes però mai la certificació d'un Sentit suprem. Com in
terpretava Gabriel Ferrater,"9 per a Carner el coneixement del 
moviment és identificació amb aquest moviment. Els versos 
13-16 de «Equinocci» en són una demostració més: 

,6 «L'arbre, el llibre, el vent» (193 I), recollit dins (N. Nardi i 1. Pelegrí, 
ed.), Josep Carner, El reialme de la poesia, Barcelona, 1986, pàg. 175. 

'7 Paul Valéry: «Equinoxe» dins Pièces diverses a Oeuvres 1. París, 1957. 
,8 Mercè Boixareu: El Jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry. Barcelona, 

1978, pàg. 119. 
' 9 Op. cito nota 25. 
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El sol i e! ce! i la tempesta, 
e! pobre amor, e! llarg enuig, 
tot, e! que es muda i e! que resta, 
és un alè de vent que fuig. 

279 

Tot, absolutament tot: la subjectivitat i l'objectivitat, el dins i 
el defora és temps i, per tant, cosa efímera regida per l'atzar 
i qualsevol acció, en sentit positiu (creació) o bé en sentit ne
gatiu (destrucció), és irrellevant, perquè el temps, impacient, 

alça i ajeu, cull i rebat. 
(v.8) 

és a dir, fa i desfà, protegeix i expulsa. Els humans som en 
aquest joc i en l'angoixa (<<desfici») que comporta aquesta úni
ca certesa. Qualsevol intent d'eufemitzar el pas del temps, de 
donar-li una estructura, és una faHàcia: 

Músiques sonen insensates: 
¿faig o desfaig e! meu camí? 

(vv. 17-18) 

El poeta fa aparèixer el seu Jo per qüestionar la validesa de 
la seva opció vital: l'escriptura, atès que cal lligar l'oposició 
fer / desfer amb els versos 5 i 6 anteriors: 

Crear, quina alta impenitència. 
Desfer, quin urc precipitat. 

Les «músiques » cal entendre-les com una formulació de la 
poesia, és a dir, de la formalització de l'experiència, antídot 
al dolor que provoca el pas del temps. La pregunta plantejada 
es resoldrà al darrer poema de la secció, «Ostende, 3 1 de de
sembre de 1949»: 
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Sota una boira, dels somnis despresa, 
faig, a l'atzar, un semblant de camí, 
alliberat de record i destí. 

(vv. 2-4 i 18-20) 

on sembla que el poeta hagi assumit del tot la seva tempora
litat i l'aleatorietat de qualsevol vida. Un cop enllestida aques
ta feina, pot identificar la seva existència amb el símbol per 
exceHència de la superació del temps en el temps: l'arbre que 
«arrela dins l'altura», com glossava Mossèn Costa i Llobera 
o bé, a la manera de Rilke, encarna la «reine Übersteigung », 
és a dir, que, gràcies a la seva verticalitat, és símbol «de la to
talitat del cosmos en el seu gènesi i en el seu devenir»,)O con
cepció que exemplifica perfectament Carner a «Arbres», el se
gon poema de la secció homònima i on, explícitament i a par
tir d'una anècdota de l'Evangeli, identifica els arbres amb les 
vides humanes: 

Uns arbres amb follia que corre i poc s'acaba; 
arbres que mena a vagareig, 
en lloc del pur misteri de la saba, 
la sang en sotragueig. 

Com sempre en Carner, els arbres hi rebran tant un tracta
ment objectiu com simbòlic i la secció esdevé, sota parença 
arbòria, un recorregut geogràfico-botànic, existencial i moral 
per la vida del poeta. 

Tornem, però, a «Equinocci». La sisena i la setena estro
fes van lligades per l'estructura sintàctica. Els primers quatre 
versos formulen una hipòtesi que, a nivell conceptual, es des
prèn de l'observació del cicle temporal. El verb és d'obliga
ció, «cab, i el seu subjecte I hipòtesi és doble: si per força tot 
ha de tornar-se matèria inanimada i qualsevol esforç inteHec-

) 0 Op. cito nota 24, pàg. 394. 
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tiu de l'home (<<mirada» / «mot") ha de ser en va, no té sentit 
que un cop ànima i matèria (<<fe» i «fang») hagin estat una 
sola cosa. 

Tanmateix, no existeix la certificació d'aquest sentit: «tant 
és» (v. 31, però ja apareixia al V.7 en un context significatiu 
similar). Qualsevol intent de coneixença és fal·laç perquè: 

sols una cara té el destí 
i tant se val morir com néixer 
i desvetllar-se com dormir. 

(vv. 34-36) 

Ara bé, malgrat el pessimisme subjacent a afirmacions tan 
rotundes, cal no oblidar el contingut del primer vers de la dar
rera quarteta: 

si, lluny del goig i de la queixa, 
(V·33) 

és a dir, fora dels sentiments i l'expressió d'aquests. Per tant, 
el que tenim i de dret ens pertany és l'apropiació que fem, 
per a gaudi i consol, del món extern a través de la imaginació 
i que es concreta en la recreació artística d'aquest espai inter
mediari, reblert de correspondències, entre l'ànima abocada 
als sentits del poeta i l'externalitat, l'existència de les quals 
possibilita la multiplicitat de cares enfront de l'única certa del 
destí. La transcendència de tota cosa objectiva no està pas 
assegurada, no n'hi ha cap certesa tret del pregon desig sub
jectiu. No val a buscar-hi o a buscar-se una raó més enllà. D'a
questa manera, s'acaba de concretar la rèplica de Carner a l'ac
titud valéryana i que, si s'analitzés a fons, respondria al perquè 
de dues poètiques ben diferents. 

Si «Equinocci» és un intent d'equilibrar racionalitat i sen
sibilitat, «Cant de tardor» exposa també una problemàtica de 
distanciament que permeti d'equilibrar present i passat i tam-



LAIA MARTÍN 

bé aquí l'apropiació poètica de l'espai juga un paper impor
tantíssim. Es tracta de desaprendre el dol a què l'ha abocat el 
llast del viure, de deseixir-se'n per poder arribar a fer «un sem
blant de camí». Aquest deseiximent només és possible gràcies 
al retrobament del temps literari, del temps perdut que, com 
afirma Gérard Genette tot comentant Proust,}! «no és [ ... ] 
com ho vol un contrasentit força estès, el 'passat', sinó el 
temps en estat pur, és a dir, per la fusió d'un instant present 
i d'un instant passat, el contrari del temps que passa: l'extra
temporal, l'eternitat». Només l'acte de creació artística per
met la permanència, malgrat l'expoliació a què la vida ens sot
met, concretada al poema en diferents versos: 

El vell amic deixà el meu ròdol, 
de mi l'amor es departí, 

(VV·9- 10) 

Del que vaig ésser, exiliat 
(¡oh joventut, oh llar caiguda!), 
sóc en pedrís vora fossat: 

(vv.29-3 1 ); 

i aquest assossegament de l'esperit s'inicia ja amb el primer 
pas de la creació amb l'apropiació de l'espai mitjançant la ima-
gmació: 

Dins tant, però, d'isolament, 
passa alguna esma que m'inspira: 
hi ha un so de flauta dins del vent; 
vora l'estany, la noia absent 
deixà un llambrec supervivent ... 

(vv. 15-19) 

La poesia i el batec que la inspira eufemitza el pas del 

}! Op. cit., pàg. 40. 
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temps i les pèrdues que comporta i, a nivell formal, fa que el 
sentit terrible del primer «deixà» (V.9) esdevingui conhortant 
en la seva segona aparició. El deseiximent no porta pas a la 
indiferència i l'oblit, sinó a la redempció del temps personal 
en el literari, és a dir, a la victòria sobre el temps mitjançant 
aquesta «presència intemporal» que, segons Curtius, és el tret 
més propi de la literatura. 

Oposant el passat de què fou desposseït (<< exiliat») al pre
sent, veu propera la seva fi i l' espera (v. 31) serenament grà
cies a l'antídot del treball poètic que conserva vivències i re
cords i que és representat al poema sota la forma de «polsim 
il· Iu minat / de ço que passa i es trasmuda» (vv. 34-35). «Pol
sim», terme eufònicament eufemitzat, d'aquella «pols, rebuig 
d'un miserable dia» (<<Imprecació », v.8), d'aquella «polsegue
ra decebuda / de les roderes dels estels» (<<Equinocci», vv. 
27-28), en definitiva, d'aquella pols de què vénen i a què s'a
drecen les vides humanes, tal i com resa el capellà en la ceri
mònia del Dimecres de Cendra. El polsim és «il·luminat» per 
confegir una imatge molt carneriana i que retrobem aplicada 
a unes altres dues deixies (<< plomissols i borrissols») al penúl
tim poema de Poesia del 1957, «Confidència»: 

senyor tan sols, 
en un atzar passat de pressa, 
de borrissols i plomissols 
que un raig de sol travessa. 

(vv. 5-8) 

L'home només arriba a posseir «deixies» del sentit i aquestes 
tenen algun valor si són animades per la paraula poètica ja 
que Ella és l'única constant "en l'inconstant. 

A l'estrofa final de «Cant de tardor» el poeta es declara 
satisfet del seu estat actual, perquè sap acontentar-se amb el 
que li és donat gràcies a l'acte de contemplació i de creació 
poètica, aquesta darrera simbolitzada en el poder de la mà des-
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posseïda que pròdigament deixa anar un flux continuat a des
grat de les contrarietats de la vida: 

Mos ulls es paguen d'aire clar: 
encara enjoia el cel tardà 
la meva vida que se'n va, 
i encara embostes deixa anar 
la meva mà desposseïda. 

(vv. F-56). 

l aquí rau la gràcia que Carner ens ha concedit: la perpe
tuïtat d'una mirada humana que ens ajuda a alliberar-nos de 
record i de destí. 
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