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CATALAN POETRY 

TRANSLATIONS 

2°9 



210 PERE GIMFERRER 

PARANYS 

I 

Diuen que Apollinaire escrivia 
aplegant fragments de converses 

Poetry is the SIIbject ol the poem 
Wallace Stevens 

que sentia als cafès de Montmartre: perspectives cubistes, 
com els retalls de diari de Juan Gris, 

paranys 
quan el fons és més nítid que la fIgura central, 
a primer terme, una mica estrafeta, ben bé reduïda a angles i 

espirals -els colors són més vius als fmestrals del capves
pre: un dring 

a la cabana de la infància -d'això parlava Holderlin 
i eren salons: preceptor, domassos vermells, el mirall venecià, 
Wozu Dichter in dürftiger Zeit, i Goethe escriuria a Schiller que 

que aquell noi amic seu, 
encara que una mica tímid i amb la natural manca d'experièn

cIa 
(tot, en el to de la lletra, fa veure el benèvol menyspreu 
del vell davant la poesia d'un jove: ell ja n'havia fet, de versos, 

i -li semblava- molt més serens, o millors, o, si més no, 
amb aquell classicisme que en 
garantiria la perpetuïtat), 

perquè l'art clàssic es mantindrà sempre: Holderlin, als darrers 
anys, a la seva mare, 

li escrivia molt respectuosament, amb les fórmules apreses de 
petit, 

i només li desmanava uns calçotets, un parell de mitjons mal 
cosits, coses petites i òbvies 

com les de Rimbaud a Abissínia, o a l'hospital -Que je suis done 
devenu malheureux! i els poetes acaben així: ferits, anul.lats, 
morts-vius i per això en diem poetes. 
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TRAPS 

Poetry is the sttbject ol the poem 
Wallace Stevens 

T hey say that Apollinaire wrote 
by assembling fragments of conversations 
he heard in the cafés of Montmartre: cubist perspectives 
like clippings from the diary of Juan Gris, 

traps 
whose background is sharper than the central ftgure 
in the foreground, a bit distorted, reduced entirely to angles and 

spirals -the colors are more vivid in church windows at 
dusk: a clang 

in the hut of infancy -Hòlderlin spoke of this 
and they cultivate salons: perceptor, red damask, the venetian 

mIrror, 
Wozu Dichter in düiftiger Zeit, and Goethe would write to Schi

ller that that young friend of his, 
still a bit timid and naturally lacking experience 
(everything, in the ton e of the letter, revealed the benevolent 

disdain of the oId man for the poetry of the young man: 
he had already -it seemed to him- written verses more se
rene, or better, or at least with that classicism that guaran
tees its own perpetuity), 

because classical art maintains its elf forever: Hòlderlin, in his 
last years, wrote to his mother 

very respectfully in the fIXed forms learned in childhood 
asking only for underpants, a pair of poorly-darned socks, things 

obvious and sm all 
like those of Rimbaud in Abyssinia, or in hospital 

-Que je suis done devenu malheureux!-
and that's how poets ftnish: wounded, nullifted, dead-alive and 

for that we call them poets. 
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Així? La crucif1XÍó d'alguns no és potser més que un signe, 
i és l'equilibri d'altres la grandesa i la mort, 
i la fosforescència de Yeats (Bizanci, com un gong al crepuscle) 

el preu que es paga 
per aquell que tenia el nom a l'aigua escrit. 
Perquè algun preu cal pagar, podeu estar-ne certs: Eurídice en

cara és morta 
damunt els commutadors elèctrics i la blavor d'una sala tèbia 

com la caixa d'un piano de caoba. 
El món d'Orfeu és el de darrera els miralls: la caiguda d'Orfeu, 
com el retorn d'Eurídice dels inferns, les bicicletes, els nois que 

venien de jugar al tenis i mastegaven chewing gum, 
rosses esquenes, cossos daurats -delicats-, les noietes de mit

jons vermells i ulls blaus d'Adriàtic que bevien gin amb 
taronja, 

les que es banyaven nues a les noveLles de Pavese i en dèiem 
noies topolino 

(el topolino, no sé si l'heu conegut: era un cotxe de moda, 
o freqüent, als happy forties). Però ara ja sóc més vell, per 
bé que dir vell sigui inexacte, però el color del gin amb 
taronja 

ou sont ou sont the dreams that money can buy? 

11 

Aquest poema és 
un seguit de paranys: per al 
lector i per al 
corrector de proves 
1 per a 
l'editor de poesia. 

És a dir, 
que ni a mi no m'han dit allò 
que hi ha darrera els paranys, perquè 
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So? The crucifIxion of some is perhaps no more than a sign 
and grandeur and death the equilibrium of others 
and the phosphoresence of Yeats (Byzantium, like a gong at 

twilight) the price we must pay 
for him whose name was written in the water. 
Because a price must be paid, you can be certain: Eurydice still 

is dead 
above the electric switches and the blue of a room as tepid as 

the case of a mahogany piano. 
The worId of Orpheus is the one behind the mirrors: the fall 

of Orpheus, 
like the return of Eurydice from the infern os, the bicycles, the 

boys who came to play tennis and masticated chewing gum, 
blond backs, gol den bodies -delicate- the little giris with red 

socks and eyes Adriatic blue who drank gin with orange 
who swam nude in the noveIs of Pavese and whom we called 

topolino giris 
(I don't know if you knew the topolino: it was a stylish, or a 

common, ' car in the happy forties). 
But now 1 arn older, though to say oId would be inexact, but 

the color of gin with orange 
ou sont ou sont the dreams that money can buy? 

II 

This poem is 
a series of traps: for the 
reader and for the 
corrector of proofs 
and for the 
publisher of poetry. 

That is to say, 
they didn't tell even me 
what is behind these traps, for 
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fóra com dir-me el dibuix 
del tapís, i això 
ja ens ha ensenyat James que no 
és possible. 

Pere Gimferrer 
Els Miralls 

Barcelona: Edicions 62, 1981. 
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that would be like telling me the figure 
in the carp et, and that 
James already taught us 
is nat possible. 
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Translated by Marguerite Feitlowitz. 
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CANT 

L'espai conté 
la llum del cel 
fosc de gener, 
penyal obert 
de bat a bat, 
estès llençol 
blau de foscor. 
Ulls de voltor 
sotjant la neu, 
el cos obert, 
silenci nu. 
Als calls del cel, 
la falç i el foc 
del cel romput. 
Destrucció. 
L'ombra del tronc, 
groc i corcat. 
Fill de la fam, 
cremat brancam, 
molsa i polsim 
heretaràs. 
Una destral 
és el cel fosc, 
un camp tancat 
per al combat 
del temps passat. 
Exèrcits, bronze 
d'hivern august. 
Vénen guerrers 
erts i glaçats. 
Sota cuirasses, 
ferro cremat. 
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SONG 

Space contains the 
light of the 
dark sky of 
]anuary, 
the pinnacle 
unfolded 
the stretched blue 
sheet of darkness. 
V ulture eyes 
spy on snow 
body open 
silence nude. 
In the sky's shreds 
the sickle and flame 
of broken heaven. 
Destruction. 
rhe trunk's shadow 
yellow and decayed. 
Son of hunger 
you will inherit 
burned branches 
moss and dust. 
rhe dark sky 
IS an ax 
a fteld closed 
by combat 
of times past. 
Armies, bronzed by 
august winter. 
Warriors corne 
stiff and frozen. 
Beneath armor 
burnt iron. 
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¿ Q¡ins paladins 
llum carmesí 
podrà fmgir 
quan cridi el corb? 
Q}Iin campió? 
Quin palafrè? 
Q}Iin roig destrer 
com el destí? 
Flama de crins, 
hosts de cavalls. 
Ulls dels estanys, 
fred escut blau, 
veuran passar 
vols d'esparvers, 
el crit i el vent 
de joventut, 
l'erta rialla 
del daurat temps, 
la romanalla 
del sec hivern, 
el foc neulit 
de tantes fulles 
el combat d'or 
de la claror, 
l'incendi negre 
de les tardors. 
Concupiscents, 
els ulls podran 
conèixer el buit. 
Al fons del bosc, 
ungles esquerpes 
esquincen pits. 

Pere Gimferrer 
Els Miralls 

Barcelona: Edicions 62, 198r. 



PERE GIMFERRER 

What paladins 
can feign 
crimson light 
when the raven cackles? 
What hera? 
What palfrey? 
What charger red 
like destiny? 
Flame of manes 
armies of horses. 
Eyes of ponds 
cold blue shields 
will see the 
sparraws' f1ight, 
the cry and 
wind of youth, 
stiff laughter 
of golden times, 
the dregs of 
dry winter, 
the withered f!fe 
of so many leaves 
the golden battle of light 
the black f!fe 
of autumns. 
Concupiscient 
the eyes will 
know the vacuum. 
In the depths 
of the woods 
raugh fmgernails 
rip breasts. 
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Translated by Marguerite Feitlowitz 
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SOLSTICI 

L'estiu ha bandejat aquest cadàver 
ert de la primavera. I ara l'ull 
no copsarà les tenebroses ones, 
llençol de resplendor lívida. El fenc 
es consumeix, talment un llamp que crema, 
arbre immolat. Sarments, combats sulfuris 
d'arrels, remor terral. De tants guerrers 
quarter d'hivern, oh cor de l'home! Estius 
i primaveres àvides. L'ardor 
febril del temps que el meu passat esquinça 
i ens mostra el sol roent i negre. ¿Fórem 
nosaltres, guardians d'un joc d'escacs 
infaust, de torres i peons la llòbrega 
comparsa? Regne del silenci, roures, 
tardor de l'ésser. I els metalls, exsangües 
sota l'empremta, l'alt domini. Estiu, 
estiu sotmès! És una transparència 
el cel gelat. El mar, llis, reflecteix 
el diamant, la lluna soterrada, 
el senyoriu del sol ocult! Els mots 
celen un clos pregon, i l'escriptura 
lacera el cos del tigre. Escrit amb foc 
i escrit amb llum, a la lunar contrada, 
pasturatge dels morts. L'amant albira, 
enllà dels membres enllaçats, l'obscur. 
I les arrels no es mouen. Com els cossos, 
s'han nodrit de silenci. Llur país 
de sequedat i de centelles obre 
els ulls, esbatanats. El crit del corb 

\ 
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SOLSTICE 

Summer has banished this stiff 
cadaver of spring. And now the eye 
will not catch the obscure waves, 
canvas of livid radian ce. The hay 
is fmished, like a flash of lightning, 
an immolated tree. Vine shoots, sulphurous combat 
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of roots, murmurring in the earth. From so many warriors' 
winter quarters, oh heart of humanity! Avid 
summers and springs. My past 
tears the feverish ardor of tim e 
revealing the sun, passionate and black. 
Will we be guardians of a fatal 
chess game, of rooks and pawns the gloomy 
supernummerary? Reign of silence, oaks, 
autumn of being. And the metals, bloodless 
beneath the treadmark, the superior domain. Summer, 
summer has surrendered! The frozen sky 
is a transparency. The smooth sea reflects 
the diamond, the buried moon, 
the occuIt sun's dominion. Words 
guard a deep reserve, and writing 
bruises the body of the tiger. I write with fne 
and with light, in the lunar district, 
the pasture of the dead. The lover will perceive, 
beyond limbs interlaced, the darkness. 
And the roots will not move. Like the bodies, 
they have nourished themselves on silence. Their 
country of dryness and lightning op ens 
eyes, wide. The croaking of the raven 
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sagna al cel moradenc. Fusta i safIrS: 
l'últim fulgor, convuls, de llum terrestre. 

Roda de Ter - Barcelona, juliol de 1972 
juliol de 1973 

Pere Gimferrer 
Els Miralls 

Barcelona, Edicions 62, 1981 
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bleeds into the purple sky. Wood and saphires: 
the ultimate, convulsed brilliance of earthly light. 
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Translated by Marguerite Feitlowitz 
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I SI EM REGIRÉS? .. 

A la meva estimada Kathleen que sap donar 
vida a aquells qui, sense ella i el seu intransigent 
gran cor, quedarien morts. 

I si em regirés amb tan sols un somriure? 
Els gossos boigs del record 

que m'envesteixen 
sota l'atenta seda de l'aigua decursiva del temps 
esdevindrien llum amb mil efígies burlaneres ... , 
i em creuria lliure. 

Sacsejo 
la meua joia mal hàbil al vent de l'horitzó . . 

1 em crec que somnc. 
Ser humà posat en Creu. 

U ns folls vegetals ensopits giren sense fI ... 

Qyina ciutat 
on es queixen els vents 

em suplica 
amb estrany balanceig indecís? 

Qui balla mentre jo pateixi? 
qui canta mentre jo xiscli? 

Vull donar una identitat 
a la que és la faç meva aquesta 

Vull que em cridin pel meu nom 
no disfressat en forma estrangera 

Vull conèixer-me per fI 
al bell mig de la sang i de les plagues 
de la meua nua solitud desmesurada. 
Però 
les flors que jo vull olorar em fugen 
Però 
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WHAT IF I TURN? 

What if I turn just on account of a smile? 
The mad dogs of memory 

that attack me 
under the watchful silk of the tumbling water of time 
would become light with a thousand mocking efIgies ... 
and I would think I was free. 

I shake 
my clumsy jewel in the wind of the horizon 

and think l'm smiling. 
To be a human being on a cross. 

Some crazed wilted vegetal leaves keep turning ... 

What city 
where the winds groan 

begs me 
with a strange indecisive rocking? 

Who's dancing while I suffer? 
who sings while I scream? 

I want to give its verity 
to this, my own face 

I want them to call me by my name 
not disguised in a foreign form 

I want fmally to know myself 
right in the midst of my own blood and the plagues 
of my immeasurable naked solitude. 
But 
the flowers I want to smell escape me 
But 
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la fruita que mossego m'amaga la veritat 
Però 
en eixir de la ciutat aquesta tinc les mans i el cor buits, 
amb la ferida mortal 
d'un univers que viu del seu morir. 

I he cridat a ple pulmó 
la meua revolta de fmar. 
He donat la volta a la clariana, 
ara torno al primer arbre de ma vida. 

Els ulls i el terra 
que deporta al fons de la seua obscura selva 
ja no sé més si encara existeixen 
sepultats sota la neu del meu exili. 
Desconeguda 
i fressosa dels meus esquarterats espers, 
oposo al cel 

l'escàndol immòbil. 
I aquell únic ocell dels boscos, mort, 
abans del naixement en el meu pensament 
d'altres pensaments, 
i les pedres, 
i els homes, 
i els desapareguts i els anorreats, i els joves impacients, 
cap no m'ha conegut. 

Aleshores 
la meua estació novella 
Ga sobre l'adéu) 
ha pres el camí de la lenta nuvolada 
dins la relliscada de llurs mandroses mentides. 

I aquell ésser que crec sóc jo 
. . 

va 1 ve, veu, somnIa 
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the fruit I taste knocks my head off. 
But 
when I leave this city my hands and heart are empty, 
with the mortal wound 
of a univers e living from its death. 

And l've cried at the top of my lungs 
my rebellion to die. 
l've turned my back to the clearing, 
now I return to the fust tree of my life. 

The eyes and the land 
that lead away to the depths of their dark jungle 
I don't know any more if they still exist 
buried under the snow of my exile. 
Unknown 
noisy about my quartered hopes, 
I defy the sky 

with accepted scandal. 
And that solitary bird of the forests, dead, 
before the birth in my thoughts 
of other thoughts, 
and the stones, 
and the men, 
and the gone and the missed and the impatient youths, 
none has known me. 

Now 
my new station 
(is beyond goodbye) 
has taken the road of slow cloud banks 
within the slip of their lazy lies. 

And that being I think I arn 
comes and goes, sees, dreams, 
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i s'esgarria 
en ell mateix fIllS abastar el silenci 

d'aquell infant perdut. 
Marbres profanats de la joia. 

Les paraules 
totes les paraules dels homes 

cremades a la foguera del seu cor. 
I l'infant aleshores 

torna a agafar el solitari joc de cartes del món. 

Renada-Laura Portet 
Perpinyà, 28 de febrer de 1988. 
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and strays 
in itself until it reaches the silence 

of that lost child. 
Splattered lace of joy. 

Words 
all the words of men 

burned in the fIre of their hearts. 
And then the child 

again picks up the solitary card game of the world. 
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Translated by Kathleen McNerney 



23° FELÍeIA FUSTER 

I SI (FRAGMENTS) 

v 

I 
si la mort ... 
¿ QIi no ens dirà qui lliga, 
qui deslliga i relliga 
a les contradiccions 
que sense veure'ns ens aplanen 
i fereixen 
les tensions dels fIlaments malèfICs 
que van tibant 
la mort i que li donen 
aquest aprimament de full inútil, 
aquest no tenir pes? 
Avui la mort és mort, és vent d'acer 
vent fals, i xiula. 
Ens embruta el matí dolorós 
amb sarcasmes, 
ens soterra 
dins d'un rec mal rentat de ferralla. 
Serpentina extraviada d'un 
carnestoltes de febres, 
del nostre coll, fa un joc. 
Cadenat 
greu, ens deixa muts. Darrere nostre 
ens torna els panys gegants, 
minúscules les portes de sortida 
i amb un glop d'aigua borda 
ens nega 
inventant-se cascades 
de fel, 
de carn que esdevé freda. No assoleix 
mai la son 
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AND IF (EXCERPIS) 

v 

· And 

if death ... 
Who won't tell us who binds, 
who unbinds and rebinds 
the contradictions 
that without seeing us f1atten 
and wound 
the tensions of the evil fllaments 
that keep on tightening 
death and give it 
that f1atness of a useless leaf, 
that weightlessness? 
Ioday death is death, it's a steely wind 
a false wind, and it whistles. 
It dirties our painful morning 
with sarcasms, 
it buries us 
in an uncleaned ditch of scrap iron. 
Streamer lost 
from a feverish carnaval, 
it plays with our necks. 
Chained 
grave, it leaves us mute. Behind us 
it turns giant locks, 
the exits are miniscule, 
and with a sip of bad water 
it turns us down 
inventing bitter waterfalls 
of f1esh that turns cold. 
It never really gets to sleep 
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ni la madura, dura, esperança 
de les pedres. Avui la mort és mort 
d'estrips de foc, té l'absoluta 
nuesa de l'exili, 
és el no-res i l'absència de címbals, 
un fum de pètal consumit sense rosa. 
I no té nom, no. 
Ni temps ni geografIa. 
ContrafIl del món foll que inventa dits 
~e plata 
mal teixits d'inventaris 
que amb un cop sol, 
ceguen la saba a tots els cants. 
Sobre pentàgrames de pols, amb fang, 
amb gleves, 
qui voldrà escriure mai el mot 
pnmer 
i l'únic. 
Qui lliga, qui deslliga i relliga 
les contradiccions dels huracans 
les fórmules 
amb vibració d'àspid 
dels dits 
que fan la mort tan sense pes 
tan sense cap, 
tan sense pensament, tan mort. 
Qpe fan la mort 
tan viva. 
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nor does it attain 
the mature, lasting hope 
of stones. T oday death is dead 
of bits of fue, it has the absolute 
nudity of exile, 
it's nothingness and the absence of cymbals, 
the smoke of a petal consumed without its rose. 
And it has no name, no. 
Neither time nor geography. 
ConterfIlament of the crazy world that invents 
silver fmgers 
badly woven of inventories 
that with a single blow 
dry the sap out of all the songs. 
On pentagrams of dust, with mud, 
with clods 
who would ever like to write the 
fust word, 
the only word. 
Who binds, unbinds and rebinds 
the contradictions of hurricanes, 
the formulas 
with the aspid vibrations 
of the fmgers 
which make death so weightless 
so headless, 
so thoughtless, so dead. 
Which make death 
so alive. 
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VI 

I 
sastre, 
no vulguis amb les dents 
retallar-me, cada vegada més, 
aquest vestit que em manca. 
Tot el pes de la roba t'he donat 
i el pes de l'ànima. Avui 
em sento estreta dintre el cos 
i la pell de les mànigues 
m'ofega els braços 
Deixa 
que un floc, 
sense lligar-lo, em gronxi 
el cor que es glaça amb els teus [¡ls 
escassos, breus, d'aranya. 
Fes que el sol em repassi 
les costures desfetes, 
que s'apedacin les cicatrius 
de les embastes de l'amor. No em facis 
sargits, 
si veus forats, 
que tastin el blau fosc, la densitat 
obscura del que ens manca. 
I 
no em pleguis més. 
No em vull desar a l'armari, 
no em posis a les lleixes dels ex-vots, 
o en un navili fet de llauna. 
Els violins de les onades 
i els palets 
encara saben esquitxar-me 
amb el so decadent d'una estranya 
ruixada. 
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And 
tailor, 

VI 

don't try to cut with your teeth, 
more and more, 
that dress I miss. 
l've given you all the weight of the dothes 
and the weight of the souI. T oday 
I feel too tight in my body 
and the skiri of the sleeves 
smothers my arms. 
Leave 
a sail 
unfastened, so it can swing 
my heart which freezes with your 
scarce, short threads of a spider. 
Let the sun iron 
the undone seams, 
piece the scars of love's basting back together. 
Don't mend, 
if you see holes, 
let them taste dark blue, 
the dark density of what we miss. 
And 
don't fold me any more. 
I don't want to keep myself in the doset, 
don't put me on the shelves with religious souvenirs, 
or in a tin ship. 
The violins of the waves 
and the pebbles 
still know how to splash me 
with the decadent sound 
of a strange drenching. 
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Cus-me. 
I, 

FELÍCIA FUSTER 

per a la nit, 
encén-me, coordina'm 
amb tots els fIls de colors tendres. 
I, si és que pots, 
de dalt a baix, adoba'm. 
No em deixis encongida, nua, 
xopa d'ombra. 
Si cal, 
fes-me més alta o fes-me breu, 
o estira'm fms als núvols 

posa'm 
com un botó de síndria a cada galta. 
Al pit no em facis traus 
ni pinces, ni punxades, 
no permetis que 
amb un repunt, m'esquerdi 
la cremallera negra d'un vell 
enterramorts 
i tanca-hi 
les tisores roents, 
aquelles grans tisores que refreden. 
Sí tanca-les-hi ben fort, avui, 
demà, demà passat i l'altre. 
Abans que amb l'esgarrifament 
del dol, del gel 
no em cremm. 



Sew me. 
And 
at night 

FELÍCIA FUSTER 

light me, coordinate me 
with all the threads of tender colors. 
And if you can 
tan me from head to foot. 
Don't leave me shrunk, nude, 
soaked in shadow. 
If need be, 
make me taller, or shorten me, 
or stretch me to the douds 
and 
put 
a button of watermelon 
on my cheeks. 
Don't put holes in my chest 
nor pleats, nor pins, 
and don't let a stitch 
crack my black zipper 
of an oId gravedigger 
and dose those gnawing scissors, 
those great scissors that chill. 
Yes, dose them tight, today, 
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tomorrow, the day after tomorrow and the day after that. 
Before, with their chill 
of mouming, of ice 
they bum me. 
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X 

I 
cada paraula dita és un oblit. 
Cada llengua que es mou, una passera 
damunt d'un riu perdut. Només bromera. 
Asseguts a la sorra de la nit, 
no podem escoltar res més que el crit 
del martell que es fa mall i la primera 
nota del gall que galleja darrera 
l'estranya visió del món ferit. 

Si ens fem lleons, ens estiren la pell. 
Noces de sal ens despullen l'anell. 
A dins la pedra ens cremen per la calç. 
Si pugem -blat- ens fan caure amb la falç. 
a si eixalats de cor i de cervell 
un dia aconseguim fer-nos ocell? 

XI 

I 
sempre neixen parets damunt del fIl 
i dalles dins de l'ombra. Cada veu 
d'aigua va disfressada, no sabeu 
si la infantesa us torna. De perfIl, 
direu mentides, cent vegades, mil. 
Retardareu els mots amb el correu, 
fareu les ratlles tortes i el conreu 
del cos cada vegada més subtil. 

Les tempestes a dins dels quatre murs 
amb un vaivé de pèndol desfaran 
batecs incerts, ordinadors segurs. 
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X 

And 
every spoken word is a forgetting. 
Every moving tongue, stepping stones 
over a Iost river. Just foam. 
Seated on the night sand, 
we can only listen to the cry 
of the hammer that becomes a mauI and the fust 
note of the rooster who crows behind 
the strange vision of the wounded world. 

If we become Iions, they stretch our skin. 
Salt weddings strip off our ring. 
Inside the stone, the Iime bums us. 
If we grow, Iike wheat, the sickle fells us. 
And what if, with our heart and brains clipped 
we succeed in becoming birds one day? 

XI 

And 
walls are always born atop the thread 
and scythes in the shadow. Each voice 
of water is disguised, you don't know 
if your childhood is coming back. In proftle, 
you'll tell Iies, a hundred, a thousand times. 
Y ou'll sIow down the words with the mail, 
you'U make crooked Iines and the crop 
of the body more and more subtle. 

Storms inside the four walls 
will undo with the swing of a pendulum 
uncertain throbs, sure computers. 
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Boira de neu sobre cabells madurs 
us podrà · dir, potser, que una hora és gran 
i que la sorra és feta de futurs. 

Felícia Fuster 
l encara 

València: 3 i 4, 1987. 
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Mist of snow on mature hair 
could tell you, perhaps, that an hour is long 
and the sand is made of futures. 

Translated by Kathleen McNerney 
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r QUÈ DIEU (FRAGMENTS) 

I 
què feu vosaltres? 
Jo 

N 

sóc vulnerable. No recordo 
ni on pasturen els bous, ni aquelles margarides 
que esfullava. M'han lligat 
a la troca de llana on no es posen mai fttes. 
Els carrerons 
per on no vull anar, sembla que se m'arrapin. 
No busco el passatemps 
del contratemps, ni el temps de les tempestes. 
Ni l'escullera per rebotre-hi 
l'escuma que m'han fet. Per recolzar-me, 
no vull res més que el breu diumenge d'una galta. 
Sola he trobat 
el vent, el cel desert, 
el desert sense cel on tot s'asseca, fIlls 
la llàgrima 
espessa que no es vol 
deixar caure. 
r jugant jugant, 
sempre jugant a saltamots, a torçavides 
escrostonades, i a ponts nous, a fondre 
frases i estacions, 
a desequilibrar retalls de món i mans 
sense balances, 
mai no he pogut conèixer 
el llibre escrit amb el pols de la calma. r 
vosaltres, darrerament, 
¿què heu fet? ¿¡ què feu 
ara? No us sento el gust ni us veig. 
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AND WHAT DO YOU SAY (EXCERPTS) 

And 
what are you doing? 
I 

IV 

arn vulnerable. I don't remember 
where the oxen pasture, nor those daisies 
I used to pluck the leaves off. They've tied me 
to the wool skein where no boundaries are ever put. 
The little streets 
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where I don't want to walk always seem to snatch me away. 
l'm not looking for the passtime 
of the contretemps, nor the time of the storms. 
Nor for the break water to toss 
the foam they've made of me. To rest, 
I only want the short Sunday of a cheek. 
Alone l've found 
the wind, the deserted sky, 
the desert without sky where everything dries out, 
even the thick tear 
that doesn't want to fall . 
And playing, playing 
always playing at word-jumbling, at life-twisting 
laid bare, and at new bridges, at melting 
phrases and seasons, 
at unbalancing remnants of the world and hands 
without balances, 
l've never been able to know 
the book written with the dust of calm. And 
you, recently, 
what have you done? And what are you doing 
now? I don't hear your joy nor do I see you. 
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Algú, 
potser sense adonar-me'n, m'ha pintat al front 
el traç d'una grotesca mascarada. Ja. 
I ja no veuré res. 
a què faré dels ulls que no em podran encendre, 
ni em portaran fruita ni sal ni la claror 
dels astres ni cap nom? 

Barrada endins, hauré de despertar 
i fortament aprendre, les venes, 
els pulmons, el dol, les palmes, 
les oscil.lacions, 
els corrents 
que us poden negar el cor. I la madura, 
dura inconstància 
de les parques. 

I el sí 
I el no. 
I tot a la vegada. 

VI 

Amb la tendressa del pa dolç més dolç, 
la duresa del sílex, la dinamita 
més amarga. Amb l'aspror 
dels camins mai explorats, que hem de fer 
sols, 
la càlida subtilitat 
d'un vol de plomes. Amb l'absència 
de l'apaivagament, l'aigua beneita. 
Sento la vida com un llibre estult 
on em lliga i deslliga 
cada pàgina. 



FELÍCIA FUSTER 

Someone 
maybe without me realizing it, has painted 
the line of a grotesque mask on my forehead. Now. 
And now I won't see anything. 
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And whatwiU I do with eyes thatwon't be able to light me up, 
nor bring me fruit or salt or the brightness 
of the stars nor even a name? 

Barricaded inside, l'U have to awaken 
and learn intensively, my veins, 
my lungs, mourning, my palms, 
osciUations, 
the currents 
that could deny you your heart. And the mature, 
hard inconstance 
of parks. 

And 
the yes. 
And the no. 
And all at once. 

VI 

With the tenderness of the sweetest bread, 
the hardness of flint, the bitterest 
dynamite. With the harshness 
of unexplored roads, that we have to pass 
alone, 
the warm subtelty 
of a flight of feathers. With the absence 
of appeasement, the holy water. 
I feel life like a stupid book 
where each page binds and unbinds me. 



FELÍelA FUSTER 

No em sé oberta ni closa, 
porta 
que el pes d'un corrent in domtat 
de sentiments, fa batre. 
Sóc un tauló cremat, cremat per dintre. 
La pèndola 
del cor que tot ho allunya, i tot 
ho apropa, 
m'estira amb garfIs 
cada dia un tros, 
un tros més llarg 
de vida 
per dibuixar-hi 
clarors, formes i el vent 
que ha de desfer-les, 
llunes de formigueig 
1 sempre 
un vell-nou amor tendre. Fent ziga-zagues 
i aquell núvol de sorra que s'aixeca 
dins l'aigua 
i dins l'aigua es desfà, 
la meva sang 
avança. 
Avança per tots els sentiments 
del meu cos sense arestes, 
per un si és no és, 
per aquell riure intern que us fa viu 
i us transforma 
i, gronxant-vos, us fa 
sonata gronxadissa 
frisança 
d'un cel únic, enderiat de foc 
a l'hora del crepuscle. 
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I don't know if l'm open or closed, 
a door, made to flap 
in the untamed wind of sentiments. 
l'm a burnt b1ank, burned inside. 
The pendu1um 
of the heart that makes everything far 
and near, 
pulls me with hooks 
a bit every day 
a bit more 
of 1ife 
to sketch on it 
brightnesses, forms and the wind 
that has to undo them 
moons itching 
and always 
an old-new tender 10ve. Zigzagging 
and that cloud of sand that rises 
in the water 
and in the water melts away, 
my blood 
advances. 
It advances by all the sentiments 
of my body without edges, 
for a maybe, 
for that internal laugh makes you alive 
that transforms you 
and sways you, makes you 
a swaying sonnet 
urgmg 
of a unique sky, entranced by fIre 
at the moment of sunset. 
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Voldria 
encara ser lingot, medusa 
estrella sense puntes 
1 qUI sap 
si ho seré. 
I voldria ser font. 
Potser només sóc núvol. 
Potser només sóc aigua. 

Felícia Fuster 
I encara 

València: 3 i 4, 1987. 
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l' d stil1 like 
to be a magnet, a jellyftsh 
a star without points 
and who knows 
if I will be. 
l'd like to be a fountain. 
Maybe l'm just a could. 
Maybe l'm just water. 
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I MÉS (FRAGMENT) 

I tot és poc. 
I tot 

VIII 

no és més que absència. 
I la mort no ho és tot. 
La mort no té color, ni traus, ni abecedaris 
és 
una pinzellada que es desfà 
feta de res, de boira, 
damunt de cada vida. 
No és sutge ni sabó 
ni relliscada 
no és ciment ni benzina que es crema 
ni closca d'ou 
que es perd amb l'ou a dintre. 
La mort no és freda. Sense 
un lleu botzinar, boxeja els dies 
i els va fent caure tots 
gelats com les cortines de caramells 
que l'hivern ens envia. Dempeus 
el temps la veu passar 
i per temptar-la 
li va oferint sofàs i coixins 
i cadires. Però, no. 
Mal domador és el temps, la pell 
i el pols se li estripen. 
I la mort no es refreda, va passant 
al costat d'aquell fred 
que és tan fred i és el fred de la vida. 

Felícia Fuster 
I encara 

València: 3 i 4, 1987. 
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AND MORE (EXCERPT) 

VIII 

And 
everything isn't enough. 
And everything 
is only absence. 
And death isn't everything. 
Death has no calor, nor holes, nor letters 
it's 
a brushstroke that disolves 
made of nothing, of fog, 
on top of every life. 
It's neither soot nor soap 
nor a slip 
it's nat cement, nor benzine that bums 
nor an eggshell 
that gets lost with the egg inside. 
Death isn't cald. Without 
the slightest grumble, it boxes the days 
and knocks them all down 
frozen like the curtains of icicles 
that winter brings us. On foot 
tim e sees her pass 
and to tempt her 
offers her sofas, cushions, 
chairs. But no. 
Time is a bad trainer, skin 
and pulse disembowel it. 
And death doesn't get cald, it passes 
alongside that cald 
that is so cald, the cald of life. 

Translated by Kathleen McNemey 


