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Ens han arvibat, via internet,
uns escrits o0 memories que relaten
els recovds d’un antic alumne del
Seminari Menor de La Converia.
Estracta de Justo Herndndez Her-
nandez, vesident a Lyon (Fran¢a)
des de fu prop de cinquanta anys i
que va estudiar a La Conreria de
1950 a 1955. Justo, nascut o Al-
conchel, un poble d’Extremadura,
el 1937, fill de Manuel i Fermina,
va emigrar a Bavcelona amb la seva
Sfamilin quan només tenia set anys.
Es van instal-lnr o Casa Antunez
(Can Tunis), una humil barviada
de ln Barcelona de postyuerva. Des-
prés d’assistiv o uns cursets d’Accio
Catolica, Justo va decidiv entrar al
Seminari Menor, amb 13 anys, d’on
va sortiv al cap de cinc anys, aban-
donada ja lo idea de fer-se capella.

Els relats que ara presentem
no son més que una seleccio d’un
material molt més extens, els quals
contenen també aspectes personals.
Els episodis que seguidament publi-
quem corvesponen als tres o quatre
primers anys d’estada a La Conre-
ria. Hem observat en aquests escrits
un bon nivell literari i per aixo els
publiquem en el castelln oviginal, ja



que sino perdrien molta de la seva intensitat i vivesa. Al proper nivmero de
Campsentelles farem una segona entrvega del material seleccionat.

Son moltissimes les persones de Sant Fost, Martovelles o Mollet que al
larg de 58 anys (1940-1998) van estudiar a La Conreria i per aixo hem
cregut intevessant publicar una part d’aquests textos. Les memories o re-
covds de Justo reflecteixen tota una epoca del Seminari i a molts portaran
nostalgics vecords, especinlment als que van estudiar-li abans de les veformes
introduides amb posteriovitat al concili Vatica I1.

Recuerdos de un seminarista

He intentado muchas de veces dar por terminado esto que escribo:
no consigo finalizarlo. Pero a través de mis notas he descubierto que he
escrito mucho a cerca del “Seminario Menor” o “La Conreria”, de sus
alumnos y profesores, y de los personajes que orbitaban alrededor de la
institucion conciliar. En Onofre, el senor Ventura, el enfermero limpiador
de los dormitorios, las monjitas que nos hacian la comida...

Asi pues, en cuanto tuve acceso a la red, me puse a buscar “Semi-
nario” “Conrerfa” y con mas suerte que experiencia, me encontré con
www.seminariconreria. Y empecé a enviar retazos de mis vivencias en el
“Conrer”.

Una gran parte de mi existencia gira alrededor de esos anos de estu-
dios, propositos de enmienda, oraciones y suefios con musica de coros
celestiales, tanto durante los anos que estuve entre los seminaristas, como
después de mi marcha de la Conrerta.

Sin embargo, mi existencia no consiste solamente en mi estancia
entre los “llamados”: mi vida estd ligada a la de mi familia, al pueblo
de Alconchel en Extremadura donde naci, a Barcelona donde me crié y
por ultimo a Lyon en Francia, donde vivo y sigo recordando pensando,
escribiendo...

Esta es la historia de un seminarista; esta cuajada de tropiezos. Me es
imposible quitar todo lo que no es conveniente. Pero lo intentaré. Para
que me lean unos cuantos companeros, antiguos condiscipulos, mis mas



Justo Herndndez vestit amb la bata que portaven a diari els seminaristes.
(Col-leccié Justo Hernandez)

allegados y para D. Pedro Gonzalez Candanero, presbitero, el superior
mis querido, el que me enseni6 a sentir, a vivir en mis letras, reservo las

mejores de estas paginas.
La entrada en el Seminario de la Conreria

Seminario Menor Diocesano de Barvcelona: 20 de septiembre de 1950

Apreciados Manuel y Fermina Herndandez: Apreciados en nuestro Se-
nor: Elmotivo de escribivies esta carta uigente es pava precisar, si hubiera
lugar, que el alumno Justo, vuestro hijo, es esperado en este Seminario
Menor de Tiana, el din 25 del corriente, y que su incorporacion deberd
efectuarse o las 14 horas. Le adjuntamos la lista de pertenencias que
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debe traer. La dirveccion donde podra vecoger y depositar las mudas, que
semanalmente necesitard lo encontrard en dicha listo.

Firmado : Vuestro humilde servidor Rector Seminarvio Menor Conciliar

Dy Altés.

La Sra. Fermina estd en la tinica habitacion de la barraca, compungida
y llorosa, hace maquinalmente la maleta para su hijo Justo que se marcha
maifana al Seminario. En un rincén de la mesa camilla, con la cabeza en
las nubes, y los pies en el barrote de la silla, Justo, estd pensando en el
dia de manana. Se levantard, se vestird con las ropas nuevas que su madre
le ha comprado con el dinero que los catequistas le dieron, cogera la
maleta de madera que su madre estd ahora llenando de cosas, y se mar-
chara camino de la Conreria. Una nueva vida se le va a abrir manana.
Estudiara para ser sacerdote; €1, el vendo de la familia, el granuja rompe
cristales. Va a intentar ser bueno, amigo del Senor, Y ¢ por qué no? Vaa
intentar llegar a ser Papa.

Justo se ha marchado ya al Seminario Menor de Tiana. Eso estd cerca
de Casa Anttinez. Bueno todo es relativo: Casa Antiinez se encuentra
cerca del mar, pero al sur oeste de Barcelona. Y la Conreria esta al Nor-
te de Barcelona, después de Montgat y pasado el pueblecito de Tiana.
Hay que coger el tranvia 48 hasta la estacién de Francia, alli un tren de
cercanias que echa el ciento y mas en llegar a Montgat. Desde Montgat
a Tiana, un tranvia de via estrecha que a menudo se sale de los rieles y
los viajeros tienen que bajar a empujarlo a buen camino.

Después, montana arriba, por una carreterita de mala fortuna, varian-
do por empinadas cuestas hasta el seminario que estd en la “Conreria™!
y que los curas han dedicado a nuestra senora de Monte Alegre. Hasta
alli, lo acompand su madre, hasta alli se llevo sus cosas Justo en la tinica
y sempiterna maleta de madera. Dejémoslo con sus maestros curas y sus
misas cantadas, y apuremos las historias de los familiares y allegados. El
que escribe, cree haber contado ya esta epopeya. Sobresalen algunos

(1) En cataldn, lugar donde se guardan los aperos de labranza.



Vista d’un dels dovmitoris del Seminari Menor. (Col-leccié Justo Herndndez)

detalles y otros se le han olvidado. Lo que mejor recuerda es verse ga-
teando, sudando y resbalando con sus zapatos nuevos en la arenilla de
las viejas rocas, y tirando de la famosa maleta de madera de su padre. La
maleta que sirvi6 a su abuelo Adolfo cuando fue a la guerra de Cuba,
a Manuel cuando estuvo en el Rif, a Fermina cuando se reunié con su
marido en el puerto de Santa Maria, a su hermano Manolo y, en general,
a toda la familia cuando se desplazaban, fue también la de aquel viaje
iniciativo de Justo al seminario. Pues bien: el santo adicto al cilicio venia
cada tres meses una semana a la barraca, cuando no preferia quedarse
con los curas para ayudarles en sus misas diarias.

La Conrerin, Seminario Menor, a 27 de septiembre de 1950

Queridos padres y hermanos: Unas letritas para decivos que ya hemos
empezado el curso. Somos 44 alummnos de Primero Humanidades.
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Desayunamos a las 8 de lo manana, después de oty misa. Bollos, café con
leche, Mermeladn. Comemos o las 2 de la tarde de todo: filete de ternera,
—no me gustan —huevos 1 por cabeza, y purés o unos cocidos de garbanzos
sin tocino y con verduras vevueltas. Esta muy bueno. Otros dins, ensaladn
de lechugas — sin agua — con un poco de aceite por encima, pero sin sal
ni vinagre. Y detvas garbanzos, lentejas o monchetas con butifarra.
Menos la carne, todo me gusta. Se come muy bien. Pava cenar hay todos
las noches una sopa y queso o chope. Y de postre frutos secos.

En mi dormitorio somos 24 alummnos Dormimos entve armario y arma-
710, con las puertas de éstos abiertas. Nos divertimos mucho, gastandole
al padre de guavdia bromas: le tivamos bolindres que ruedan por debajo
de las camas y él va corriendo de un lado para otvo diciendo: ;Quién
ha sido? ;Quién ha sido?.

Se llama como yo y no le decimos Mosén, sino D. Justo. No sufriis pen-
sando que os echo de menos. Bueno, si un poco. Pero tenemos vacaciones
cadn tres meses y vosotros podéis venir a verme todos los domingos.

Yo rezo todos los dias por vosotros. El otro Mosén que se ocupa de nosotros
por la manana se llama Mn. Campo y es muy bueno.

Muchos besos de vuestro hijo y hermano. Justo.

PS. Algunos de los menores han estado llorando estos dos dins: sobre todo
por la noche. Pero yo no. ; Y Ajofito? ; Pregunta por mi? ; Ha roto ya
o espada de madera que le hice?

Primer amanecer. Son las siete en punto. Salvador, el seminarista que
entré después de los primeros dos meses de curso y va saltando clases,
se encarga también de tocar la campana: un repiqueteo de un minuto,
una pausa, otro repiqueteo, otra pausa y repique final con campanadas
largas. Es la hora de levantarse.

El dormitorio de los pequenos se transforma en un avispero con su
bordoneo laborioso. Los nuevos cuchichean, empujan las puertas de
los armarios que les sirven como de biombo procurindoles un poco de

(2) Justo emplea la lengua de trapo con que habla su hermano pequeno. Los chicos del barrio se
burlan de él y le llaman Ajofrito.



intimidad, vuela alguna almohada, salen los primeros camino de los aseos
arrastrando los zapatos deslazados. Mosén Campo entra por la puerta
de la escalera dando palmadas:

— jAve Maria Purisima! Ninos, arriba. ;En silencio a los lavabos!

—Sin Pecado concebidn.

Le responden algunos entre borborigmos. Los ruidos se van despla-
zando hacia los lavabos y ahora se oyen los canos salpicar, los cepillos de
dientes restregar y el barboteo de los ruidosos chicos que se divierten.

Los ratones estan en la Muntanyeta.
Fricciones con Mn. Queralt

«Seguro que no se ha escrito nada antes que ahora de la montanita que
esta detras de los dos frontones del patio principal? Aquella pequena pro-
tuberancia que estuvo pegada por el lado derecho del edificio principal,
con el tiempo y las sucesivas ocupaciones, fue reduciéndose hasta dejar
espacio para anadir al patio las dos canchas que tanto aprecia Justo.

Lo que si se ha contado es que los menores suelen subirse al cogollo
donde quedan algunos arbustos, y edifican altarcitos donde se ensayan
a decir misas. Otros habitantes habituales de la tranquila pena eran unos
ratolines minusculos que, acostumbrados a los ninos que nada les ha-
cen, roen los pinones y horadaban la quebradiza roca en innumerables
galerias.

Tampoco pensé Justo en hacer dano al pequeno roedor que atrapo
una manana. Era tan pequenin que lo mete en la caja de la goma de
borrary se lo mete en el bolsillo, con la intenciéon de soltarlo en clase de
Francés. Recuerda el dia que en dicha clase, el Dr. Altés dando su leccion
y Justo con un zapato en la mano que se acerca al extranado profesor,
pero no para tirdrselo a él, sino a un ratéon que se esta paseando entre
sus pies. La sorpresa fue mayuscula para el buen Rector que se sacudia
la sotana y daba saltos con la consiguiente risa de los alumnos. Aquella
vez también el ratdn se escapo.



Los asiduos lectores de estas crénicas ya se habran dado cuenta que
entre Mn. Queralty Justo quedan pocos atomos ganchudos. A pesar de
los intentos de acercamiento del chico, Mn. Queralt no puede sufrirlo.
Verdad es que le ha hecho varias trastadas: eso y otros tantos malenten-
didos los han distanciado.

Sin embargo, es de esa manera desafortunada como intenta Justo
atraer la atencion del clérigo. Como aquel dia que les lefa un articulo
de un libro de Azorin y soné la campana de fin de clase. El lamento de
contrariedad de la mayoria de los alumnos no ahogo el grito de Justo:

— Tenemos recreo —dice, deseando que el Mossén contintie con aquella
prosa que tanto aprecia.

— [ Tenemos sinvergiienza! ;Tn! s Tienes vergiienza?

Le respinga Mn. Queralt, glosando su queja, siempre, por el peor
de los sentidos.

Como las clases de piano que ha solicitado Justo y que retrasa el
profesor Queralt ad calendas® hasta que intervino D. Pedro a favor del
olvidado postulante. Y otros mds desplantes que Justo, “écorché vif” *
intenta olvidar sin que antes no le vengan al peto otros desprecios. Qui-
zas exagera Justo, siempre perdido en su mundo de contradicciones...
Acaso el sacerdote resentido no entienda o no quiera entender sus ansias
de amistad.

Es costumbre entre los alumnos, de dejar los libros y objetos que lle-
ven al salir de las clases en los bancos de mosaicos que hay en la entrada,
para salir a jugar. A menudo se les olvidan lapices en los bolsillos de los
guardapolvos, o los relojes de pulsera, que dan a uno de los maestros
que los vigilan durante el recreo.

iTambién es mala suerte que precisamente ese dia Mn. Queralt es-
tuviese en el recreo, delante de la puerta de la conserjerfa hablando con
el Senor Ventura! Mds fuerte que los propositos de buena conducta de

(3) Calendas grecas: como si dijera nunca.
(4) Francés: despellejado vivo. Expresién que insintia que una persona estd escarmentada de todos
y de todo.



Justo, es la tentacion de darle al Mossén la cajita como si fuese otro objeto
de los que habitualmente se le confian hasta el final del recreo.

— [Guardeme eso, Mosén! Le dice mientras veloz pasa a su lado como
si viniera de entre la turba de futbolistas. Mosén Queralt, que distraido
escucha la verborrea del conserje, tiende la mano y se mete en el bolsillo
de la sotana la cajita con el ratén dentro. Pero algo se estd moviendo en
su bolsillo que le intriga y vuelve a sacarla, la mira, ve como se mueve
e imprudentemente la abre. Horror! ;Un bicho asoma su hocico por
la rendija! Mn. Queralt la tira en un sobresalto que transmite al senor
Ventura que da un salto hacia atrds.

—iBergant! jPocavergonya! (Mal educat!.

Probablemente la vergiienza de verse sorprendido en actitud ridicula
de miedo hacia un animalito tan insignificante le ha hecho perder la
compostura y los estribos: sus gritos todos los que estaban en la plaza
los han oido. Viendo a Justo huir del lugar de la fechoria, los de su
clase, que le conocen, vienen a enterarse de lo ocurrido, acrecentando
el enfado del sacerdote. Furibundo, Mn. Queralt, mira hacia el balcén
desde donde el rector ha venido a enterarse de la trifulca. A pesar de
los gestos que hace como queriendo tomar al Doctor Altés por testigo
de su desventura, éste, rie con los demas, aumentando el despecho del
ofendido. Le consuela Mn. Francisco Xavier en francés probablemente
para que no se enteren bien los alumnos y no incrementar el ridiculo de
la situacién. (Finalmente, el rector no quiso castigar a Justo).

Tampoco pensé Justo que se organizaria semejante tumulto, ni que
Mn. Queralt se molestaria tanto. Arrepentido por esta vez, va en busca
del ofendido, le coge la mano para besarsela pero mas rapido éste, le tira
de la orejay le dice:

—Viayase, mal sujeto, que no le quiero ver.

—Pero perdoneme, mosén. No he obrado con mala fe, ha sido solamente
una broma, admito, algo pesada, Pero no iba divigida a usted. La maln
suerte ha sido que estuviese en mi camino.



—La mala suerte es que el mio (sic) se haya cruzado con el tuyo en este se-
minario. [Vete! [ No me divijas la palabra si no es por razones de estudios.
Asi estaban las cosas entre ellos, y asi permanecieron.

Remotius ventus.® “Les golfes”

Tantos fuimos ese ano en el curso de ingreso, que hubo que dividir
los alumnos en dos mitades de veintidés alumnos por clase. Luego
el problema para nuestro querido Rector fue encontrar una segunda
pieza en el ya repleto Seminario donde ubicar esos veintidés sujetos.®
Problema que se resuelve dando las clases de las diferentes asignaturas
en horas sucesivas.

Entrando por la puerta principal, la conserjeria se encontraba a la
derechay, siguiéndole claustro por ese lado, la primera puerta se comu-
nicaba con un amplio aposento que se nos asigné como nuestra clase. En
ella recibiamos y exponiamos las lecciones y en el mismo sitio después
nos examinaron al final del curso.

En nuestro tiempo, el Seminario Menor se compone de la planta
baja, con el claustro abierto, y dos pisos. En el primero, contrariamente
al de la planta baja, el claustro estd cerrado con grandes cristaleras. Es el
lugar del edificio donde se hallan las dos capillas, el despacho y habitaciéon
del Rector, y diversas otras clases, amén del estudio de los de segundo
y tercero: el “Castellamentum 7 el botiquin y los aposentos del senor
Obispo, que ocupa cuando viene a vernos. En el piso de arriba estaban
los dormitorios en los sitios que los plafones tienen suficiente altura.

Quedan por mencionar “les golfes”: son zonas del mismo segundo
piso, mas bajas de techumbre, donde las vigas que sostienen las tejas
estan aparentes y forman el techo inferior en forma de barca invertida,
como ciertas viviendas de las islas Canarias. Con el fin de acomodar
todo este menudo mundo, no le queda mas remedio al Dr. Altés que

(5) Vientos alejados.
(6) En el sentido del contexto; pues en sentido figurado no habia quién les sujetase.
(7) Latin: especie de butifarra. Local que seria la futura redaccién del periédico de los de tercero.



Tres seminaristes disfressats de mosqueters en una obra de teatre:
Justo, Lopez i Ramon Gonzdlez. (Col-leccié Justo Hernandez)

arrebanar los fondos de su lamida alcancia, de donde intenta sacar mas
que le meten.

No hay constancia de cémo pudo contratar con tan escasos fondos un
equipo de albaniles que emprenden la rehabilitacién de “les golfes” con
la mayor celeridad, dadas las circunstancias. Estos casi invisibles “faberes”
en un tiempo récord, rascan la cal de los muros, quitan los cementos
adheridos a las vigas, las tintan, rejuntan lo baldosas de ceramica de los
suelos, llevan luz eléctrica e incluso un telefonillo interior como los que
ya hay en las otras clases y estudios. En pocos dias, las antiguas zahtrdas,
patinadas por mds de un siglo de abandono, se transforman en unos muy
adecuados estudios. Verdad es que en los laterales hubieron de poner a
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los mas bajitos por evitar que los mds espigados al levantarse, pasaran la
cabeza a través del enyesado y tiraran abajo las tejas.

Los sacerdotes profesores que con su sola presencia procuran quie-
tud y calma a aquella turba turbatorum, toman por costumbre de ir y
venir por el pasillo central. Y como en este primer curso hay mds gran-
dotes turbulentos que pequenos, se los instalan a mano en los primeros
pupitres de cada hilada, historia de poder distribuirle alguna que otra
“clatellada”.® ;Es necesario precisar que a Justo lo pusieron en uno de
estos sitios preferenciales?

A los alumnos les divertia “la mar” subir al tercer piso y estudiar en
aquellos cuchitriles tan bajitos, tan bajitos que se pueden tocar las vigas
del techo. Particularmente a Justo le recuerdan los desvanes y graneros
de la casa de su abuela Juana y de las otras casas donde vivié con sus
padres. En uno de ellos, solia subir Justo a repasar los deberes y de paso
a comerse algin queso de los que su madre ponia a secar. Se disculpa
por la poca edad que en aquella época tenia, que en vez de comerse
limpiamente un queso, mordiera varios, para poder acusar de su fechoria
a supuestos ratones.

Justo estd encantado con haber sido asignado a estudio en aquellas
“golfes”. Otro cantar es cuando empiezan los calores de junio: aquel
lugar que invita al recogimiento y las siestas, se transforma en un calda-
rium donde se hubiera podido emparrillar a san Lorenzo. Los parvulos
se amodorran y cabecean, incapaces de almacenar minimos conocimien-
tos. Pero que nadie “s’amoini””: Don Pedro los espabila mediante la
“chasca”. Fue un invento vasco, que se trajo de Bilbao en una de sus
visitas a la familia: consiste en una especie de sonajero o maraca hueca,
con una hendidura en un lado donde se introduce un palillo fuertemente
enroscado en una cuerda que le sirve de resorte.

Esta lengiieta se acciona con el dedo, produciendo un chasquido seco
—de ahi su nombre— que previene de la inminente llegada del artilugio.

(8) Cat: pescozén
(9) Cat: amohinar = Preocuparse, inquictarse.



El ruido que hace es seco y agresivo. Si el delincuente no remite, el
artefacto se dispara de la mano de D. Pedro que con gran destreza casi
siempre acierta. Bueno: acierta la primera y tnica vez que se lo lanza a
Salvat por “xerraire”.

A partir de ese primer lanzamiento, una muy apreciable calma se
instala en “les golfes” donde, en las imaginarias'® de D. Pedro, se pue-
den oir recrujir las vigas en permanente dilataciéon. Sélo algtin que otro
coscorron es distribuido por D. Pedro a los que se duermen.

Es este silencioso sosiego que traiciona a Justo, que anda en guerra
abierta contra la doble racion de alubias del ment, de las cuales ha abu-
sado, valiéndose del sobrealimento que el Dr. Modrego ha dispuesto
que le den: la espumay los gases de la pesada digestion suben camino del
esofago vy le sorprenden. Piensa Justo (o ni lo piensa) que es un pequeno
eructo del que va a poder deshacerse sin que le oigan y no se retiene lo
suficiente expulsando una estertérea flatulencia a la que sigue zpso farcto
un chascazo cocotero administrado por D. Pedro. El ruido provocado
por Justo es estruendoso y la carcajada de los parvulos unanime.

Pero no acaba ahi el disturbio: el amigo Moran, que ha igualado si
no ha superado la gula “mongetera”! del atrito Justo, aprovecha el
barullo para desinflar su vientre del terrible fuego de san Telmo que le
impele el atracon. No hubo suerte! En el instante en que Moran suelta
el toro, las risas han cesado. El ruido es apocaliptico. La chasca sanciona
de nuevo. Y para evitar peores males, Josep es expulsado de la asamblea
por ruidos intempestivos.

El castigo es recibido con agradecimiento por el amigo Moran que ya
no puede mas de aguantarse. Desde el rellano de la escalera se le podia
oir coémo seguia soltando los siguientes toros de la lidia del dia : No ho
vaig fer expreés... Ni aquest tampoc. ..

Enterado de lo que habiamos comido ese dia, D. Pedro nos liber
de aquel cajon hermético y termind por reir con nosotros.

(10) Vigilancia que unos soldados hacen mientras los otros duermen.
(11) En catalin mongetes = alubias.



AJusto, el olor de una goma de borrar, la mina de un lapiz o el peculiar
tufillo de la tinta en los tinteros de plomo le recuerdan indefectiblemente
el desvan del Seminario Menor.

Reuniones de los mosenes

En el salén de reuniones, los siete profesores y el Doctor Altés, dis-
cuten una vez por mes, los casos, problemas y diversos acontecimientos
de la vida de los habitantes del Seminario Menor. Ningin alumno, ni,
incluso los de terminal, estd autorizado a venir e interrumpir tales re-
uniones. Nunca se ha filtrado nada de lo que tratan. Ningtin “compte
rendu”? llega a los alumnos. Se sabe que se habla también referente a
nuestros comportamientos, pero nada mas.

Por Soler —que a veces les lleva alguna bebida jAnis para D. Francisco
Javier! {Orujo en chatitos para D. Pedro!-se sabe que los “mosenes” no
se privan de tomar licores y alcoholes y de fumar como carreteros. Cosas
que no suelen hacer en pablico, a la excepcién de D. Pedro que fuma en
el recreo y de Mossén Casas que, parece ser por su avanzada edad, tiene
dispensa y puede fumar en clase, de lo que no se priva.

Ya tenemos enfermero

En la Conreria acaba de entrar en funciones un hombre de limpieza,
que se va a encargar de limpiar los dormitorios y aseos, y que ademas,
sera el enfermero. Este sefior, en dos dias, cura a varios dolientes, siempre
con el mismo remedio: cataplasmas de mostaza en el pecho y aspirina
para cualquier sintoma doloroso.

—A veure, n veure —le espeta diligente al agoénico, al tiempo que se
arremanga el delantal del otro oficio.

— Miri: en tinc dolor de cap sobre Pulli...

— jAixo no és ves de ves! Una aspivina i vas que xutes.

— Jo, en tinc nausees i...

(12) Explicacién. O extracto de lo tratado en esas reuniones.



— Aspivina i cataplasmes de mostassa.

— I o on me posara la cataplasma?

= Tu no tamoinis. Tu no t’amoinis, que aixo Parveglo jo en un ves de
temps.

Las cataplasmas se las prepara el Onofre y por lo visto en el botiquin
s6lo hay aspirinas. Los seminaristas, cansados de tanta aspirina y de
cataplasmas para nada, del adelantado caduceo, vienen a la redaccién
para someter una virulenta queja a publicacion. Justo, que anda un poco
escaso de temas para publicar, le saca una poesia, y sin pedir parecer al
rector, la publica en la cartelera: Ya tenemos enfermero.

Excursion a los Castanyers.
Coplas sobre los maestros

Ibamos de paseo a la Font dels Castanyers, que estd a un rato largo de
aqui, pero no lo sabiamos, porque nadie sabe adénde va, cuando salimos
de paseo con Mn. Casas. Esta peripecia origina los primeros versos:

Yo vamos de paseo.
Arrvegladito estas:
Mosén Casas no para,
Hasta ln eternidad.

Suerte tuvimos, que Mn. Casas, debia llevar el cilicio muy apretado y
cojeaba de la pierna izquierda. Si no, cualquiera sabe hasta que remoto
confin nos hubiese llevado. Llegamos pues a la “Font dels Castanyers”y
el Mosén se pard. Nosotros, como no sabiamos qué hacer, se nos ocurre
innovar de cacaotes subidos en un alcornoque. Cada cual se inventa un
lorido o un cacatoido, segtin su talante, idioma de los loros y cacaotes,
por aquello de pasar el rato, y por lo otro del ;poeta? “Algan escritorcillo
petulante, se inventara un idioma segun su talante.”

—A vuestra edad—amonesta el mosén—, eso es hacer el vidiculo. Os pongo
cero de imaginacion.

— Qué asignatura es ésa, Mosén?



— La de las malas notas.

=i Ab! Debe ser In Urbanidad. A todos nos ha puesto usted cinco: ; No le
parece que alguno se mevecia por lo menos cinco y medio?

Esto origind la siguiente estrofa:

Justo: Yo me dievon las notas.
[Jesus, cuanta emocion!

Todos:  Queremos escucharias.

Justo:  Pues prestad atencion:

Coco de matemdticas.
Cero de religion.
Bombo de castellano,
Cinco de aplicacion...

Apurada la materia de las notas, atacamos la de los suspensos. Mn.
Melts, famoso por su estrechez en el reglamento y su prurito de puntua-
lidad que adopté de una estancia con los alemanes, fue nuestro primer
objetivo:

Yo suena ln campana,
Es la voz celestial,
Mosén Melis se enfadn,
Mira que lo hacéis mal!

El altimo verso es de su propia cosecha. Este verso proporciona gran
algaraza, sobre todo por parte de los de la segunda secciéon que son los
mas mortificados. Mania suya es también que al toque de aviso —cinco
minutos antes de cada acto, Leccion, estudio et coetera— todos debiamos
estar ya fuera del dormitorio, la clase, el estudio. Asi, antes de que to-
caran el segundo toque, nos apagaba las luces, teniéndonos que vestir a
oscuras, recoger los libros en las tinieblas, saltar los bancos de las clases
a ciegas, remojar el ultimo cuscurro de pan en la salsa a tientas en el

comedor. De aqui, la siguiente estrofa:



Justo Herndndez i tres companys més amb la bata d’estudi que portaven els alumnes
de La Converia a primers dels anys 50. Hi aparveixen: Joan Guiteras, Lopes,
Justo Herndndez i Antoni Bundé. (Col-leccié Justo Herndndez)

Yo suena ln campana,
Liamando a la oracion,
Mn. Melus apaga,

jLa luz de sopeton!

Y su variante para el refectorio:

jAtentos! [La campana!
Apura tu racion,

No dejes ni una haba,
Que el mosén nos apaga,
La luz de sopeton.

Lanzados pues, buscamos los “defectillos” de cada superior. Y sin
concertarnos, en menos de un segundo, todos nos sentamos y nos
quedamos como la estatua del Pensieroso. Inutil decir el sofocén que
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se llevé D. Justo, que nos castigd a todos a una hora mas de estudio. En
el siguiente paseo, le cantamos:

D. Justo dice [Quietos!
D. Justo dice: jAlzaos!

[ Ni sentados ni en pie,
Nunca me lo bacéis bien!
Comenzad otra vez,

Que me tenéis cansao”

Don Justo corrveten,

Por nuestro dormitorio
Pregunta ;Quién ha sido?
sQuién ha hecho ese ruido?
Esta con nuestro grupo,
Peor que en purgatorio.

Pero D. Justo tenia un pronto y enseguida se le pasa: un dia nos
cuenta que cuando fue a su pueblo —era baturro—los amigos le cantaron
una jota que decia asi:

Mosén Justo que es baturro,
Cuando o Zaragoza va,
Le dicen que se parece,

A ln Virgen del Pilar.

Y de explicarnos que, como era sacerdote, el parecido que le encon-
traban era por la cuestién religiosa. Pero se le notaba que le halagaba, la
comparaciéon, nada mas que por los colores que le suben a las mejillas.

Le toca el turno al Doctor Altés:

Desde Cordoba a Almeria,
Han hecho una gran pared.
sPara qué? No lo sabin,

El sabio doctor Altés.



Al Doctor todo le gusta:

Los pajaros, los ratones...
Pero hay que ver como salta,
Si entra uno en sus faldones.

Alguien se acordé de Mn. Casanas, y le compusimos la siguiente
estrofa:
En los margenes hay canias,
Por las vias tba un tren,
En el estribo Casadias,
jPerdon! No puse “el Mosén™

Viene Mn. Fabregas:

En los vestigios iberos,
Buscamos con gran pasion.
Mas solo nos encontramos
Tiestos rotos y carbon.

Mosén Fiabregas escarba,

Por si encuentra un cenicero,
O un tiesto que esté entero...
Esta perdiendo su calma,

Y, como que el tiempo es oro,
También pievde su dinero.

Nadie compone para contar algo de Mn. Queralt. Asi que, aunque
temeroso por si llegara a los oidos del “prevere, s’arrisca” Justo:

Mosén Queralt es el cura,
Que ensena Literatura,
Dice que darnos lecciones
No es ninguna sinecura,
Porque somos tolondrones.



El que leva por boato

Siete cruces, cien rosarios,
Alba blanca como el lampo,
Y unos muy gruesos zapatos,
Resplandece cunl sagrario,
El querido Mn. Campo.

Otras muchas poesias, improntas hechas sobre la marcha, se des-
moldaron en el cerebro del que esto escribe. De regreso del paseo, nos
encontramos a D. Pedro abstraido en su libro de oraciones y sin pararnos

cantamos:

“Yo volvemos del paseo
Camino de los aseos:

Manos limpias, coge plato

Y a comer, que son tres dins,

y la comida se enfrin:

D. Pedro, no se entretenga,
Si desea comer, se venga

Por ahi por donde va,
No es el camino mejor,
Para ir al comedor
Pero D. Pedro ya estd,
Por Maztaré, o mas alld
Y tan lejos ha llegado.

Una visita a casa. Ainora el Seminario

Justo estd de vuelta; viene a pasar unos dias en su casa, con sus padres.
Necesita que le miren por rayos X. Necesita graduarse su astigmatismo
que le produce dolor en el ojo derecho. Y tiene que ir a pedir ayuda al
Padre Jiménez, para que pague los atrasos de pension del Seminario que
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no es totalmente gratis. Otras cosas quiere también ver Justo, personales
éstas. No sabe por qué, ha optado por hacer esta visita vestido con el
traje clerical, y por el momento, se arrebuja en su sotana, filoso, y mira
por el cristal caer la lluvia. Se sabe el punto de mira de los pasajeros. Al-
guna mocita viaja con ellos y sisea al oido de la companera, entre risitas
de connivencia. Conocen a Justo fotégrafo, del baile, cuando ayuda a
su padre. De cura le han visto pocas veces. Llama la atencién un curita
tan nino.

Justo se mira la negra vestimenta y rectifica el fajin azul, en honor de
la virgen, pensando que con aquel ornamento, parece un monje bene-
dictino mas que un seminarista. Y eso que no se ha traido el sombrero
de fieltro negro, con las borlas también azules. Hubiera sido el colmo
del disfraz. Se avergiienza de sus pensamientos y de las miradas que
suscita. Piensa que hubiera sido mejor pasar desapercibido. Y vuelve
a arrepentirse de pensar asi, como si fuera una deshonra ir vestido con
sotana estandarte de su fe. Pero irresoluto, esper6 a que todos los pasa-
jeros bajaran para levantarse.

—Término —grita el conductor. Todo el mundo se apea.

El primer pie se le hunde a Justo, hasta los cordones, en el fango. Pero
el primer paso es el que cuesta; pateando en el barro, con los faldones
de la sotana cogidos a la altura de las rodillas, se adentra Justo entre las
barracas, camino de su casa. La lluvia persistente le cala la espalda, los
techos bajos de cartén cuero de las casitas escupen directamente los
chorros sobre los hombros de los que se atreven a circular por aquel
inextricable laberinto.

Justo sube la cuesta del “fielato” como llaman los de su casa al estrecho
paso de las casas de Florentina y de Secundino, sujetindose al borde de
la altisima acera para no resbalar. Los zapatos Segarra, que de por si son
pesados, ahora se han convertido en dos raquetas de trampero. Cuando
levanta la aldaba de la puerta de su casa, esta calado.

—iAy! Justito. Pero si vienes empapado.

— Como que esta loviendo, mamad.



Justo el mateix any que va deixar La Converia. (Col-leccié Justo Hernandez)

—1Qué alegrin! ; Para cudntos dins vienes?

—No por muchos, mama. Tengo que ir a ver al padre Jiménez, por un
envedo que ha habido en las cuentas. Resulta que no han pagado durante
tres anos (...)

Justo mira la aridez de su casa, su madre envuelta en harapos para
atenuar el frio y la humedad, el agua que chorrea por las juntas de las
tablas del techo. Justo se saca la sotana por la cabeza, abrochada hasta la
cintura, y la deja en unasilla. A pesar de que esta empapada, le daba calor.
Siente frio en las piernas pese a su pantalén de entretiempo y se arrima
a la mesa camilla y se cubre con las haldas. Se sumerge en él mismo, se
retrac del presente y vuelve mentalmente a la clase de tercero, donde

veinticinco alumnos se dan mutuamente calor.
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Vuelve machacén al estudio que este invierno ha estrenado calefac-
cién de agua por radiadores, al dormitorio que estd continuamente a
20 grados centigrados. La capilla que tiene una estufa de lena, y que se
pone al rojo para cuando lleguen los alumnos a la primera misa. Losa-
da, Munarch, Abundo, Bou, Galvez, Salvat, Llauradé, Castro, Ramén,
Llorens, Torroja, Rovira, sus nombres resuenan en la mente de Justo.
Ellos estaran ahora en el rosario vespertino: se habran puesto sus sota-
nas, las albas, y calentitos en la capillita se adormecen entre avemaria y
Santamaria, olvidandose de todo.

El lo intenta también; pero el relente se le mete por el alzacuello de
plastico, la humedad no quiere dejar sus ropas interiores y el pantalén
de verano, que debajo de la sotana era suficiente, ahora sin ella, no le
mantiene el calor propio. La ventanuca que su padre compré en Los
Encantes de las casas baratas, y que su tio José el pequeno de los Peque-
nos puso a punetazos, acumula suciedad y telaranas que los “visillos”
que Fermina le instalé no tapan completamente. Los cristales no estan
bien ajustados y el aire hace bailar las cortinas. Dan al patio, que tan de
reducido, sélo sirve de trastero y no deja ver al exterior...

El P. Jiménez rectifica el error de los tres anos impagados:

“~Vete tranquilo, bijo. Esto no tiene por qué preocuparte. Los chicos
de Accion Catolica van a cotizarse, y abrir pava cubrirv esos gastos. Es lo
menos que podemos hacer a la vista de estas estupendas notas que nos has
traido.”

Justo agradece e inicia la retirada, sin atreverse a pedir lo que su madre
le ha dicho para ropa. Los locales de Accion Catolica estan en la calle
Aribau, la entrada es una puerta baja, un pasillo, con dos o tres escalones
que acenttian la bajada. Luego una gran sala con billares, mesa de ping
pong, otras mesas con juegos diversos. A la derecha, el despacho del
economo en el cual esta la hucha “Para una vocaciéon” de donde le dan
esas ayudas. Al fondo, con ventanas de tragaluz, el despacho del jesuita
Padre Jiménez. Justo sube los amplios escalones en direccion a la calle,
cuando un joven catequista le alcanza:



—; T eves el seminarista empollon?

Y0 s0y. Pero si tengo algun talento, se lo debo al Senor: no es motu
proprio.t?

— El P. Economo me ha dado esto para ti.

Trae en la mano un fajito de billetes de 100 pesetas. Justo acepta
agradecido, aunque un poco avergonzado. Siente su miseria, atin mayor,
entre aquellos jovenes de familias acomodadas.

— Dale las gracias de mi parte y a ti te las doy yo.

— No tienes por qué darmelas. Todos hemos participado.

Justo se ha guardado el dinero en el bolsillo y ahora camina mas
animado, en direcciéon de las Ramblas. Le gusta andar por Barcelona,
aunque siga llovizneando. En Colén cogera el tranvia 48 e ira a despe-
dirse de su madre. Las molestias en el corazén han desaparecido. No va
air al dispensario del doctor Rivas a pasar por los rayos X. Ya no quiere
tampoco que le miren su astigmatismo. S6lo desea volver al Seminario,
junto a sus condiscipulos, a su mesa de estudio, a su cama detras del
armario, junto a Ramoén que suena de noche con su padre que murio
en el mar. A su capilla caliente con faro de lena.

Se prepara la excursion de fin de curso.
Aficion por las arménicas

12 de junio. En el estudio. Ya tenemos autobus desde Blanes a Tossa.
A Blanes iremos con el tren de cercanias desde la estaciéon de Montgat.
A medida que se va precisando el viaje de fin de curso, don Pedro nos
destila la informacién con su peculiar modo: cuentagotas. Coste: 33
pesetas por cabeza. Nuestra cuota parte es de 15 pesetas; el resto lo
regala el Seminario.

Yo estoy perfectamente preparado, gracias a Dios; ayer, en un envio
extra, llegaron tres bolsas con mudas de ropa limpia, entre ellas la mia.
Y dentro, ademas de un pijama nuevo, una bata que huele todavia a

(13) Por mérito propio.



Grup de seminaristes tocant Phavmonica en el pati extevior de La Converia:
Justo Herndndez, Envic Romeun, X, Ramon Villavino, Albert Taulé (?) i el “campaner”.
(Col-leccio Justo Hernandesz)

almidon, de rayas gordas como me gustan, muda interior y un pantaléon
nuevo también —me ird bien con la sahariana para el viaje. En un bolsillo
del pantalén 25 pesetas.

Por ahora “Deo gratias”tengo las necesidades cubiertas. Espero que
en Tossa podamos entrar en alguna tienda: me compraré libretas con
espirales y cubiertas espesas. Las que obtenemos aqui en el Seminario
son de papel grisiceo y tienen las tapas de cartén rojizo sin satinado y
se nos desmoronan.

Estoy en tratos con el campanero Carlos Soler. Tiene que sacar dinero
de donde sea para pagarse sus estudios y sus articulos escolares, y con
lo que le dan por cuidar el huerto de las monjitas, limpiar los patios y
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ayudar al Onofre en el mantenimiento de la bomba de agua, no le llega.
Yo sigo dando gracias a Quién se las debo, tengo mi hucha de A. C. en
Barcelonay al P. Jiménez que “probidebit™*. El presidente del centro de
Accion Catolica de la Santisima Trinidad entregd a mama de parte de
este santo jesuita 860 pesetas. Eso explica la ropa nuevay las 25 leandras
de mis entretelas. Todo eso para decir que si puedo le compro a Soler
una de las dos armonicas que vende: una es tan pequenita que cabe en la
boca. Pero tiene todas las notas en ex y aspiracion. La otra es una Honner
diaténica que suena como las flautas de los querubines.

El senor Onofre. Fin de curso

El Onofre. El hombre de todo quehacer del Seminario Menor espera
en la verja a que los rezagados decidan irse. Con una mano en el cerrojo
y otra sujetandose el gorro nuevo, va diciendo:

— Deu vos guard canalla (Dios os guarde ninos). Passi-ho bé, fins set-
embre (Que lo pasen bien hasta septiembre).

Los seminaristas contestan en cataldn: el Onofre no sabe hablar en
castellano.

—A reveure, en Onofre (Hasta la vista Don Onofre).

— El anio que viene te quemaremos otra vez el sombrero.

—Ha que no, o1, que aquest és molt maco. (No, eh, que este es muy
bonito).

Los seminaristas, al final de cada curso, en una velada de despido,
se interesan por el sombrero del Onofre: le quitan el mugriento que
lleva encasquetado todo el ano, y después de mucho correr, lo tiran a la
hoguera. El bueno de Onofre, hace ver que se enfada, corre detrds del
sombrero que pasa de mano en mano y vuela por todo el patio, grita,
gesticula y se rie de gozo cuando el Rector le regala uno nuevo. Pero
ahora que tiene el nuevo tan clavado como el anterior, por si acaso, se

(14) Que me proporciona, me provee.



lo sujeta con la otra mano, no sea que les dé a los chicos por volvérselo
a quemar.

Los portalones de hierro de la plaza —campo de fatbol- del Seminario
Menor de Nuestra Senora de Montealegre se cierran con gran estrépito
de cerrojos y candados. Solamente deja el conserje una puerta baja,
abierta, para el uso de los curas que se quedan durante las vacaciones. Las
puertas de la conserjeria chirrfan y se cierran a su vez. jAdids Seminario!
jAdios Virgen de Montalegre! Adén rosa d’abril / Adéu rosa encarnada.
Sons fils del tew roser / few que en el mon / bi vestem bons.

Cuando se pierde de vista La Conreria, cambian los cinticos: van
ahora dirigidos a la Moreneta, la virgen de Montserrat: «Mare de Den,
movena de la serra. De Montservat al cel. Il-luminen la catalana terra,
guien-nos cap al cel, guien-nos cap al cel.»

(CONTINUARA)

Notes de la vedaccio

Els superiors i professors que s’esmenten en aquests paragrafs son:

-El Rector: Mn. Francesc Xavier Altes Escriba, rector de 1950 a 1957. L’autor el menciona a
vegades també com el Doctor, el Doctor Altés o D. Francisco Javier.

-Mn. Campo: Mn. Josep Campo Lled, 1944-1956, 1961-1967.

-Don Pedro: Mn. Pedro Gonzilez Candanedo, 1950-1955.

-Mn. Melas: Mn. Justo Lépez Melts, 1952-1961.

-Mn. Casas: Mn. Joan Casas Rafart, 1951-1967.

-Mn. Casaiias: Mn. Felip Casaiias Guri, 1950-1958, 1964-1971.

-Mn. Fabregas: Mn. Jaume Fabregas Baqué, 1949-1958, 1967-1985?

-Don Justo: veure Mn. Melds.

-Mn. Queralt: Mn. Francesc Queralt Armengol, 1950-1956.

-La muntanyeta: avui ja no existeix; era un turonet que es trobava al pati avui anomenat “de Pins”,
a la banda de Pedifici vell que mira a Sant Fost; aquest turonet fou aplanat i rebaixat el 1962.



Reproduim també pel seu interes un correu enviat recentment per
I’autor d’aquestes memories i que parla del seus superiors i professors
a la Conreria:

“Mientras estuve en el Seminaro Menor el vector fue el Doctor Altés, que
siempre crei que era francés por lo bien que pronuncinba esta lengun.
Siempre lo llamabamos Doctor.

A Mn. Pedro—al que dedico la introduccion de las paginas que mandé,
no le llamabamos mosén, sino Don Pedro. El, entre otvas cosas, fue pro-
fesor de Literatura y me animaba mucho o que escvibiera. Le gustaban
mucho mis poesias. Creo que se marcho al Seminario Mayor.

Yo cambiaba frecuentemente de divector espivitual. Como Mn. Campo
pavecin tenerme un poco de afeccion, estuve con ély cuando vino Mn.
Garcin Die, abandoné a su suerte o Mn. Campo y me pasé al que sevia
después rector.

A Mn. Justo —mi tocayo—unas veces le lamabamos Mn. Justo y otras Mn.
Melus. Era baturricoy nos contaba como lo vecibian en su pueblo cuando
1ba o ver a sus padres. Una vez nos canto una jota que le cantaron a él:
“Justo tiene un parecido, que tengo que senalar, yo divia que se parece o
In Virgen del Pilar”. Y luego ruborvizandose como un mozo nos explica
que el pavecido era por sev él cura. A Mn. Melis le quise mucho, a pesar
de las innumerables rabietas que le hice pasar.

Huay dos Queralt (en la lista de los superioves). Yo creo que fue Queralt
Armengol mi martivizador. Bueno, ni yo le cain en gracia a él, ni él
a mi. Mn. Bofarull, Campo, Casasins, Casas (profesor de Fisica) y
Fibregas evan nuestros profesoves.

Justo Hernandez, Lyon, 21-9-2008”





