UN VALENCIANISTA DE POSTGUERRA A OLIVA:
ALFONS VERDEGUER

FraNCESC DEVESA 1 JORDA
Metge

AGRAIMENTS

Als membres de la familia Arlandis-Puig (els germans Maria i
Vicent, els seus cosins Toni i Maria i la tia Isabel), tots coneixedors
d’Alfons Verdeguer, per la seua col-laboracié incondicional en la
recerca de records i fotografies.

A Josep Bonet, Vicent Malonda i Josep Sendra, per la lectura
critica del text i les seues aportacions valuoses.

A Toni Arlandis, per la seua magnifica tasca en la restauracio i
retocs fotografics.

Al capella de la Font d’en Carros, Marcos Senabre, per la ino-
blidable visita al temple i la seua historia. A Joan Francesc Simo, el
nostre guia i assessor cultural de Beniarjd, per les seues explicaci-
ons completes i apassionades.

A Lorenzo Josende Campos (Lloreng), fill d’Alfons Verdeguer,
per la seua entrega impagable en la recerca de dades, imatges i
records, que ens ha permés una aproximacio fidel a la biografia de
son pare. La seua preséncia en I’excursié evocadora a Beniarjo,
acompanyat per Toni Arlandis i Vicent Puig, va ser fonamental i
entranyable.

1. JUSTIFICACIO

Durant les primeres décades del franquisme, alguns nuclis culturals van
persistir en la seua activitat valencianista. Superant les dures condicions de la
dictadura, es publicaven algunes obres, s’organitzaven cursos de llengua i es
realitzava una certa activitat cultural, mentre els escriptors del Pais Valencia
mantenien contactes fluids amb els intel-lectuals balears 1 catalans. Tot plegat,
es va realitzar una tasca sense la qual no es pot explicar la posterior empenta
social i cultural del valencianisme.

L’objectiu principal del present treball és apropar-nos a la biografia d’ Alfons
Verdeguer, un d’aquells joves escriptors heroics que, a més a més, tingué una
vinculacio especial amb Oliva. L’article s’estructura en tres parts, corresponents
poc dalt o baix amb la cronologia de I’estudi. Hem volgut donar veu directa a
les persones i familiars que van coneixer Verdeguer, amb les quals hem tingut la
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sort i el privilegi de contactar. Aixo explica els dialegs, forma poc usual en els
treballs de recerca, perd que en aquest cas aporten I’espontaneitat d’uns records
que ajuden a perfilar la personalitat de I’autor estudiat. Hem procurat transme-
tre fidelment les parts més essencials de les converses, que foren recollides mit-
jancgant gravacié o amb notes escrites, adaptant-nos a alldo més practic en cada
moment. La resta del text circula pels caixers habituals de revisio bibliografica,
recollida de dades, incloent-hi la lectura obvia de les obres de I’autor, sense
pretendre fer cap analisi literaria, que deixem per a mans més especialitzades.

2. DEL FIL AL CABDELL
Una estampa de primera comuni6

Fa uns mesos, com cada dissabte, sopavem amb els amics. La roda de la
vetlada havia tocat a casa Xelo i Vicent. Mentre conversavem, Xelo treia a
relluir una curiosa estampeta. Era un dels tipics recordatoris que es regalaven
a familiars i veins amb motiu de la primera comuni6. En aquest cas, com-
memorava la de Maria, cosina de Vicent, que combregava a la parroquia de
Sant Francesc d’Oliva I’1 de juny de 1958. L’estampa tenia la particularitat
de presentar un text escrit en valencia, cosa insolita en aquells temps (figura
1). La mateixa Maria, que compartia taula, va resoldre I’enigma explicant-nos
que allo va ser un regal d’Alfons Verdeguer. Em vingué a la memoria que,
en una ocasio anterior, Vicent m’havia deixat un llibret d’aquell autor. Aixo
va ser fa més de quaranta anys, en aquells temps de retrobaments identitaris i
reclamacions democratiques. L’obra, Viatge a Ausias March, va ser prompte
sepultada per una pila heterogenia de textos avidament devorats. Pero Alfons
Verdeguer tornava ara a tocar a la porta de la meua curiositat. Qui va ser
aquell home que pels anys cinquanta escrivia en valencia i parlava d’Ausias
March? Quina vinculacié va tindre amb Oliva? Com va conéixer els pares de
Vicent Puig i Maria Arlandis? Potser era el moment de contestar preguntes i
de reparar oblits. O, si més no, d’intentar-ho.

Els amics olivers d’Alfons
Si I’estampeta ens havia provocat preguntes, aquestes ens van portar a lle-
gir novament el text de Verdeguer. Al principi de Viatge a Ausias March, ell
mateix explica la forta vinculacié amb la nostra ciutat (\erdeguer, 1961, 8):
Vaig a Oliva tres o quatre voltes a I’any, amb la meua muller i

el nostre fillol. En venir dues festes seguides, hi fem viatge. Tenim
alli uns amics, als que estimem molt, els quals ens porten, a peu, en
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carro 0 en cami6 (adequat amb cadires de boga) a mostrar-nos les
bellissimes terres dels voltants, marcant el lloc d’arribada de cada
excursio, amb una paella o una torrada de xulles.

L’atzar de la vida havia fet que els fills d’aquells coneguts olivers d’ Alfons
foren companys meus de jocs i aventures al barri de Sant Francesc, consoli-
dant-se una amistat que encara perdura. Després del darrer sopar, vam acordar
tindre una conversa per a parlar amb més detall de Verdeguer. A la reunio, van
assistir dues parelles de germans. Maria i Toni Arlandis i els seus cosins, Ma-
ria i Vicent Puig (figura 2). Ells i les seues families van ser els amics d’Oliva
d’Alfons Verdeguer i la seua esposa Rosario Campos.

Els records anaven recuperant-se, entre glop de café o camamirla. Sobre el
comencgament d’aquella amistat amb Verdeguer, Toni respon que Manuel, el
germa de son pare, va coincidir amb Alfons en el servei militar.

—Un dia Alfons i Rosarito es van presentar a ma casa i els meus pares es
van quedar un poc estranyats, perqué els coneixien pero encara no tenien re-
lacio. Com el tio Manuel estava a Alger, el matrimoni es va deixar caure per
a saludar-nos. Aquella visita, pero, va ser I’inici d’una creixent amistat. Van
tornar diverses vegades a Oliva i es quedaven en ma casa. Nosaltres també
anavem a visitar-los en algun viatge a Valencia. Ells vivien al carrer de Joa-
quin Costa. Jo era molt menut i em regalaven joguets.!

Tots els presents reconeixen la simpatia d’Alfons i la seua habilitat per a
deixar-los bocabadats quan relatava histories i contes.

—~Quan venia, ens alegravem tots els xiquets de la contornada —diu Maria
Puig—; a ell li agradava molt parlar amb els menuts. A vegades anavem al
Salt i, com passava aigua, don Alfonso feia un barco i els xiquets jugavem.
També anavem a la platja. Ens acomboiava per a jugar a I’ama carabassera.

—Si donavem massa guerra —afegeix Vicent—, ell deia als majors que no
patiren i se’ns emportava per a contar-nos contes. Ens ensenyava també jocs
gue no coneixiem, com I’hoquei sobre herba. Recorde que també li agradava
la lluita grecoromana i em sembla que de jove I’havia practicada.

Maria Arlandis explica que alguna volta també els comentava les histories
en francés.

—Sobretot quan érem molts i volia reduir un poc I’audiencia —diu, pero
el germa Toni matisa que era també perque volia fer practicar a Llorencet, el
seu nebot, que estudiava la llengua veina.

1. La mare de Toni i Maria era Maria Puig, a qui tot el mén coneixia com a Mercedes
la Lejiera, atesa la dedicaci6 tradicional de la familia a la fabricacio de lleixiu, activitat que
havien abandonat, regentant en aquell moment una tenda de teles i roba, situada a la carretera
de Dénia, davant de ’església de Sant Francesc. La botiga, que venia també de fiat, era molt
popular a Oliva.
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Féra com fora, tots coincideixen a dir que Verdeguer sabia francés. Fins i
tot, Toni recorda que li va regalar un conte de Tartarin de Tarascon en I’idi-
oma original. Alfons, a més de I’obra de Daudet, els descobria altres llibres.
Aixi, els contava en valencia Les aventures de Tom Sawyer o L’illa del tresor.

—L.i donava tant d’émfasi al relat que ens el feia viure —assegura Vicent,
remarcant que més que contar, representava aquelles histories.

La cosina, Maria Arlandis, confessa que la seua gran afici6 a la lectura va
comengcar amb aquelles contarelles de I’amic de Valéncia.

Sobre la familia de Verdeguer, Maria Puig explica que el matrimoni no te-
nia fills, pero el seu nebot Lloreng, fill d’'una germana de Rosarito, era com un
fill per a ells i el portaven en les seues visites a Oliva.? Respecte a la professio,
Maria creu recordar que, per a pagar-se els estudis, Alfons va treballar en una
botiga de Valéncia. Hi ha unanimitat en afirmar que era advocat. Toni afegeix
que estava empleat a I’empresa municipal d’autobusos (EMT) de Valéncia,
cosa que li va confirmar també un amic ATS, de cognom Zorrilla, que també
treballava a ’EMT i coneixia Alfons.®

Respecte al seu caracter, hi ha consens a afirmar que era alegre i es trobava
feli¢c quan venia a Oliva.

—Recorde, sobretot, la seua rissa —diu Maria Puig.

No es posen d’acord les dues parelles de cosins en la rialla d’ Alfons, i quan
intenten imitar-lo tots esclafim a riure.

—EIl gaudia escoltant-nos conversar. Deia que aci es parlava molt bé el
valencia —remata Vicent Puig.

—Quina era la seua postura davant la religio? —pregunte, i els dos ger-
mans Puig contesten que era un home devot, pero no beato.

—En una ocasié —diu Maria Puig—, li vam insinuar deixar la missa, pero
ell no ho va acceptar.

“No juguem amb canyetes que ens farem tallets”, va dir, i se’n va anar cap
a I’església.

Toni afegeix un altre aspecte de la seua personalitat: era molt observador i
li agradava la historia del pais.

—En arribar a ma casa, en un dels viatges —conta—, va preguntar per
les ruines que es veien, des de I’autobus, entre Oliva i la Font. Mon pare li

2. En un paragraf de Viatge a Ausias March (Merdeguer i Gonzalez, 1961, 9), Alfons
confirma la relacié amb el seu nebot: “El meu fillolet, Lloreng, viu la meitat de temps en ma
casa[...]".

3. L’Empresa Municipal de Transports (EMT) de Valéncia abans es deia SALTUV, una
societat autogestionada per treballadors. Més endavant, expliquem la relacié de Verdeguer
amb aquesta empresa.
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va explicar que es tractava del castell del Rebollet, i alla que vam anar en la
primera ocasié que es va presentar.

—També anavem d’excursio al camp i a la platja —segueix Vicent—. Re-
corde que en una ocasio estavem nadant a la sequia del Vedat i jo em vaig
posar nervios, perque no feia peu. Ell se’n va adonar de seguida i em va traure
de I’aigua amb un grapat.

—Un altre dia —continua Toni— no sé si veniem de la Marjal o de la sé-
quia del Vedat, pero teniem molta set. Un home que vam trobar li va donar a
Lloreng un poc de llimonada i al pobre xiquet li va pegar malament.

La conversa va derivant cap al Verdeguer escriptor. Els quatre membres de
la familia Arlandis-Puig coneixien el seu vessant literari.

—Em va regalar Els classics, la terra i jo —afirma Toni— i també Viatge
a Ausias March.

Vicent assegura que son pare, a banda del llibre esmentat, tenia Grecs a
la meua tinta. Toni, a més a més, va ser protagonista del darrer llibre d’Al-
fons. En Viatge a Ausias March, Verdeguer fa el recorregut d’Oliva a Beniarjé
acompanyat per dos xiquets, als quals es refereix al llarg del text, el nebot
Llorenc i Antoniet.

Acabant ja la conversa, i mentre estavem acomiadant-nos, Maria Arlandis
comenta que sa tia Isabel també el va conéixer. Dies després, anem a casa
d’Isabel Puig (figura 3). La dona no recorda massa coses, pero ens diu que va
passar uns dies a casa del matrimoni Verdeguer-Campos, a Valéncia.

—Alfons tenia un caracter molt alegre i, com que jo era més menuda, Mer-
cedes, la meua germana major, se m’emportava darrere com si féra ma mare
i anavem de paella.

Isabel ens mostra unes fotos com a resultat del seu escorcoll. Les instanta-
nies, unides a les que va trobar Toni, son testimoni palpable de I’amistat del
matrimoni Verdeguer-Campos amb la colla d’Oliva (figures 4-9).

Davant d’aquelles converses i de les imatges entranyables, ens plantegem
nous interrogants. Fora dels amics d’Oliva i dels seus fills, quants valencians
coneixen hui Alfons Verdeguer? Probablement pocs, tret del grapat d’especi-
alistes en llengua i literatura. A la xarxa, la informacio és minsa: alguna breu
nota de I’Enciclopedia Catalana, un carrer dedicat a Valéncia, del qual Las
Provincias se’n fa resso, alguna foto en qué apareix, pero sense identificar-lo,
I poca cosa més.* Pagaria la pena fer un esforg divulgatiu de la seua biografia
i obra? Pensem que si i ens disposem a seguir estirant del fil.

4. Minimes notes biografiques es poden trobar en la Gran Enciclopédia Catalana
(<www.enciclopedia.cat/>) i en Las Provincias (<www.lasprovincias.es>). En aquest Gltim
cas, en el seu apartat “Callejero” i sota el titol d’“Abogado y escritor valenciano”, apareix la
ressenya que inclou la ubicacié del carrer dedicat.
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3. LA RESISTENCIA VALENCIANISTA I VERDEGUER

L’alcament militar del 1936 i la conseguent guerra civil van enfonsar el
valencianisme gque havia anat bastint-se al llarg del segle xx. Amb la victoria
franquista, el nou regim exigia adhesié incondicional a la “unidad nacional”,
cosa que implicava I’hegemonia castellana absoluta, deixant poc espai a vel-
leitats culturals o linguistiques alternatives. Malgrat un panorama tan advers,
els valencianistes supervivents intentaran organitzar-se i recomencar la seua
activitat des del mateix any de La Victoria. Ben prompte, es constitueixen dos
grups, el dels vells d’abans de la guerra i el dels joves que cercaven llur propi
ambit. Uns i altres eren, majoritariament, gent d’ordre, catolics o clarament
alineats amb la dictadura.

Lo Rat Penat

Els vells valencianistes, aixoplugats a Lo Rat Penat, practicaran un acti-
visme superficial i folkloric. Hi estaven adscrits figures tan conegudes com
Teodor Llorente Falco (fill del patriarca de la Renaixenga), Marti Dominguez,
Manuel Gonzalez Marti o Nicolau Primitiu, tots valencianistes de preguerra
i de marcat caracter conservador. Els primers anys de la postguerra, I’entitat
promoura un programa jocfloralista, amb els corresponents certamens poetics
i la celebracié d’efemeérides d’arrels més o menys valencianes pero que con-
tribuien a I’exaltacid del régim. Carmen Franco Polo, filla d’El Generalisimo,
fou regina dels jocs florals de 1940. L’any segiient, Millan Astray actuava de
mantenidor.® Amb aquests avals, que certificaven I’adhesié incondicional als
vencedors, Lo Rat tenia via lliure per a realitzar la seua modesta activitat.
A partir del 1948, I’entitat adoptara una linia més oberta i de millor qualitat
en incorporar-se Carles Salvador, poeta i gramatic de reconeguda solvencia
valencianista i de més amplitud de mires. Salvador, convertit en referent del
grup, reforca la normalitzacio linglistica, que seguia des del principi les nor-
mes gramaticals del 32, impulsant els cursos de llengua que van continuar
durant els anys seglients. Els més de vuit mil alumnes que van aprendre gra-
matica valenciana en aquelles dificils circumstancies representaran una llavor
important que mes avant donara els seus fruits.®

5. Vegeu J. BALLESTER, Temps de quarantena (1939-1959), 3 i 4, Valéncia, 1992; F. Ri-
poLL, Valencianistes en la postguerra: estratégies de supervivéncia i de reproduccié cultural
(1939-1951), Afers, Catarroja-Barcelona, 2010.

6. Entre 1972 i 1975, es van matricular als cursos orals 1.114 alumnes, i als cursos per
correspondéncia 7.135 (ibidem).
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L’Editorial Torre

Dos joves, Xavier Casp i Miquel Adlert, lideraran un altre grup, al marge
dels vells valencianistes de Lo Rat amb qui mantindran fortes discrepancies.
Els dos procedien d’Acci6 Nacionalista Valenciana, partit d’adscripcio catolica
fundat en 1933. Després d’un primer intent fallit de reconstruir Accio, encetaran
una forta activitat cultural de caracter més obert, allunyats del “llorentinisme”
i de la cultura folklorista que criticaven. Ja en 1939 funden I’Editorial Torre,
nom que agafen de la torre de Paterna, poble natal d’Adlert. Els objectius eren
promoure nous autors i oferir obres de qualitat de tots els géneres a un public
cultivat. Pretenien aprofitar els llibres per a atraure joventut inquieta a la causa
valencianista. La seua era una estrategia global de supervivéncia que cercava
I’afirmacio cultural valenciana. El grup iniciara molt prompte una tertalia que
sera brou de cultiu d’escriptors tan importants com Joan Fuster o Vicent Andrés
Estellés. Al principi, I’activitat editorial va sofrir els forts entrebancs de la cen-
sura, que sols permetia un maxim de trenta-dues pagines de genere poétic; la
prosa estava prohibida i el castella era obligatori per al titol, autor i colofo. L’Gs
de les influéncies de personatges coneguts ben situats al si de I’estructura fran-
quista, jJuntament amb una certa suavitzacio dels controls censors, van permetre
la publicacio d’obres. En 1943, Xavier Casp aconsegueix publicar el seu llibre
poétic Volar... gracies a I’ambivaléncia del titol.” Dos anys després, edita una
altra obra ja amb el segell de Torre, La inquietud en calma, de titol també bilin-
gle. Posteriorment, hi ha una certa suavitzacié censuradora, permetent I’inici
de L’Espiga, col-leccié que, a partir de 1949, reunira cinquanta-un llibres de
diferents géneres i una vintena d’autors. Entre altres, a banda de Casp i Adlert,
trobem Joan Fuster, Enric Valor, Maria Beneyto, Vicent Andrés Estellés, Ma-
nuel Sanchis Guarner, Emili Beut i J. Ernest Martinez Ferrando. L’Espiga fou,
en paraules de Fuster, “una de les coses més serioses i positives que mai s’ha-
gen intentat entre nosaltres.”® Es alli on publica també Alfons Verdeguer.

Evoluci6 del valencianisme: de la postguerra a la transici6

Les confrontacions entre Lo Rat Penat i el grup Torre foren constants, i
en ocasions durissimes, pero tots reconeixien la unitat linguistica i seguien

7. Lacensura no va permetre Nuesa ni Voladissa, les seues primeres propostes. Després
de fortes resisténcies, també va aconseguir signar amb el seu nom per a acollir-se al precedent
d’un periodista navarrés, Xavier Echevarri (Ballester, 1992, 59; Cortés, 2006).

8. Aquesta afirmacid apareix en la carta de Joan Fuster a Vicent Casp (Sueca, 25/
VI11/1956). En la mateixa carta, Fuster reconeix que és a Torre on va publicar el seu primer
Ilibre (Sobre Narcis, plaqueta on recollia el poema del titol i altres menors), pero remarca que
la seua opini6 va més enlla d’aquest fet (Fuster, 2006, 290-291).
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les normes ortografiques comunes pactades en I’acord de Castelld de 1932.
Uns i altres tenien relacié amb els intel-lectuals de les Illes i de Catalunya,
rivalitzant en el privilegi dels contactes que durant un temps aconseguiren
quasi monopolitzar els de Torre. Les coses canviaran a partir de 1951. El
tandem Casp-Adlert perd el lideratge del valencianisme, amb I’allunyament
de Fuster per una banda, i I’augment d’influéncia dels oficialistes de Lo Rat,
per I’altra. A partir de 1962, amb I’eclosié de Joan Fuster com a gran in-
tel-lectual valencia, es produeix la ruptura definitiva. L’autor de Sueca, he-
terodox i racionalista, formula unes propostes en Nosaltres, els valencians
que no seran assimilades per Casp i Adlert. L’Editorial Torre tanca en 1966
i els seus fundadors s’acosten als antics rivals ratpenatistes. Des del 1974, el
valencianisme conservador va abandonant el seu passat catalanista del qual
abjurara definitivament, trencant la unitat lingiiistica i adoptant les normes del
Puig cap a finals dels setanta. El nou front secessionista servira d’instrument
politic per a frenar un valencianisme progressista que havia agafat una forta
embranzida. Les consequencies de I’anomenada “batalla de Valéncia” son de
sobra conegudes: polémiques esteérils i violencia desproporcionada que sols
beneficiara el nacionalisme centralista espanyol pur i dur i perjudicara el va-
lencianisme de qualsevol gradacio o tendéncia.’

Alfons Verdeguer, un escriptor poc conegut

Hi ha poca informacio sobre la biografia d’ Alfons Verdeguer i Gonzalez.'°
Sabem, pero, que son pare, Salvador Verdeguer, ja era un poeta valencianista,
autor també d’un recull editat per Torre, El crit de la lluerna (1954).%* Alfons
naix a Valencia el 2 de febrer de 1923 i mor a la mateixa ciutat el 18 d’octubre

9. Aquella conflictiva época, en la qual els errors d’uns i la intolerancia d’altres van
tindre un paper important, ocasionara posteriorment una série d’estudis que intenten penetrar
en les causes de I’enfrontament i formular noves propostes de valencianisme politicament
viable. Des del llibre d’Eduard Mira i Damia Molla (1986), que revisa I’obra de Fuster, amb
nous plantejaments coneguts com a “tercera via”, al de Vicent Flor (2011), una de les analisis
més lucides sobre I’anticatalanisme identitari valencia, hi han comparegut diversos treballs
en la linia de superar el dilema catalanisme-blaverisme.

10. Abanda de les referéncies disponibles a la xarxa, esmentades en la nota 5, inclouen
també minimes notes biografiques la Gran Enciclopedia de la Region Valenciana (1973) i la
Gran Enciclopedia de la Comunidad Valenciana (2005).

11. Salvador Verdeguer i Sapena (Valéncia, 1894 — Valéncia, 1973) fou obrer metal-10r-
gic de professio. Aficionat al teatre, va arribar a dirigir algunes obres. Joan Fuster I’enquadra
en el paisatgisme sentimental d’arrels Ilorentinistes. La seua poesia, pero, anird més enlla
de la pura descripcid, introduint elements imaginistes i metaforics en uns versos curts que li
donen un ritme viu al joc poétic (Fuster, 1994, 52-56; Ferrer, 1981, 24-28).
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de 1971. De la seua infantesa sols hem pogut esbrinar dues dades amb cert
marge de dubtes. Si ens refiem del seu propi testimoni i descartem la ficcio li-
teraria, haurem d’acceptar que, en algun moment, vivia a Benimamet.*? Hi ha
també una segona troballa molt interessant aportada per Joan Enric Pellicer,
segons el qual Alfons Verdeguer i Gonzalez era un dels sis participants en el
concurs de redacci6 en valencia que se celebrava I’any 1934, el mateix any
que es posava en marxa I’ Associacio Protectora de I’Ensenyanca Valenciana,
organisme promotor d’aquestes activitats docents.’® Uns apunts manuscrits
del seu diari ens permeten comprovar com, als desset i divuit anys, anotava
en valencia les excursions amb naturalitat i correcci6 (figura 10). En aquells
anys quaranta, el jove Verdeguer, fill d’un poeta valencianista i amb una certa
escolaritzacié amb la llengua natal, era una rara avis entre tantes precarietats
i ombres.

Per Xavier Casp (1978), sabem que Alfons va haver de treballar de valent
per a ajudar-se en els estudis. Primer, fent faena de carrega i descarrega en un
magatzem de creilles i, després, donant classes de diverses matéries. Alfons
es va llicenciar en Dret a la Universitat de Valéncia I’any 1945, es va doc-
torar en 1947 i va exercir de professor ajudant de classes practiques de Dret
Civil (figura 11). Literariament, estigué lligat al grup Torre, on publica tres
obres. El seu primer llibre, Els classics, la terra i jo (1954), és una evocacio
de diversos escriptors medievals a través d’un recorregut fisic o imaginari
pels espais viscuts dels personatges. En Grecs en la meua tinta (1958), fa
uns comentaris desmitificadors d’algunes figures de 1’antiguitat classica. Un
fragment d’aquesta obra, “De bello troiano”, havia aparegut préviament en
el nim. 15 de la revista Els Autors de I’Ocell de Paper (1957). Amb Viatge
a Ausias March (1961), Alfons tanca la trilogia, aproximant-se al seu classic
més reverenciat que no havia inclos en la primera publicaci6 (figura 12). El
text relata una excursid literaria des d’Oliva a Beniarjo. Alli, Verdeguer inda-

12. AVlinici del seu primer llibre, fabulant sobre I’accident que va desencadenar la mort
de Jaume Roig, Alfons (Verdeguer i Gonzélez, 1954, 7) diu que coneix bé aquells indrets
vora riu, atés que eren escenari d’aventures “quan jo era un xiquet i vivia en una cova de
Benimamet.”

13. L’Associacié Protectora de I’Ensenyanca Valenciana (APEV) va ser fundada
seguint una idea de Carles Salvador del 1921, segons el model de I’ Associacid Protectora
de I’Ensenyanca Catalana. Avortat el primer intent per la dictadura de Primo de Rivera,
I’APEV comenga a funcionar pel febrer de 1934 i es va dissoldre en 1938. Sobre el concurs
de redacci6 al qual es va inscriure Alfons Verdeguer, Joan Enric Pellicer (2003) remet a
un treball inédit d’A. Vila Moreno. Alfons Verdeguer tenia aleshores onze anys, cosa que
concorda i permet gairebé assegurar que es tracta del futur escriptor valencianista. La tesi
recull integrament el text de la redaccio.
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ga les restes venerables de la llar d’Ausias, mentre dialoga amb dos xiquets
que I’acompanyen: el seu nebot Lloreng i Antoniet, fill dels amics d’Oliva.

\erdeguer janior, com de vegades I’anomena Joan Fuster, era un escriptor
que comencava a aportar el seu treball a la cultura del pais. EI 5 de gener de
1955, I’exigent assagista es queixa, en carta a Sanchis Guarner, de la poca
produccid literaria dels darrers mesos; sols havia eixit a la llum el llibret d’ Al-
fons, que qualifica de “coseta senzilla pero molt agradable”.** Albert Manent,
pero, elevara la valoracié de I’autor amb un comentari elogids: “El llibre de
Verdeguer sobre els classics és delicids, té una finor azoriniana i un Iéxic i un
estil excel-lents. No sé perqué aquests llibres no es coneixen més al Princi-
pat.”*® Alfons Verdeguer era un personatge conservador i catolic, condicions
que traspuen als seus textos. Segons Enric Ferrer, intenta apropar els classics
a I’home actual amb la seua prosa acurada i detallista de lectura sempre ama-
ble. L’assaig de Verdeguer esta lluny dels trets incisius de Fuster, exhibint,
perd, una aparent ingenuitat que atrapa al lector sense restar profunditat al
text. Verdeguer és un home culte, apassionat pels classics, i un patriota valen-
cia que enyora una escola que puga trametre amb normalitat la nostra llengua
i literatura. En 1962, Verdeguer, juntament amb Enric Valor i Francesc Co-
donyer, és un dels tres autors que nomena Joan Fuster, dins de la deficitaria
prosa creativa al Pais Valencia.®® Pero, el mateix any, sera Miquel Dol¢ qui
fara una analisi critica molt elogiosa de la seua obra.'” Per a I’intel-lectual
mallorqui, la trilogia de Verdeguer és d’un estil dificil de classificar, que parti-
cipa de I’assaig, del comentari, de la critica i de les memories, amb delicioses
notes d’humor que contribueixen a donar-li originalitat a un autor amb neta
vocacio literaria dins del ressorgiment cultural valencia (Dolg, 1962).

Quin era el pes d’Alfons Verdeguer en el col-lectiu Torre? Hi ha una serie
d’indicis que fan pensar en una posicié molt acostada al nucli fundacional
del tandem Casp-Adlert. Fou persona amb qui sempre es comptava a I’hora
de fer qualsevol manifestacio conjunta. Aixi, en 1955, en el curs d’una pole-
mica sobre I’estandard i els dialectalismes que enfrontava Miquel Dolg amb

14. Carta de Joan Fuster a Manuel Sanchis Guarner (Sueca, 05/1/1955). (Fuster, 2000,
207-209)

15. Carta d’Albert Manent a Joan Fuster (Mas de Segimon, 09/VI1/1955). (Fuster,
2010,161-163)

16. Carta de Joan Fuster a Josep Pla (Sueca, 13/1\V/1962). A la llarga carta, Fuster li con-
testava a Pla que s’havia interessat pel panorama politic i literari del Pais Valencia (Fuster,
1997, 117-126).

17. Miquel Dol¢ i Dol¢ (Santa Maria del Cami, Mallorca, 1912 — Madrid, 1994) era en
aquell moment catedratic de Filologia Llatina a la Universitat de Valéncia (1957-68) i dega
(1965-68) a la Facultat de Filosofia i Lletres.
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escriptors mallorquins, veiem Verdeguer signant un escrit que en la revista
Destino donava suport a la linia dels mallorquins i de Sanchis Guarner, parti-
daris d’un sistema policentric i convergent.® En 1956, juntament amb Vicent
Casp i Emili Belit, signa una invitacio dirigida a Joan Fuster per a celebrar els
vint-i-cinc numeros de L’Espiga (figura 13). Quatre anys després, els de Torre
tornen a convidar Fuster per a commemorar els quaranta titols de la col-lec-
cio, signant també la tarja amb Belit i Sanchis Guarner (figures 14 i 15).° En
1961, Alfons Verdeguer avala el manifest de Serra d’Or on, en resposta a Fus-
ter, es proposava la “Comunitat Catalanica” enfront dels “Paisos Catalans”.?°
Era un alineament amb Casp i Adlert, que marcava el principi de la discordia
entre les dues formes de valencianisme. En 1963, la carta d’Unos catdlicos y
valencianos, contraria a Fuster, sera també signada per Verdeguer.?! La seua
mort prematura en 1971, als quaranta-vuit anys, li va estalviar el periode més
traumatic dels enfrontaments. Hi ha, pero, vuit anys d’aparent silenci. Que
féu Alfons entre 1963 1 19717

Verdeguer i la SALTUV

La Sociedad Andnima Laboral de Transportes Urbanos de Valencia (SAL-
TUV) es constitueix a I’octubre de 1963 i comenga a prestar servei en 1964.
Per I’abril d’aquell any, es triava el lloc de cap de Personal. Segons conta el
president de I’empresa, fou la gran humanitat el factor determinant per a ele-
gir Alfons Verdeguer entre els diversos lletrats possibles.?? Immediatament, es
posa a dirigir la revista SALTUV Informacion, que, a banda dels logics temes
laborals i d’empresa, ofereix seccions d’entreteniment i cultura. La publica-
cid, de periodicitat mensual, és una mena de magazin, modesta perd amb por-
tades vistoses 1 de composicié moderna (figura 16). Verdeguer es féu carrec

18. Els escriptors mallorquins eren Bonet, Llompart i Vidal Alcover i els altres signants
de I’escrit en Destino foren Adlert, Estellés, Maria Beneyto, Jaume Bru, Vicent i Xavier
Casp, Joan Garcia Rigal, J. Sanz Moia, Joan Valls i Rafael Villar (Cortés, 2002, 132-138).

19. Carta invitacié de Vicent Casp, Emili Beilit i Alfons Verdeguer a Joan Fuster
(Valéncia, 19/V11/1956) (Fuster, 2006, 289); Carta invitacié d’Emili Belt, Manuel Sanchis
Guarner i Alfons Verdeguer a Joan Fuster (Valéncia, 23/V/1960) (Fuster, 2000, 279-280).

20. En la carta, Verdeguer és el primer dels denou signants (Fuster, 1976, 77-79).

21. Estracta de la campanya contra Fuster orquestrada per José Ombuena davant la pu-
blicaci6 d’El Pais Valenciano. La carta es va publicar a Las Provincias el 06/11/1963 (Fuster,
2004, 430-431).

22. L’empresa, d’extraordinaria singularitat pel seu model autogestionari on els
treballadors eren accionistes, va ser una concessio del Ministeri de Treball i I’ Ajuntament de
Valéncia. Al juliol del dit any, s’inaugurava la primera linia d’autobusos, que substituia la 7
de tramvies, per a comunicar Russafa amb Mislata (Bolado, 1971, 2-3; Puche, 2014).
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dels comentaris editorials i de distintes seccions com “Rincén de Cultura” o
“Ejemplaridades”. En els primers numeros, hi apareix, en la seccié d’humor,
algun escrit en valencia, com el conte L’emigrant don Quico Roig, escrit en
vers. Alfons crea un grup excursionista cultural que visita Xativa i Sagunt,
on els corresponents cronistes (Carles Sarthou i Santiago Bru) exerceixen de
cicerones. Els articles culturals d’Alfons, de clara intencionalitat divulgativa,
tracten temes diversos que sovint inclouen aspectes relacionats amb la seua
ciutat i el seu pais. Aixi, hi escriu sobre el naixement de Valéncia, les torres
de Serrans, Sant Vicent Martir, el mercat, el Miquelet, el Regne de Valéncia
descrit per Cavanilles, Alacant, Lluis Vives, els noms dels pobles valencians
o I’origen de la llengua.?® Santiago Bru, probablement acomboiat per Alfons,
publica un article sobre el circ roma de Sagunt. Altres, com Emili Bett, Do-
mingo Fletxer o Viceng Roselld, col-laboren en “Rincon de Cultura” (quadre
1).2* El seu mateix fillol Lloreng també signa escrits en la seccio juvenil. Com
a director de la revista, Verdeguer es guanya fama de rigor estricte en la selec-
cio 1 correcci6 dels textos (figura 17).

Per la tardor de 1971, SALTUV Informacion es fa resso de la mort sobtada
d’Alfons Verdeguer. Els comentaris destaquen, a banda de la seua entrega a
la idea “saltuvista”, el caracter humanitari i caritatiu, com també la paciencia
infinita que posseia. Aquestes i altres virtuts son exposades pel president de
I’empresa, Macario Bolado, i per Manuel Yarza, enginyer basc i vocal del
consell administratiu. Per la seua banda, el secretari i cap dels serveis juridics
Adolfo Gozalbo, ressalta la seua capacitat formativa, anomenant-lo “misio-
nero de la cultura”. En la mateixa linia, Joaquin Alcaraz remarca els amplis
coneixements humanistics que posseia 1 el qualifica de “gran valenciano y
enamorado de la historia”, fent referéncia als llibres escrits en la llengua na-
tal, dels quals no solia parlar pero que ell mateix va poder observar entre els

23. Al’origen de la llengua Verdeguer li dedica dues entregues. Sota el titol “;De dén-
de proviene nuestra lengua?”, Alfons deixa intencionadament obert el concepte de “nuestra
lengua” a les llenglies romaniques derivades del llati i, de forma més clara, al castella i el
valencia. Respecte a la darrera, reconeix la unitat linguistica en parlar de “catalan-valencia-
no”, il-lustrant amb diversos exemples de paraules per a mostrar les influéncies visigotica i
arab. Vegeu els dos articles de Verdeguer en el “Rincén de Cultura” de SALTUV Informacién,
corresponents als exemplars de setembre i novembre de 1965.

24. Al costat de Beiit, Fletxer i Roselld, personalitats de biografia i relleu indiscutibles,
apareixien altres signatures menys conegudes com R. Alborch, M. Dublino o J. Marti
Sobrecases. Alguns treballaven a I’empresa, com Dublino, que era cobrador de tramvia.
Marti Sobrecases havia guanyat en 1966 un concurs literari de SALTUV Informacién i,
posteriorment, continuara col-laborant amb diversos escrits, un dels quals, titulat El Pais
Valenciano, és una ferma defensa del llibre de Fuster contra els atacs que rebia en aquell
moment (Marti Sobrecases, 1972).
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volums de la seua vasta biblioteca (Bolado i al., 1971; Alcaraz, 1971). Fora
de la SALTUV, també va tindre repercussio la luctuosa noticia. La revista
ACERO VALENCIA dels alts forns de Sagunt va publicar un article, en el seu
numero de desembre, amb el titol de “Se nos ha muerto un amigo”, on F. Cos-
Gayan comenta que havia conegut Verdeguer feia dos anys a I’associacio de
donants de sang de I’hospital La Fe, coincidint amb els anteriors comentaris-
tes respecte a la humanitat, cultura i valencianisme del cap de Personal de la
SALTUV.®

Una carta de la viuda d’Alfons, Rosario Campos, ens déna la pista d’un
personatge singular que va tindre relacié amb Verdeguer en aquells anys. Per
I’agost de 1972, Rosario escriu unes lletres de condol a dofia Carmen, 1’espos
de la qual havia faltat recentment. Després de lamentar la dissort per la perdua
dels respectius conjuges, comenta: “Nuestros maridos se comprendian muy
bien y sus trabajos en la revista SALTUV lo denotaban”.?® Qui era aquell amic
que sintonitzava amb Alfons i escrivia sovint en la revista?

Es tractava de Juan Lépez Sanchez, antic anarquista que va ser ministre en
el govern de Largo Caballero i posteriorment exiliat.?” Juan Lopez va retornar
a Espanya pel 1966, integrant-se al sindicat vertical i acceptant un contracte
de relacions publiques a I’empresa valenciana de transports. Sens dubte, fou
un fitxatge estrella del regim, aconseguit pel taranna reformista de I’antic
membre de la CNT, la trajectoria del qual havia estat sempre més sindicalista
que llibertaria. Autor de diverses publicacions anteriors en I’etapa anarquista i

25. El dit article va ser reproduit posteriorment per SALTUV Informacién (Cos-Gayén,
1972).

26. Carta de Rosario Campos, viuda de Verdeguer a Carmen, viuda de Lopez Sanchez
(Valéncia 28 d’agost de 1972), Archivo General de la Region de Murcia [en linia].

<https://archivoweb.carm.es/archivoGeneral/arg.muestra_detalle?pref_id=2301714>

27. Juan Lopez Sanchez (Bullas, Mdrcia, 1900 — Madrid, 1972). Fill d’una familia mo-
desta (son pare era guardia civil), va iniciar la seua activitat a Barcelona, on fou empresonat
en 1920 per un enfrontament amb pistolers de la patronal, eixint en 1926. Afiliat a la CNT,
el seu perfil fou més sindicalista que anarquista. Va estar molt vinculat a Valéncia. Oposat a
la FAI, signa el manifest trentista, en la linia de Pestafia. Fora de la CNT, va contribuir a la
fundacio de la Federacion Sindical Libertaria, de la qual va ser secretari. Des de Valéncia, on
es va traslladar, defensara la reunificacio, cosa que es produira en el Congrés de la CNT de
Saragossa al maig de 1936. Forma part del govern de Largo Caballero, en el qual va entrar
junt amb els companys anarquistes Juan Garcia Oliver, Federica Montseny i Joan Peird.
Va dirigir durant sis mesos (de novembre de 1936 a maig de 1937) el Ministeri de Comerg.
Després de la guerra, estigué a I’exili a Fran¢a, Anglaterra i Mexic. Escriptor i conferenciant
incansable, participa en diverses revistes i és autor d’escrits tedrics sobre el sindicalisme Ili-
bertari (Peirats, 1971; Smyth, 1977; Thomas, 1978; Martinez Roda, 1998; Bookchin, 2000;
Casanova, 2006).
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republicana, Lopez escriu llargs i documentats articles per a la revista SALTUV
Informacidn, sense eludir temes complexos de tipus social i de politica interna-
cional (quadre II). Quin fou el grau d’amistat i la vertadera relacié dels dos per-
sonatges? No ho sabem, pero, potser els dos havien trobat una ubicacio que els
permetia, d’alguna forma, donar curs a les seues inquietuds socials, culturals
i politiques. Malgrat les grans diferéncies de procedéncia ideologica, és molt
probable que els dos trobaren un ambit d’objectius comuns. En el cas de Juan
Lopez, és evident que la SALTUV era un oasi d’autogestio que li va permetre a
I’antic cenetista el retorn de I’exili amb una certa dignitat. Per a Alfons Verde-
guer, la dedicacio a I’empresa, a més de conferir-li una situacio laboral estable,
li permetia donar eixida al seu vessant socialcatolic i al seu caracter solidari i
compassiu. Alfons deixa I’activitat literaria estricta, pero no I’activisme valen-
cianista. La direccio de la revista li va permetre continuar la tasca divulgadora
d’un sentiment de pertinenca al pais que no va abandonar. En el seu primer
article del “Rincon de Cultura” fa una invitacio ben explicita: “Conozcamos
la Patria. Valencia”.?® Per a Verdeguer, Valéncia va molt més enlla del cami de
Transits. Les seues “excursions” fisiques i literaries aixi ho demostren.?

Set anys després de la mort d’Alfons Verdeguer, I’ajuntament del cap i
casal li va dedicar un carrer. Amb aquest motiu, com és de rigor, Xavier Casp
repassa la biografia del personatge i les seues qualitats. Casp hi destaca també
I’intens amor d’Alfons pel regne, que coneixia pam a pam: “la nostra Patria
que tu senties tan intensament i a la que tu amares tan activament”. L’emocio-
nat discurs comenga aixi: “Quan jo, no en broma siné formalment, te dia que
guan manaren els nostres et fariem ministre de felicitat publica, el teu riure
brollava de tots els racons del teu ser, com una claror contagiosa.”

Son aquestes paraules inicials a la memoria de I’amic perdut les que re-
flecteixen I’amistat entre els dos 1 un dels trets de Verdeguer: la capacitat de
transmetre alegria i felicitat.*

28. Al mes seguent, Alfons edita un altre article titulat “Conozcamos la Patria: Granada
la sultana”. Ho va escriure aixi per a evitar una interpretacio excessivament valencianista del
primer? Es possible, pero sembla que la “Patria” en clau espanyola tampoc no li agradava,
atés que no va aparéixer cap altre titol que donara continuitat a una série que el segon article
semblava anunciar.

29. Per a elaborar aquests comentaris, hem consultat tots els exemplars de la revista
SALTUV Informacidn, des de la seua creacié en 1964 fins a la mort de Juan Lopez Sanchez
en 1972. La col-leccié completa esta disponible a I’Hemeroteca Municipal de Valéncia (Placa
de Maguncia, 1).

30. Eldiscurs aparegué en el nim. 6 de la revista Murta, organ escrit del valencianisme
anticatalanista, del qual Xavier Casp era lider intel-lectual. Més enlla, pero, de la viruléncia

150 Cabdells XV (2017)



UN VALENCIANISTA DE POSTGUERRA A OLIVA: ALFONS VERDEGUER

Encara que no hi ha resposta possible, és inevitable formular-nos la hi-
potesi d’un Verdeguer amb dedicacio plena a la seua “vocacio literaria” as-
senyalada per M. Dolg. Es molt probable que, després del Viatge a Ausias
March i malgrat la curta vida, la seua ma haguera continuat produint noves
obres. El pais, pero, no donava per a més i, probablement, I’ambient enrarit hi
va jugar també el seu paper en contra.

4, REMEMORANT EL ‘VIATGE A AUSIAS MARCH’
El contacte amb la familia d’Alfons

Aquell desitjat contacte ens havia costat d’aconseguir. En un viatge a Va-
lencia, Tere em va convencer d’acostar-nos a I’adreca escrita a ma per Ro-
sario Campos.®! Jo no tenia massa confianga, pero la intuicié femenina va
fer diana. Alli ens vam quedar, entre sorpresos i incréduls, davant la placa
daurada: Lorenzo A. Josende Campos, Hilaria Camacho Saez, abogados. Per
fi, haviem trobat Llorencet. La resta fou més facil.

Vaig marcar el nimero. Una veu masculina va contestar.

—Diga.

—El senyor Lloreng?

—Si, vosté dira.

—NMire, uns amics meus van conéixer Alfons Verdeguer, un d’ells és Toni
Arlandis —vaig comencar, un poc nervios.

—Vol dir que coneix Antoniet d’Oliva? —va contestar després d’una bre-
vissima pausa, supose que de sorpresa, davant d’aquella irrupcié sobtada de
la remota infantesa.

—I tant que si; Toni és amic de tota la vida i se’n recorda molt d’Alfons i
de vosté.

—1I Marieta, la germana?

—També. Ens veiem totes les setmanes al sopar dels dissabtes.

La resta de la conversa fou relaxada i cordial. Uns dies després féiem el
viatge a Valencia, Toni Arlandis, el seu cosi Vicent Puig i jo. Vam tocar al
timbre del despatx d’advocats i ens va rebre una xica jove amb ample i sim-
patic somriure. Era la filla menuda de Lloreng. Les salutacions foren efusives
i emocionades, especialment entre Llorenc i Toni, els dos xiquets que, en
companyia d’Alfons, van fer el Viatge a Ausias March.

del moment i de les diferéncies ortografiques, Casp fa un discurs des dels sentiments que
segurament hagueren compartit tots els que van conéixer a Verdeguer (Casp, 1978).

31. L’adrega figurava en la carta que Rosario Campos va enviar a la viuda de Juan Lopez
(vegeu nota 29).
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—Passeu i vos ensenyaré el despatx de mon pare.

Aguell “mon pare” tan rotund em va pillar desprevingut, malgrat que ja
coneixia la historia familiar. EI nebot, en ser adoptat pel matrimoni Verde-
guer-Campos, va esdevenir el fill que ara ens mostrava 1’ambit vital de son
pare. Alli estava la taula de treball d’ Alfons, la seua maquina d’escriure, I’orla
de llicenciatura i la del doctorat (figura 18). La visita va seguir entre records,
fotografies, preguntes i oferiments, mentre jo prenia notes apressades. Ens
vam acomiadar de pare i filla fins a I’encontre segiient a Oliva per a rememo-
rar aquell viatge a Beniarjo.

Lexcursié evocadora

Més de cinquanta anys després, Antoniet i LIoreng tornaven junts a Beniar-
jo (figura 19). Aquesta vegada els acompanyem Vicent Puig i jo. Oliva, “porta
de les terres valencianes del sud”,* a través de la familia Arlandis-Puig, havia
obert els bracos a Verdeguer i ara rebia el seu estimat Lloreng. Els quatre en-
filem la carretera de la Font, on tenim previst visitar I’església. Pugem a peu
I’empinat carrer. SOn les onze en punt, hora que haviem concertat, i la porta
del temple s’obri, eixint un rector jove qui, coneixent els nostres objectius,
ens condueix recte cap a les urnes funeraries dels Carros. Les paraules de
I’escriptor ens vénen a la memoria (Verdeguer i Gonzélez, 1961, 12):

El temple és gotic, ben pintat de calg, i conserva les tombes de
dos dels primers senyors del poble. La més antiga, de 1343, diu Hic
jacet nobilis Franciscus Carroci. Havia estat almirall de la Corona
d’Aragoé.

\erdeguer coneixia la historia del senyoriu del Rebollet, el terratrémol que
va enderrocar el castell i el litigi entre Oliva i la Font per la talla de fusta de
la Mare de Déu. A Toni li ve al cap que, en aquell viatge de quan era xiquet,
van admirar una creu gotica.

—Weniu i la voreu —diu el sacerdot amablement, mentre girem la vista
cap a les arcades de rajola tretes a la llum—. L’església data del 1329 i la creu
procedeix del castell del Rebollet —afegeix, quan arribem just davant del bell
crucifix de plata. En aquell moment, Joanfra s’incorpora al grup.

Joan Francesc Simd és el regidor de Cultura de Beniarjé i la persona que
ens ha facilitat el contacte amb el rector de la Font, Marcos Senabre, que

32. Alfons qualifica aixi Oliva en el context d’uns comentaris que demostren un bon
coneixement i estima de la poblaci6 (Verdeguer i Gonzalez, 1961, 8).
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continua explicant-nos la recent restauracio de I’edifici. Ho fa amb una erudi-
cié continguda i senzilla, pero es nota que el tema I’apassiona. Contemplem
peces d’orfebreria religiosa, platets d’uncio trobats en les excavacions, ves-
tidures litargiques, ornaments i curiosos instruments com la matraca. Tot en
pulcres vitrines i calaixeres impecables.

—Aquest quadre dels sants metges, Sant Cosme i Sant Damia, és un dels
més valuosos. Fou donat en el segle désset per la casa ducal de Gandia —con-
testa el rector a les nostres preguntes encuriosides.

Despres, Marcos i Joanfra inicien una discussio sobre I’origen de la devo-
cid al Crist, la relacié amb les confraries i altres tradicions religioses. Els dos
gaudeixen de tindre un interlocutor valid. Joanfra és mes vehement. Marcos,
més diplomatic, ajorna la polemica. Nosaltres escoltem encantats. Ens acomi-
adem agraits per la cortesia i la saviesa del rector.

Acompanyats pel nostre guia, marxem cap a Beniarj6. De cami, pense en
les motivacions de Verdeguer per a fer aquell viatge. Encara que podia, no
volia fer cap treball llibresc sobre I’'immens poeta. Ho va dir clarament (\er-
deguer i Gonzalez, 1961, 7):

El cami que vaig a mamprendre, no pense que siga pel camp de
I’erudici6. No li molestara acd massa a Ausias: tones de ciéncia han
caigut ja sobre ell, in crescendo, en I’any del darrer centenari de la
seua mort, quan fins els oblidadissos de les coses valencianes han
cregut que els calia escriure en lloanca d’ell.*

Allo que volia era “captar la vivencia d’Ausias March”.* Ara érem nosal-
tres qui intentavem captar la vivéncia d’Alfons. En el cas, pero, de Lloreng,
Toni i Vicent, pot ser també les propies vivéncies de quan eren Xiquets.

—Ja hem arribat —anuncia Joanfra interrompent les meues cabories.

Ens situem en la zona on s’aixecava el palau dels March. Despleguem els
fullets de I’ajuntament. Els nostres ulls van dels planols dibuixats a la realitat
actual, mentre els oits segueixen atentament I’explicacié detallada de Siméd
(figura 20). Malgrat I’escassetat de les restes conservades, podem imaginar la
casa del poeta i senyor de Beniarjo.

33. En 1959, es va celebrar el centenari de la mort d’Ausias March. A Gandia, es
va promoure la primera edicié dels premis literaris amb el nom del poeta medieval, dins
d’un ambiciés programa d’actes culturals que van incloure la inauguracié d’un monument
a I’escriptor. Es clar que Alfons Verdeguer coneixia I’esdeveniment i probablement hi va
participar.

34. Ibidem.
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—Aquest basament lineal que veieu al carrerd és el mur que delimitava la
barbacana del palau i que confirma el seu caracter defensiu. Baix de la crista-
llera podeu observar el mur perimetral d’una torre.

Mentre faig algunes fotos, observe les reaccions dels companys. Lloreng
té dificultats per trobar els records de I’excursié primigenia. Per a Toni, uns
anys més major, és facil.

—Recorde una passarel-la en el riu —comenta, assenyalant el caixer del
Serpis.

—Si baixem, podrem comprovar d’on arrancava —diu el nostre cicerone,
assenyalant cap a la dreta—. Fou dinamitada, igual que les restes del pont
vell que Alfons encara va poder veure —Joanfra s’ha llegit el llibre de Ver-
deguer abans de la nostra visita. Es un guia extraordinari—; sembla que els
motius foren les possibles dificultats al pas de 1’aigua —segueix—. Aci s’han
fet moltes animalades. En eépoca franquista, es va tombar I’església antiga,
un edifici de finals del segle xv1 i1 principis del xvi. El rector del moment va
basar la decisio en suposats desperfectes.®® També van derruir I’ermita dels
March, per a fer les escoles que veieu. Quan va vindre Verdeguer, encara es-
tava en peu i ell la va incloure al 1libre, en un gravat (figura 21).

No sols s’havien fet barbaritats a Beniarjo, pensava jo. Em venia al cap el
palau dels Centelles o la casa de Gabriel Ciscar, a Oliva; el palau del Marqués
del Vasto, a Gandia; el palau Reial o el dels Vilaragut, a Valencia. Aquella
“exermita” de Sant Marc, que el pare de Lloreng va conéixer, ja no existeix.%®
Juntament amb molts altres edificis, havia passat a formar part de la trista 1
llarga llista de destruccions vergonyoses.

Xarrant i lamentant enderrocs, baixem a la barana del riu. Alli, a I’esquer-
ra, atatllem el Moli Capita que Alfons va ensenyar als seus menuts acompa-
nyants, mentre lloava la canyamel: “antecedent de la taronja en la dolgor i la
riquesa” (Verdeguer 1 Gonzalez, 1961, 17). Aquells xiquets, ara amb filles 1
néts, tornen a dirigir la vista cap a 1’edifici industrial.

—En realitat, es tracta d’un moli fariner, perqué el vertader trapig d’Au-
sias estava situat més prop del palau —matisa Sim6. Comencem a elucubrar
sobre si seria trapig o enginy, considerant la séquia que hi circulava i el pos-
sible desnivell aprofitable per a moure maquinaria.

Interrompem la conversa uns breus segons, mirant i escoltant I’aigua cér-
rer entre canyes i llep6 (figura 22). Alli, a la vora del riu, després de dinar, es

35. Segons ens conta Joan Francesc Simo, el temple havia sofert una forta remodelacio
en el segle xvi i posseia unes pintures del xix, a la volta.

36. Quan Alfons comenta I’ermita, diu que es feia servir per a guardar “adminiculs de
processons” (Verdeguer i Gonzélez, 1961, 20).
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va gitar Alfons. Mentre les dues criatures jugaven a enfonsar barquets, el seu
pensament volava (Verdeguer i Gonzalez, 1961, 25-26):

Em ve al cap, insistentment, el retrat que diuen que d’ell va pintar
Jacomart, per representar Sant Sebastia. | amb els ulls ja boirosos
per la son, que se m’apodera, veig per vora riu la imatge del poeta,
projectada per la meua imaginacid: se’n va de cacera. A la ma dreta
du cinc o sis llargues fletxes, amb 1’aguda punta cap a terra. A I’altra,
I’arc, amb la corda ben tesa. Té la mirada dels qui estan més al mén
gue tenen dins que al que els volta, i semblen, per a qui no els obser-
va amb perspicacia, plens d’altivesa. [...] No sé si guia els ulls cap a
mi, quan la imatge desapareix de sobte: Llorencg ve corrent, cridant
com creu que fan els pells-roges, a dir-me que ha vencut a Antoniet.

—En realitat, I’espai arqueologic dels March és més gran del que sembla i
té encara possibilitats d’excavacid. Mireu aquelles parets que tenen un desni-
vell de tres metres —Ila veu de Joanfra ens trau de la contemplacié evocadora.

Pugem unes quantes passes cap a un descampat al peu d’unes cases que
descansen sobre murs gruixuts. Son els fonaments del palau.

\erdeguer, en el seu primer viatge a Beniarjo, no va poder resistir la temp-
tacio de tocar aquelles pedres venerables. L’indret, perd, no era molt agra-
dable, atés que funcionava com una mena de femer o escombraria, plena de
mosquits, que van despertar la imaginacio i la broma dels xiquets. “;Sén els
guardians del lloc?”, diu que va dir Lloreng (Verdeguer i Gonzalez, 1961, 21).
Antoniet, per la seua banda, va compondre uns versets en arribar a casa: “Per
damuntet de ma casa ha passat un avié / dient coses boniques sobre Beniarjo
/ perd n’ha passat un altre que anava a reaccio / i va dir que a la casa d’ Ausias
March / hi havia mosquits a munt6”. El xiquet feia aixi honor a la descripcid
d’Alfons (Verdeguer i Gonzalez, 1961, 9): “és el fill dels meus amics i té fama
entre els seus amiguets perqué fa versos.”

En una segona estada a Beniarjo, Verdeguer (1961, 21) es queixa a un
agutzil per I’emplacament del femer, pero aquell senyor el va convidar a vi-
sitar novament el lloc, cosa que va fer, trobant-lo “escrupolosament net, com
en un paisatge anglés”. De I’anterior viatge quedava, “com un feli¢ presagi,
un manoll, ja sec, de floretes —margarides, flors d’all bord i roselles— que
Antoniet i Lloreng havien deixat I’altra vegada en un ingenu homenatge a
I’immens poeta.”

El regidor ens crida per a visitar la cisterna, un gran diposit d’aigua d’epo-
ca medieval perfectament conservat, al qual s’accedeix baixant una estreta es-
cala. Després tornem a I’exterior i sequim cap al nivell dels carrers. El nostre
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guia ens assenyala la casa del propietari del cine, amb el qual \erdeguer havia
conversat. Lloren¢ mostra interés per la del costat, un edifici amb balconades
d’estil modernista. A continuacio, entrem a visitar 1’església. El nou edifici
que ha substituit I’antic temple presenta un aspecte exterior d’obra pesant i
amorfa. Tanmateix, I’interior ha recuperat una certa dignitat. Uns vitralls mo-
derns, de figures geometriques, projecten la seua lluminositat sobre un gran
mural amb escenes de la historia del poble, conferint a I’espai una bellesa
inesperada. Alli estan representats els sants metges, el ball de la bandera,
tradicio que explica minuciosament Joanfra, i, per descomptat, Ausias March
escrivint el seu cant espiritual.

—Aquesta decoracio fou portada a terme per un rector amb sensibilitat
cultural i estima per la historia —diu el regidor.

Eixim de I’església i ens acomiadem de Joan Francesc Simd. Tots estem
aclaparats per la gran quantitat d’informacio que el rector de la Font i el regi-
dor de Beniarjo ens havien subministrat.

—Avra caldra digerir-ho tot —diu Lloreng, com si ens llegira el pensament.

El meu cap torna a son pare. Quan es va adonar que a Beniarj6 la figura
d’Ausias no havia caigut en I’oblit i que qualsevol persona sabia qui era, Al-
fons Verdeguer comenta (1961, 18): “Estic convencgut que en aquesta poblacio
hi ha una élite que cura de la conservaci6 del record del poeta”. Es possible
que aquella élite existira, perd no va poder evitar la destruccié del patrimoni
evocador. Potser, ara, si que era el moment perque les institucions valencianes
feren cas de I’actual élite local i comarcal, ajudant la xicoteta poblacio a mi-
llorar i posar en valor les restes patrimonials del gran classic. Beniarjo mereix
ser el lloc mitic que el seu titol reclama: bressol d’Ausias March.

Durant el viatge de tornada a Oliva, la conversa gira sobre la familia d’Al-
fons Verdeguer.

—\Vas coneixer Salvador, el pare d’Alfons? —Ii pregunte a Lloreng.

—Si, vivia al barri del Carme, prop de les torres de Serrans, en un carrer
que es diu de Palomino. Li agradava molt la mdsica i ormejava audicions amb
amics seus. Hi ha també un oncle del meu pare, germa de sa mare, que vivia
a Benimamet. Era enquadernador.

—Avra que ho dius, Alfons em va regalar un llibre d’historia d’Espanya,
enquadernat pel seu oncle. La seua lectura em va fer destacar a I’escola, quan
estudiavem la matéria —va recordar Toni.

Quiasi sense adonar-nos, arribem a la platja d’Oliva i, abans de dinar, guai-
tem vora mar. Contestant a Lloreng, li expliquem que a la dreta es veu la silu-
eta del Montgd i a I’esquerra, com una illa, la muntanya de Cullera.
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—En dies clars —afegeix Vicent— es pot albirar la serra Calderona, tan-
cant el golf de Valencia pel nord. | si guanyem altura, pujant alguna de les
muntanyes properes, podem vore Eivissa.

Continuem la conversa al voltant de la paella. Vicent conta els trucs de
“magia” d’Alfons amb les cartes, els seus contes i acudits. Toni confessa que
el seu valencianisme d’adolescent 1i va vindre de Verdeguer. Al fil dels re-
cords, Lloreng segueix:

—NMon pare era un fenomen. En aquella época, va aprendre anglés pel
seu compte. Li agradava plantejar-nos problemes de matematiques, gaudia
intentant identificar restes arqueologiques, mirant les pedres i els testets de
ceramica. Vaig anar amb ell al jaciment ibéric de Sant Miquel de Lliria. Tam-
bé observava les plantes silvestres. Consultava un llibret que parlava de les
herbes de la muntanya®” —el fill d’ Alfons segueix contant coses de son pare,
explicant-nos com la seua prematura mort va afectar molt la familia—. Per
ser directiu de la SALTUV —diu—, ell no cotitzava a la seguretat social i
vaig haver de deixar els estudis. Anys després vaig poder recomencar-los. La
meua dona Hilaria i jo ens animavem mutuament i vam poder acabar Dret.

Despres, la conversa deriva cap a temes d’actualitat. Parlem dels nous par-
tits, de la qliestio catalana, dels fills, dels néts... del bé i del mal.

Arribada I’hora de I’adéu i dels desitjos de tornar-nos a veure, el meu cap
torna al Viatge a Ausias March. Cap al final del llibre, Verdeguer s’endinsa en
la biografia del personatge i, fent us dels seus coneixements juridics, tracta de
disculpar el comportament sexual apassionat 1 infidel del poeta, com també
les decisions cruels d’un “senyor de forca i coltell”, en base a unes lleis i a
una moral, molt distintes de les nostres i que no poden ser jutjades amb el
pensament actual. “Si volem judicar equitativament Ausias, cal que el mirem
amb ulls d’una persona del seu temps”, diu, evidenciant una linia moderna
d’analisi historica (Verdeguer i Gonzalez, 1961, 34-36). A continuacid, entra
de ple en la poesia de March i intenta copsar, a través dels versos, la persona-
litat turmentada i contradictoria del classic. A aquesta analisi, dedica el darrer
capitol que titula Arribada (Verdeguer i Gonzalez, 1961, 37-50). Els distints
aspectes psicologics del personatge van mostrant-se en la seua paraula escri-
ta. Entre moltes altres reflexions, Verdeguer comenta (1961, 44):

Ausias, com la major part dels homens, és bo i dolent a I’ensems.
Pero en ell és tan intensa la diferenciaci6 dels dos caracters que qua-
si es pot parlar d’un desdoblament de la personalitat. EIl ho ha dit:

37. Per ladescripci6, podria ser Amics de muntanya, de Josep Mascarell i Gosp, publicat
el mateix any que Viatge a Ausias March. Vegeu J. MascareLL 1 Gosp, Amics de muntanya:
excursionisme i plantes medicionals, Sicania, Valéncia, 1961.
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“Tostemps fuy cert que yo dins mi portava/ en contra mi una
mala persona”

Ausias és el gran enamoradis. Quan la vida li posa davant qualse-
vol element del sexe femeni, li bat el cor pressosament:

“Dona no veig que-m alt, que no sospire”

i molt facilment és “nafrat per Cupido”, d’una faisé per complet

romantica:

“Yo viu uns ulls haver tan gran potenca/ de dar dolor e prometre
plaher”/[...]

Yo viu un gest e senti una veu/ .......... yo-m s0 retut per seu”

No exagera Miquel Dolg (1962) en qualificar el llibre de Verdeguer de
“lluminds itinerari” i “viatge palpitant d’acotacions intimes i valoracions hu-
manes”.®

\erdeguer (1961, 6) penetra profundament en I’essencia d’Ausias March,
un autor que no sols coneix bé, “la seua obra aqui la tinc, ben rellegida”, sin6
que li ha robat el cor. Per aix0, va anar a Beniarjé a captar les seues vivencies.
\olia veure, escoltar i tocar I’espai mitic del poeta.

Haviem captat nosaltres la vivéncia d’Alfons Verdeguer? Quina era I’es-
séncia de la seua personalitat? Al principi del Viatge..., ell mateix ens revela
un aspecte important del seu esperit (\erdeguer i Gonzéalez, 1961, 9):

El meu fillolet, Lloreng, viu la meitat del temps en ma casa i
m’admira intensament i per aixo té, en germen, quasi tots els meus
defectes: és valencia per totes les bandes de la seua petita anima.

Quan Alfons diu “defecte”, cal llegir virtut. La seua és ser valencia per
tots els costats. El seu sentiment valencianista no és una declaracio retorica,
sind reivindicativa i inconformista. Verdeguer (1961, 13) s’indigna davant de
manifestacions d’incultura extrema, com el fet de veure dibuixats tres carros
“per simbolitzar I’onomastic Carro¢”. Lamenta també la deixadesa de I’idi-
oma que, per a la majoria, “és sols un llenguatge domestic”, perd “que uns
d’aquest pais preferim” (1961, 15). El “pais” seu té una historia, unes tradi-
cions, una geografia i una literatura que reclamen atencio i que ell propaga a
través dels escrits i la trajectoria vital. Es conscient de la marginaci6 de la cul-
tura per part dels mitjans publics i privats; en definitiva, pel poder establert.
Quan, a Beniarjo, parla amb els llauradors i les dones que van a poar aigua,
constatant que tothom coneix Ausias March, exclama: “Pero, joh dolor!, a
I’escola no els I’anomenen” (1961, 17).

38. L’article de Miquel Dolg es va publicar en castella. La traduccié és nostra.
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En definitiva, Alfons Verdeguer estimava, fins al moll dels ossos, la patria
valenciana. Amb les seues obres, va contribuir al manteniment de la flama
del valencianisme i de la dignitat de la llengua en un temps molt dificil. Ver-
deguer és un autor a llegir i a difondre, com va assenyalar Enric Soria inclo-
ent-lo entre els exemples d’obres valencianes de la Renaixenca i del segle xx
que precisen reedicid.*® El pas per Oliva va ser una gran i estimulant oportu-
nitat per als amics que el van conéixer. La seua memaria encara hi perdura.

Quadre I. Articles d’Alfons Verdeguer (V. 0 A.V.) i altres autors publicats en la re-
vista SALTUV Informacidn, seccié “Rincén de Cultura”.

39. Enric Soria, en la seua presa de possessié com a director de la Biblioteca d’Autors
Valencians (que edita la Institucié Alfons el Magnanim i el Centre Valencia d’Estudis i In-
vestigacio), va comentar la necessitat de reeditar obres esgotades de diferents autors de la
Renaixenca i del segle xx fins a la Transicid, citant, entre altres, Alfons Verdeguer (Levan-
te-EMV, 2016).
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Quadre I1. Articles de Juan Lopez Sanchez publicats en SALTUV Informacién, sec-
cié “Notas”

1967-08- “Impresionismo y realismo” 1969-07- “Las huellas del Taylorismo”

1967-09- “Lo social del sindicalismo” 1969-08- “Sindicalismo y poder”

1967-10- “Divagaciones sobre cultura obrera” 1969-09- “Sindicalismo y poder (continuacion)”

1967-11- “Etica y técnica” 1969-10- “Medias tintas del participacionismo”

1967-12- “; Liberar o Socializar?” 1969-11- “El sindicalismo tiene mision propia”

1968-02/03- “La socializacion y el «desafio 1969-12- “Con pluma ajena”

americano»” 1970-01- “Unidad y pluralidad sindical”

1968-03/04- “La socializacion y el «desafio 1970-02- “Unidad y pluralidad sindical (II)”

americanoy (I1)” 1970-03- “Los sindicatos y la futura empresa”

1968-04/05- “La socializacion y el «desafio 1970-04- “Los sindicatos”

americanoy (I11)” 1970-05- “Imaginacion y otras cosas”

1968-05/06- “La socializacion y el «desafio 1970-06- “Reforma, retérica y paciencia”

americano» y (IV)” 1970-08- “La prensa”

1968-07- “De Re Sindicalista” 1970-09- “Nuestra razon de ser”

1968-08- “El topico de moda” 1970-10- “Acordarse de Santa Barbara cuando

1968-09- “El mundo y el submundo” truena”

1968-11- “Consideraciones sobre la violencia” 1970-11- “La tormenta (y 2)”

1968-12- “Espejismo de la violencia” 1971-02- “Sobre sindicalismo y juventud (I)”

1969-02- “;Con musica a tres tiempos? «a 1971-02- “Sobre sindicalismo y juventud (II)”

posterioriy, «a priori», «a fortiori»” 1971-08- “Etica profesional”

1969-03- “Sindicalismo y empresa” 1971-11- “Ayer y hoy”

1969-04- “Del acervo sociologico ibero” 1972-01- “Oro y politica (1)”

1969-05- “Espaiia constituyéndose™ 1972-02- “Oro y politica”
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Figura 1. Estampa de primera comunid de Maria Arlandis Puig
(Fons familiar de Xelo Costa i Vicent Puig).

Figura 2. Conversa sobre Alfons Verdeguer. D’esquerra a dreta: Maria i Antoni Arlandis, Maria i Vicent
Puig. Les dues parelles de germans, de menuts, van conéixer Alfons Verdeguer (Foto de Teresa Peird).
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Figura 3. Isabel Puig i la seua neboda Maria. De jove, Isabel va participar
en excursions amb Alfons Verdeguer, quan venia a Oliva amb la seua es-
posa Rosario Campos (Foto de Francesc Devesa).

Figura 4. Excursid al camp d’Oliva. Al centre de
la imatge, Isabel Puig; a la dreta, Antonio Arlandis
Barber (baix) i Alfons Verdeguer (dalt) (Fons fami-
liar d’Isabel Puig).
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Figura 5. De paella a la Font del Garrofer (Oliva). Al
fons, Alfons i Rosario; al seu costat dret, Maria Puig;
en primer pla, Antonio Arlandis; i a la seua esquerra,
els fills Maria i Antoniet (Fons familiar d’Isabel Puig).

Figura 6. Excursi6 a Oliva. D’esquerra a dreta: Lloreng i Alfons, Isabel Puig
amb el seu fill al brag, Maria Puig Mahiques i, al seu darrere, Rosario, I’esposa
d’Alfons. Aladreta, els xiquets Antoniet i Maria (baix). El darrer xiquet de dalt
és Vicent Puig (Fons familiar d’Isabel Puig).
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Figura 7. D’excursié al camp amb la colla d’Oliva. Alfons Verdeguer a I’esquer-
ra de la imatge (Fons familiar d’Isabel Puig).

Figura 8. Alfons Verdeguer i Rosario Campos
a un camp de tarongers, a Oliva (Fons familiar
d’Antoni Arlandis Puig).
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Figura 10. Notes manuscrites d”Alfons Verdeguer sobre excursions, any

Figura 9. Primera comunié del xiquet Toni Arlandis
Puig, Antoniet, situat en segona fila, a la dreta, amb ulle-
res, a la carretera de Dénia (Oliva). EI matrimoni Ver-
deguer-Campos a I’esquerra (Fons familiar d’Antoni
Arlandis Puig).

1941 (Fons familiar de Lorenzo Josende Campos).
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Figura 11. Alfons Verdeguer, foto de I’orla de
Llicenciatura en Dret, any 1945 (Fons familiar
de Lorenzo Josende Campos).

Figura 12. Portada del llibre d’ Alfons Verdeguer, Viatge a Ausias
March (Foto de Francesc Devesa).
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Figura 13. Celebracio dels 25 nimeros de la col-leccié L’Espiga. Valéncia, 28 de juliol de 1956. D’es-
querra a dreta: Vicent Andrés Estellés, Alfons Verdeguer, Xavier Casp, Miquel Adlert i Maria Beneyto.
Dempeus, darrere de Casp, la seua esposa Roser. Al fons, Joan Valls.

Figura 14. Celebracid dels 40 nimeros de L’Espiga. Maig de 1960. Alfons Verdeguer, dempeus a la
dreta. Al mateix costat, asseguts, Xavier Casp i Miquel Adlert.
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Figura 15. Celebraci6 dels 40 nimeros de L’Espiga. Maig de 1960. Dret, llegint, Miquel
Dolg. Al seu costat, Alfons Verdeguer. A I’esquerra, Sanchis Guarner i, al seu costat, Roser,
esposa de Casp.

Figura 16. Portada de la revista SALTUV Informacion,
novembre de 1964.
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Figura 17. Vinyetes satiriques del Consell de Redaccié de SALTUV Informacion, per a
celebrar el primer any de la revista. Dibuix que representa el director, Alfons Verdeguer

Figura 18. Maquina d’escriure utilitzada per Alfons Verdeguer, conser-
vada pel seu fill Lloreng (Foto de Francesc Devesa).
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Figura 19. Antoni Arlandis i Lorenzo Josende a Oliva, el 10 de juny de 2017, abans d’iniciar
la visita a Beniarjo (Foto de Francesc Devesa).

Figura 20. Recordant el Viatge a Ausias March. D’esquerra a dreta: Vicent Puig,
Joan Francesc Simd, Lorenzo Josende i Toni Arlandis (Francesc Devesa, Beniarjo,
10 de juny de 2017).
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Figura 21. Interior del llibre Viatge a Ausias March. Gravat de I’ermita de Sant Marc (Beniarj6)
(Foto de Francesc Devesa).

Figura 22. Recordant el Viatge a Ausias March. Guaitant el riu Serpis des de la
barana. En primer pla, Lloreng (Francesc Devesa, Beniarjd, 10 de juny de 2017).
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