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Resum

És una reflexió sobre el paper motor de la creativitat en la evolució de la música fins a l’establiment del sistema clàssic i

l’aparició de l’acadèmia, seguit de la subsegüent desintegració del sistema per la pròpia creativitat amb el seguiment fet

per l’acadèmia. A partir de l’esfondrament de la tonalitat, la creativitat se situa en primer terme de la composició musi-

cal i força l’acadèmia a revisar els seus procediments d’anàlisi i sistemes pedagògics.

Abstract

Creativity and Academy

This is a summary on the driving role of creativity in the evolution of music until the establishment of the classic system

and the appearance of the Academy, followed by the subsequent disintegration of the system by creativity itself with the

follow-up by the Academy. Starting with the fall of tonality, creativity came to the forefront of music composition and

forced the Academy to rethink its procedures for analysing and teaching music.

La paraula creativitat –capacitat de crear– és d’implantació molt recent –de fa poques dècades–,
vinculada inicialment a les manifestacions de l’art d’avantguarda, però estesa també a altres domi-
nis –enginyeria, disseny, publicitat, entre altres– i lligada a la innovació com a signe de progrés per
expressar la capacitat de fer coses i establir relacions que no s’han fet mai, és a dir: fer sense copiar.
El motiu que m’ha impulsat a escriure aquesta reflexió ve de l’afany d’esbrinar la seva idoneïtat,
tenint en compte la importància que aquest concepte ha pres en l’art actual, particularment en la
música, o bé si per contra es tracta d’una moda passatgera aliena a la música com ho fou el senti-
mentalisme en el segle XIX. No hi ha gaire bibliografia sobre la matèria, tot i que des del 1950 diver-
sos psicòlegs hi treballen en diferents universitats americanes, sobretot de cara a la seva aplicació a
la educació. Segons J. P. Guilford (Cre atividad y  e duc ac ió n , Paidós, Barcelona 1983), tothom té un
potencial creatiu en major o menor grau i aquest potencial no té correlació amb el coeficient d’in-
tel·ligència, cosa que condueix a considerar la possible modificació dels procediments de l’educa-
ció per proporcionar a l’alumne els coneixements sobre la manera d’utilitzar la informació creati-
va per tal de permetre-li afrontar problemes personals i professionals amb èxit. 

En parlar d’acadèmia no vull referir-me a un ens concret com la Reial Acadèmia Catalana de Belles
Arts de Sant Jordi, de la qual tinc l’honor de ser-ne membre, sinó en abstracte a tot l’estament que
inclou teòrics, historiadors, musicòlegs, pedagogs i tots aquells que recullen, analitzen, estudien,
classifiquen, codifiquen, expliquen i ensenyen allò que fan els altres. L’acadèmia acumula coneixe-
ment, el desenvolupa, el transmet de generació en generació i el difon a través de l’ensenyament.
El seu paper ha estat cabdal en la trajectòria de la història de la música europea dels darrers segles.
Sense les troballes dels músics més creatius incorporades i impulsades a posteriori per l’acadèmia
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no hauria estat possible el progrés que ens ha conduït fins on som ara, perquè res sorgeix perquè
sí, ni res és estable o definitiu. La tradició es construeix i es reconstrueix a si mateixa a partir d’una
herència del passat transformada per les successives noves maneres d’entendre el món que l’artista
capta i sap expressar amb el seu art. Trencar amb la tradició és la manera de donar-li continuïtat i
l’acadèmia fa de corretja de transmissió.

El verb crear ve de l’antigor, relacionat amb la divinitat en el sentit de fer del no-res, però a partir
d’un determinat moment, que no he esbrinat quan fou, es féu extensiu a l’activitat dels artistes en
el sentit de fer una obra que abans no existia i sota aquest aspecte sovint es parla de grans creadors
per referir-se als més distingits compositors musicals i, no obstant això, no he trobat en els diccio-
naris i enciclopèdies de música cap entrada sobre crear, creació, creador ni creativitat. La música
sempre va envoltada d’una ambigüitat terminològica assimiladora de conceptes aliens a ella matei-
xa per descriure coses sovint inexplicables, però aquest és un cas aparentment molt clar perquè
tothom sap què vol dir crear. O no? Per tal de no perpetuar-nos en l’ambigüitat cerquem què en
diuen els diccionaris. Al D ic c io nari de  la lle ngua c atalana de l’IEC l’entrada del mot c re ar ens diu:
“v. tr. 1 Fer de no res. 2 Fer, compondre (una obra, una cosa que abans no existia).” Dins la defini-
ció sorgeix el verb compondre, estretament vinculat a la música que el mateix diccionari defineix,
entre altres accepcions, com: “Produir (una obra musical).” D’un laconisme extrem, que aclareix
amb exemples: “Compondre una òpera. Un músic que executa però no compon”. Sobre el mot
“composició” els diccionaris musicals són més explícits. Així, el The  ne w Gro ve  dic tio nary  o f
m usic  and m usic ians diu: “A te rm  usually  re fe rring  to  a p ie c e  o f m usic  e m bo die d in writte n fo rm
o r the  pro c e ss by  whic h c o m po se rs c re ate  suc h p ie c e s.” A la Gran Enc ic lo pè dia de  la m úsic a hi tro-
bem si fa no fa el mateix: “Procés de creació d’una obra musical. El terme també s’aplica a la obra
musical creada amb la finalitat de la seva execució sonora.” 

Fins aquí, doncs, per definició fer una composició de música i crear música són sinònims. Qualse-
vol peça de música és una creació. De què ve, doncs, que hi hagi grans creadors? És una simple
metàfora qualitativa o és que també n’hi ha de petits? En què es distingeixen els uns dels altres? El
D ic c io nario  de  la m úsic a Labo r és més precís: “componer: Pro duc ir una o bra m usic al, se gún las
re g las e stable c idas” i “composición: En té rm ino s ge ne rale s, e s e l arte  de  c re ar una o bra de  m úsic a,
lo  que  supo ne  una o rganizac ió n e spe c ial de l e sp íritu do tado  de  fac ultade s m usic ale s c re ado ras, de
tale nto  para c o m po ne r.” Higini Anglès i Joaquim Pena, autors d’aquest diccionari, introdueixen
tres condicionaments rellevants pel que fa al compositor: seguir les regles, tenir talent, i facultats
creadores, que és equivalent a creativitat, només que llavors –el 1954– aquesta paraula encara no
estava en ús. Així, doncs, qualsevol home o dona pot estudiar música, aprendre a la perfecció les
regles establertes i compondre obres musicals, però tan sols aquells que tenen talent creatiu poden
superar la rigidesa de les regles i arribar a ser grans creadors, sense que els altres siguin necessà-
riament petits sinó simplement reglats. L’únic que els diferencia és la creativitat, o més ben dit, el
grau de creativitat. Ara bé, la mateixa definició introdueix un nou concepte que és el de les regles
establertes.

La qüestió ens remet doncs a esbrinar què són les tals regles, d’on sorgeixen o qui les fa, cosa que
és una llarga història, tan llarga com la mateixa història de la música, i té el seu origen en l’estatus
social del músic que des de temps immemorial era un servent que sonava un o més instruments i
componia la seva pròpia música destinada al seu senyor. En aquesta situació el músic tenia molt clar
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que únicament un bon ofici li podia assegurar el lloc de treball, fos aquest a la capella de música
reial, o bé per part d’un aristòcrata, o bé d’una catedral o una simple parròquia, i en conseqüència
cercava un mestre de reconegut prestigi per a la seva pròpia formació i se’n guardava prou de fer
modificacions sobre tot allò que havia après. Tots els coneixements sobre el maneig de l’instrument
i el procediment de composició passaven de forma oral de mestre a deixeble i constituïen un llegat
que es transmetia de generació en generació que podem denominar regles establertes, almenys les
pròpies de cada moment, en el sentit de la definició del diccionari Labor. Aquestes regles no són
de revelació divina sinó fruit de la pràctica, i van anar evolucionant amb el pas del temps, si bé len-
tament, per acomodar-se a la manera d’entendre el mon propi de cada moment històric. És evident
que durant els set o vuit segles que separa el classicisme del segle XVIII de l’origen monòdic medie-
val de la música europea, es va produir un procés de progrés a través d’innovacions que modifica-
ven substancialment l’expressivitat de la música. Però a cada graó no només canviaven els gustos,
sinó també el mode de pensar i de fer, de manera que tot el procés és un encadenat creatiu, en el
sentit de fer allò que abans no havia estat mai fet. 

Dur a terme un recorregut sobre la intervenció de la creativitat en l’evolució del corpus de les regles
de composició al llarg dels segles podria ser un treball ben atractiu, però jo no tinc la preparació
musicològica per fer-ho i per tant em manca un coneixement detallat de tot el que passava a cada
moment de la historia. Contemplat des d’aquesta mancança de coneixement em fa la sensació que
els músics de l’antigor no es plantejaven cap altra cosa més que tenir el bon domini de l’ofici per fer
una música semblant a la que feien els seus col·legues, i que les successives innovacions semblen
introduir-se, d’una manera col·lectiva tot i que de ben segur tenen un origen personalitzat, mentre
els teòrics es limitaven a donar respostes més aviat especulatives a les inquietuds de cada moment.
No obstant això, algunes innovacions de marcat accent creatiu foren impulsores de progressos
importants, començant per la invenció de la partitura, o sigui la fixació de la musica sobre paper mit-
jançant una escriptura simbòlica, i seguint per la descoberta durant el renaixement de l’harmonia
com a suport bàsic vertical del desenvolupament polifònic i la creació del baix continu com a suport
d’acompanyament; tot plegat dins un context en què la música era eminentment vocal i per tant lli-
gada formalment al text que li dóna suport. A partir d’aquí nous impulsos com ara l’aparició de la
música instrumental pura desvinculada del cant amb capacitat de crear formes pròpies i indepen-
dents del llenguatge parlat, seguit de l’establiment de l’afinació temprada amb les corresponents
dotze tonalitats majors i dotze menors que constitueixen la base del corpus tonal de l’harmonia clàs-
sica, i finalment la creació de l’orquestra simfònica, tracen el camí que mena cap al classicisme.
Durant aquest llarg període en que la pràctica musical era de caire artesanal, hi ha un grapat de
músics que sobresurten pel seu talent, els quals no dubtem a posar a la llista de grans creadors; la
seva música és semblant en estil a la dels seus contemporanis, però s’eleva a unes cotes d’emoció tal
que ens meravella en escoltar-la; el procediment –o regles– de composició és aparentment el mateix,
malgrat això sembla com si el que per a la resta és una meta, per a ells és un punt de partida, i que
la seva imaginació els permet superar les limitacions del sistema mateix sense contradir-lo. Penso per
exemple en Claudio Monteverdi o Johan Sebastian Bach, que ni de lluny són els únics. 

El classicisme musical, a diferència del classicisme de les humanitats, de l’arquitectura i de les arts
plàstiques, no es fonamenta en la antiga cultura hel·lènica; és més, no hi té res a veure, però coin-
cideix temporalment amb la implantació a les belles arts del neoclassicisme, al final del barroc, i,
com elles, estableix un cànon basat en l’objectivitat, en la claredat, en la simetria i en la proporció
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entre tots els components que intervenen en la composició musical, i implanta l’homofonia, en la
qual la melodia articulada per elements motívics és acompanyada per les altres veus reduïdes al
mínim en detriment del contrapunt polifònic propi del barroc. En altres paraules, dóna preemi-
nència a l’harmonia per damunt del contrapunt. Coincidia també temporalment amb l’expansió de
la il·lustració, corrent transformador que es proposava treure la humanitat de la foscor amb la llum
de la raó, que acabaria produint ben aviat transcendents canvis en les arts, la política i la societat. 

La forma emblemàtica del classicisme fou la sonata. La sonata és per al músic com el sonet per al
poeta. No deixa de cridar la atenció que el sonet fos formalitzat durant el Renaixement, quan per
primera vegada el pensament i l’art europeu recorria a la recuperació de l’antiga cultura hel·lènica
com a recurs per a la seva pròpia regeneració. Com la sonata, el sonet no té res a veure amb la poè-
tica grega, però té un ritme, una claredat i una simetria que li confereixen un caràcter indiscuti-
blement classicitzant. El terme sonata es venia usant des de feia temps per designar peces per a
teclat o petits grups de cambra, principalment en el període galant, però no responia a una forma
determinada ni única. Alguns precedents, com Carl Philipp Emmanuel Bach i Johann Stamitz,
havien fet un treball de síntesi que apuntava directament vers aquesta direcció, si bé fou Joseph
Haydn qui va crear la forma definitiva de la sonata clàssica aplicable a tota mena de formacions ins-
trumentals. Així, doncs, quan parlem de la forma sonata ens referim indistintament tant a la sona-
ta per a piano o altres instruments, com al quartet de corda i la simfonia, de tots els quals Haydn
en fou un prolífic productor. Inqüestionablement, el talent esmerçat per Haydn per a la creació
d’aquesta forma, que conté totes les regles primigènies del classicisme, va acompanyat d’una bona
dosi de creativitat. Aquest model, prodigi de simplicitat harmònica, claredat, equilibri i simetria,
s’estengué amb fortuna per tot Europa i es van compondre milers de simfonies i sonates com les de
Haydn. Wolfgang Amadeus Mozart, l’altre gran representant del classicisme, adoptà la forma sona-
ta i abocà el seu talent imaginatiu en fer discórrer el discurs musical per camins inèdits amb ines-
perats i sorprenents canvis de tonalitat conduïts amb una aclaparadora naturalitat i musicalitat.
Aquí podriem dir que el geni de Mozart seguia l’impuls creatiu que havia cristal·litzat en la crea-
ció de la forma sonata portant-lo més enllà i millorant-lo amb la incorporació de les modulacions
en el desenvolupament. 

Una de les conseqüències de l’empenta de la il·lustració fou la introducció de la lògica i el raona-
ment en el coneixement i la transmissió de les arts i les ciències, i el ferment de l’esperit acadèmic
començà a introduir-se en diversos col·lectius. En aquell moment proliferà per tot Europa la crea-
ció d’acadèmies, públiques o privades, dedicades a diverses activitats professionals com ciències,
jurisprudència, art, medicina, farmàcia, etc. La música també es veié afavorida per aquesta nova
forma d’entendre l’art, de manera que l’especulació dels teòrics donà pas a la racionalitat i tot just
iniciar-se el segle XIX aparegueren ja els primers tractats d’harmonia. Entre ells, per exemple, el
d’Antoine Reicha (1816), ben conegut a casa nostra perquè el 1845 fou publicat a Barcelona traduït
al castellà pel compositor Eduard Domínguez de Gironella amb el títol Curso  de  c o m po sic ió n
m usic al o  se a Tratado  c o m ple to  y  razo nado  de  arm o nía prác tic a. El mateix traductor explica en el
pròleg com, trobant-se ell posseït d’una vehement vocació musical, es posà en mans d’un mestre
per tal d’aprendre l’art: “En m ala ho ra fué , pue s to do  aque l fe rvo r y  nue stra po rfia y  pe rse ve ranc ia
se  e stre llan po r po c o  c o ntra las insupe rable s dific ultade s de l bárbaro  siste m a que  se  sigue  ge ne ral-
m e nte  e n España para e nse ñar la c o m po sic ió n” i una m ic a m é s e nllà: “de sde  e nto nc e s no  he m o s
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te nido  e n nue stro s e studio s o tro  guia, ni o tro  m ae stro  que  e sta o bra de  Re ic ha”. En efecte, es trac-
ta d’un llibre modèlic, molt complet, explicat amb senzillesa i ordenat racionalment. La claredat
del llibre i el comentari del traductor marquen clarament un punt de transició entre un abans i un
després: l’acadèmia començava a donar els seus fruits.

Hi ha qui situa Ludwig van Beethoven com el tercer dels grans clàssics, opinió que no comparteixo,
perquè té tots els ingredients per considerar-lo com el primer romàntic. En efecte, l’impuls de la
il·lustració provocava la davallada de l’aristocràcia i la creixent puixança de la burgesia, amb la qual
cosa la pràctica concertística passà a mans de la societat civil i d’això n’havia de derivar la modifica-
ció de l’estatus social del músic, que deixà de ser servent per esdevenir autònom. Aquesta indepen-
dència rellevava el músic de la submissió a un amo i el feia més lliure i responsable en la producció
de la seva pròpia obra, tot i mantenir encara una servitud respecte a un públic del qual depenien els
seus ingressos i que havia de satisfer. Públic molt més nombrós i molt menys instruït que l’aristocrà-
tic, que propiciava la innovació estètica i alhora el desglossament del rol del músic en especialitats
orientades vers la composició o vers el concertisme. Des d’aquest punt de vista Haydn era encara un
servent, Mozart fou servidor i ocasionalment autònom, i Beethoven ja actuà enterament com a autò-
nom. El mateix impuls de la il·lustració desembocà en l’origen del romanticisme, la principal raó de
ser del qual era el rebuig del classicisme. L’objectivitat del període clàssic fou substituïda pel seu pol
oposat, la subjectivitat: calia personalitzar amb un estil propi la música produïda, alhora que la incor-
poració del sentimentalisme donava ales al distanciament de l’objectivitat. 

Segons l’estètica sentimentalista, la música no només pot suggerir o descriure, sinó que cal que ho
faci perquè aquesta és una finalitat molt més elevada que el simple exercici de combinació de les for-
mes sonores. Però els sentiments són aliens a la música: cal no confondre les emocions sentimentals
amb les emocions estètiques. Podem admetre que els estats afectius influeixin en l’ànim del compo-
sitor com a ressort d’acció, però aquesta emoció no pot ser considerada com una part integrant i
específica de la música, perquè el ressort d’una acció no és l’acció mateixa. Beethoven dotà la seva
música d’un estil personal inconfusible, tret netament romàntic: creà simfonies, quartets i sonates
però, tot i que amb un gran respecte, inicià un procés d’ampliació i de flexibilització formal que tin-
gué continuïtat al llarg de tot el segle XIX de la mà dels més imaginatius compositors, com Franz
Schubert, Robert Schumann, Johannes Brahms, Franz Liszt, etc., els quals a més de les innovacions
harmòniques incorporaren al seu treball la invenció de noves formes de desenvolupament més breu
i més lliure que la sonata, com l’impromptu, el preludi, l’estudi, etc., i també més llarg, com el poema
simfònic. Aquest procés cada cop més accelerat arribà al límit amb Richard Wagner, que amb l’ús
intensiu del cromatisme, les incessants modulacions i la melodia contínua, no deixà res en peu del
sistema clàssic. Fins i tot la tonalitat mateixa, quedà qüestionada en el preludi del segon acte de Tris-
tany i Iso lda, on la funció tonal queda en suspens. L’acadèmia, que havia estat fidel seguidora i ser-
vidora de tota aquesta evolució i havia incorporat al seu fons de coneixement totes les troballes d’a-
quests grans creadors, es trencà la closca cercant vies analítiques que permetessin legitimar aquest
fragment musical, però fou un treball inútil perquè l’harmonia, a força d’ampliacions, acceptacions,
excepcions, addicions, etc., havia esdevingut una eina enfarfegada i feixuga que havia perdut de vista
la seva funcionalitat original i, així, es trobava exhausta. Els darrers grans representats del romanti-
cisme, Gustav Mahler i Richard Strauss, no feren res més que el cant del cigne i posar el punt i a
part d’un sistema tant periclitat i obsolet com el mateix romanticisme. 
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Abans de seguir endavant cal fer una reflexió sobre aquesta evolució a propòsit de la qual només
he citat aspectes tècnics. Si Mozart llegís aquest text es faria un fart de riure, perquè ell no sabia
que era un clàssic i es limitava a compondre d’acord amb un ofici que tenia assumit, amb tota la lli-
bertat que la seva imaginació li permetia i expressant-se d’acord amb els gustos i coneixements de
la seva època, i si feia ús de modulacions agosarades era simplement perquè sonaven bé. Beethoven
no sabia tampoc que Mozart era un clàssic, ni si ell era un clàssic o un romàntic, sinó simplement
un músic amb l’anhel d’expressar-se lliurement, i si fa o no fa podríem dir gairebé el mateix dels
altres. La música evoluciona amb continuïtat i independència tot seguint el camí que marquen els
seus protagonistes que són els músics, i aquests es refien sobretot de l’orella. Però la música només
existeix quan sona a l’aire, mentrestant queda conservada en silenci en forma de partitura i aques-
ta és la font de què es nodreix l’acadèmia. L’acadèmia és la que a posteriori analitza, classifica i
dóna nom als diferents períodes històrics i estudia les partitures per treure’n conclusions que pràc-
ticament només poden ser d’índole tècnica, perquè la realitat de la música sobrepassa els límits del
raonament cognitiu. Com molt bé diu Robert Gerhard: “Si la música es pogués explicar ja no seria
música.”

El segle XX es desvetllava, doncs, en un atzucac. Òbviament, un munt de compositors reglats man-
tenien encara un període postromàntic tot aguantant el ciri al costat del carro de difunts del roman-
ticisme, però mentrestant nous aires circulaven pel pensament europeu a redós del progrés cientí-
fic i la industrialització, amb les corresponents transformacions socials i els primers avenços tecno-
lògics, la idea de modernitat amb l’ideal de progrés començava a obrir-se camí. Pablo Picasso el
1907 va pintar Le s de m o ise lle s d’Avigno n, on per primer cop la creativitat es troba per damunt de
la representativitat i obria la porta d’un nou món.

Tota la primera part del segle fou un bulliment d’idees i propostes. Ferruccio Busoni afirmava que
el paper de l’artista és el de fer lleis, no el de seguir aquelles que ja estan fetes, cosa que el seu dei-
xeble Edgard Varèse posà en pràctica amb escreix. Luigi Russolo creava l’orquestra futurista amb
màquines de fer sorolls, Alois Haba s’immergia en el món microtonal, Charles E. Ives feia expe-
riències insòlites amb dues orquestres no sincronitzades, etc. Però, a més de la multiplicitat d’ini-
ciatives, el debat fonamental es polaritzà sobretot a l’entorn d’Igor Stravinsky i Arnold Schoen-
berg, en qualitat de representants de dues postures antagòniques que afectaven no únicament els
músics, sinó també els altres dominis artístics. El primer propugnava el retorn a l’origen clàssic i la
recuperació de l’objectivitat; el segon, al contrari, es proposava portar el romanticisme a les darre-
res conseqüències i aprofundir en la subjectivitat, alliberada del sentimentalisme i orientada vers la
introspecció. La proposta de Stravinsky implicava retornar a l’harmonia clàssica i fer-ne un ús
inèdit. És una via possible, però per practicar-la cal tenir un talent tant poderós com el de Stra-
vinsky i tampoc no hem de perdre de vista que ell mateix va acabar adoptant el mètode serial a les
seves darreres obres. Schoenberg afrontà amb valentia la situació i simplement, tot prescindint de
les regles establertes, prengué la idea com a punt de partida de la composició. La idea és la totali-
tat de la peça, no s’emmotlla a cap model preestablert, perquè la forma és part inherent de la matei-
xa idea, la qual, com una llavor, conté tots els codis que permeten organitzar el flux sonor. La idea
ens marca el camí de què i com hem d’actuar per fer l’elaboració material d’una obra musical. “Les
idees envaeixen la ment d’una manera tant imprevista i a vegades fins i tot no desitjada, com un so
musical ens arriba a l’orella o l’olor al nas. La dignitat de les idees rau en la dignitat personal; tan
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sols gaudeix d’aquest honor qui al seu torn ho mereix” (Schoenberg, Style  and ide a) i una mica més
enllà fa una autèntica declaració de llibertat: “Ningú no ha de lliurar-se a altres limitacions que les
imposades pel propi talent.” Com a eina de treball ideà el mètode dodecatònic –circulació sens fi
dels dotze tons de l’escala cromàtica en un ordre predeterminat propi de cada peça–, sèrie bàsica
que actua a manera de motiu constructiu i evita les polaritzacions tonals descontrolades. L’ús de la
sèrie li permetia prescindir de la melodia en el sentit tradicional com a conseqüència de la desapa-
rició de la dicotomia vertical–horitzontal, perquè tot esdevenia una sola cosa. Allò que dóna, però,
un caràcter fonamental a la iniciativa de Schoenberg és el fet de demostrar que la música es pot fer
d’una manera diferent de com havia estat feta durant molts segles, i crear així un nou model de
compositor: no n’hi havia prou d’ elaborar un estil propi, sinó que calia anar més enllà i persona-
litzar el llenguatge amb tot el que això implica. Era al mateix temps un gran pedagog i dotava als
seus deixebles d’una sòlida formació clàssica, alhora que els ensenyava a pensar per si mateixos i a
ser lliures. No té res d’estrany, doncs, que entre la munió d’alumnes que passaren per la seva aula
sorgissin personalitats tan diverses com Anton Webern, Robert Gerhard o John Cage per exemple.
Això no obstant, sorgiren com bolets els compositors dodecatònics imitadors seus, sense haver-ne
estat deixebles, que s’aplicaren a la sèrie com si fos el mana caigut del cel, tot ignorant el pensa-
ment alliberador del mestre. Un dia, parlant amb el fill de Schoenberg, em va dir que el seu pare
era ben conscient de la transcendència del pas que havia fet i la seva convicció que allà es trobava
la clau de la música del futur. Schoenberg, format en ple període romàntic i estretament vinculat,
com un dels seus màxims representants, amb l’expressionisme cercava encara una mena de sintaxi,
una articulació del flux sonor que marqués un ritme intern dins la seva continuïtat. Schoenberg
havia obert la porta del futur de la música.

El seu deixeble Anton Webern féu un pas més enllà i travessà el llindar en suprimir tota mena d’ar-
ticulació interna que recordés qualsevol mena de sintaxi, i així creà formes a manera de
constel·lacions en les quals els tons isolats prenen un important relleu individual aglutinats entre si
per la sèrie. Robert Gerhard reblà el clau afirmant: “tot el que ajudi la música a emancipar-se de la
tutela no solament literària sinó específicament lingüística a què ha estat sotmesa durant segles és
un pas endavant del qual ens hem de felicitar”. Deia que la paraula “forma” havia deixat de ser un
subjectiu per esdevenir un verb: el compositor forma –en el sentit de donar forma– la matèria sono-
ra que té entre mans en el procés de composició.

La segona meitat del segle XX, després d’una devastadora guerra que deixà enrunada tot Europa,
veié l’aparició d’una nova generació de compositors. La meva. La descoberta de l’obra de Webern,
que aflorà a la postguerra, n’il·luminà uns i enlluernà altres. Ben aviat el dodecatonisme esdevingué
serialisme integral –la sèrie no tan sols s’aplicava als tons, sinó a tots el components de la música:
durades, ritmes, dinàmiques, articulacions– i amb això inaugurava un període envoltat de grisor i
d’intolerància. Ben lluny de la proclamació de llibertat de Schoenberg, la sèrie havia esdevingut
una cadena immobilitzadora. La vinguda de John Cage a Europa, amb el seu missatge de llibertat,
actuà de revulsiu i inicià una eclosió de la creativitat com no s’havia vist mai.

Cage havia transgredit sistemàticament en cadascuna de les seves obres tots els pilars sobre els
quals es fonamentava la tradició musical; seguidament introduí l’ús de l’atzar, inicialment en la
composició de les seves obres, i a continuació en la interpretació mitjançant l’escriptura de les par-
titures amb grafismes més o menys emparentats i, fins i tot gens, amb la notació tradicional, i final-

Creativitat i AcadèmiaRACBASJ. Butlletí XX, 2006 149

Butlletí 20 interior filmar_Butlletí 17 interior filmar  12/07/11  08:53  Página 149



ment renuncià al control del resultat sonor final de la seva obra: n’hi havia prou amb exposar la idea
sense necessitat de realitzar-la, cosa que donà peu a l’aparició de l’art conceptual. Una allau de par-
titures gràfiques envaí Europa, amb el nom de música aleatòria, nom incorrecte perquè no eren ale-
atòries sinó indeterminades. N’hi havia de totes menes: unes molt creatives i atractives, d’altres amb
escassa substància i unes altres clarament detestables, però totes elles expressaven un indiscutible
anhel de llibertat, d’innovació i, per què no, també de seguir la moda. Tanmateix, el resultat real és
que els compositors europeus s’havien alliberat de la fèrula serialista i s’havia implantat la llibertat
creativa. La postura radical de Cage havia deixat en peu únicament la idea i això comportava un
dilema: o bé s’acceptava que s’havia acabat la música, o bé calia començar de nou a partir de la idea
impulsada per la creativitat en cerca de nous horitzons, perquè les possibilitats d’expressar-se musi-
calment amb sons són infinites.

Jo mateix havia començat la meva producció musical amb una obra dodecatònica, la So nata pe r a
piano , i un cop acabada, tot i no haver fet un ús convencional de la sèrie, vaig adonar-me’n que per
aquell camí no aniria a parar enlloc. La intuïció m’orientava vers espais sonors imaginaris fets de
textures, en les quals els sons individuals no són res més que components d’una unitat superior
dotada d’una qualitat acústica ben caracteritzada, la morfologia global de la qual podia modelar al
meu gust. Per tal d’elaborar aquestes textures vaig idear un procediment de desenvolupament a
partir d’una cel·la rítmica generadora, per procediment gràfic, d’espais temporals fraccionats rela-
cionats entre si per proporcions irracionals associats cadascun d’ells a grups de tres o quatre tons.
Aquest procediment em proporcionava una manera inèdita de construir la música: fer-ho com si fos
un objecte. Aviat em vaig adonar que a mida que creixia la complexitat d’una obra, l’ordre que
introduïa la utilització de les cel·les rítmiques s’anava diluint i augmentava la sensació de desordre,
cosa que em va fer qüestionar si valia la pena de fer tantes operacions de càlcul i si no resultaria
més pràctic i fins i tot més racional procedir a la inversa, és a dir, prendre com a punt de partença
el desordre perfecte i, com aquell que el pentina, introduir-hi un cert grau d’ordre, tan gran com
es vulgui, per arribar a una textura auditivament similar a la que cercava. Aquesta idea m’abocava
directament al concepte d’entropia –eina de mesura del grau de desordre– directament vinculat a
la probabilitat, és a dir, a la matemàtica que estudia l’atzar. Però, com ja he explicat en altres oca-
sions, no fou fins que vaig descobrir en una litografia de Joan Miró l’art d’imitar els productes de
l’atzar a partir del mateix atzar transformat per la mà de l’artista, que no vaig decidir d’aprofundir
en aquest el terreny.

Fou una autèntica revelació per la simple raó de que l’atzar té un gran poder creatiu, cosa que
podem comprovar simplement contemplant el nostre entorn natural. Els paisatges són ben variats
i fins i tot molt diferents, tan diversos com per exemple el cap de Creus i el llac de Sant Maurici, i
tots ells han estat creats a l’atzar. La muntanya de Montserrat, amb el conjunt d’esvelts monòlits de
formes espectaculars ofereix a la nostra vista una morfologia molt original que no s’ha produït per-
què sí, sinó que es el resultat de milions d’anys d’activitat geològica i atmosfèrica, començant per
un llarg període de sedimentació al fons del mar per crear un conglomerat molt homogeni i resis-
tent a l’erosió, seguit d’un altre període en què les forces tectòniques el van elevar amunt fins a con-
vertir-lo en una massa muntanyosa amb una estructura caracteritzada per una xarxa de fractures
verticals que la fraccionen en pilars, seguida de l’erosió per l’acció de l’aigua, el gel i l’aire, que aca-
ben d’arrodonir i modelar tot aquest conjunt. L’atzar ha estat present en tot el procés de la crea-
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ció d’aquest gran monument de la natura, però ha estat constrenyit per les característiques de
cadascun dels elements que hi han intervingut, començant per la composició del conglomerat,
seguint per la intensitat i la direcció de les forces tel·lúriques i finalment per les condicions mete-
orològiques, que tampoc no han estat sempre constants. Una composició diferent del substrat, una
direcció i dimensió diferent de les forces tel·lúriques i una altra meteorologia podrien produir un
altre monument, per exemple Els orgues d’Illa, al Rosselló, que amb un substrat granític, una frac-
turació diferent i una forta erosió per aixaragallament, ofereixen una visió tan espectacular com la
de Montserrat, però amb una morfologia i unes dimensions del tot diferents.

A la natura, hi podem trobar una infinitat d’exemples de fenòmens regits per l’atzar, alguns d’ells
relacionats amb el so, com el del vent al pas entre les fulles dels arbres o bé l’esclat de les ones a la
platja, que són sons blancs en els quals els harmònics no segueixen la sèrie de Fourier com els sons
artificials dels instruments de música, sinó que hi són presents totes les freqüències, amb una varia-
ció constant i aleatòria. Però no penso estendre’m sobre aquesta qüestió perquè el model de mor-
fogènesi de Montserrat i d’Illa és suficient per entendre el mecanisme creatiu de l’atzar: l’atzar per
si sol no crea res. Les accions regides per l’atzar dins el context de determinats constrenyiments
poden produir creacions sorprenents. Una acurada selecció dels límits dels constrenyiments pot
canalitzar les accions regides per l’atzar cap a un objectiu ben definit. L’estadística inductiva pro-
porciona eines per simular aquesta mena de processos, a partir del mètode de Montecarlo, i aquest
és el camí que vaig seguir. Inicialment tot dissenyant una morfologia general de l’obra i una minu-
ciosa definició de les lleis i els camps de probabilitat que hi intervenien i deixant després que un
procés automàtic guiat per l’atzar construís tota l’obra d’una manera semblat a com actua la natu-
ra. Mes endavant vaig ampliar el camp d’acció incorporant-hi la vessant lúdica de l’atzar, cosa que
em permetia eixamplar el terreny expressiu de la meva obra i una major llibertat creativa, perquè
no hem d’oblidar que rere tot aquest treball no hi ha cap altre objectiu que el de fer música. La
música que vull fer.

Aquest ha estat el meu camí, en el qual la creativitat hi ha jugat un paper fonamental, potenciada
per la mateixa creativitat proporcionada per l’atzar. No és l’únic camí possible, ni de bon tros;
altres col·legues de la meva generació han sabut crear un pensament personal sobre la música i han
seguit amb èxit altres vies, fins i tot aparentment oposades, com per exemple Iannis Xenakis i Luigi
Nono, però sempre a partir de la seva pròpia creativitat; o compositors tan singulars com Giacinto
Scelsi i Conlon Nankarrow. Podria fer una llista d’un bon nombre d’aquests compositors i els seus
diversos procediments, però me n’estic perquè això és feina dels musicòlegs, i sobretot perquè no
forma part del propòsit d’aquest article, però no puc deixar de citar Joan Guinjoan per la proximi-
tat geogràfica, perquè som bons amics i especialment perquè es un bon exemple de diversitat cre-
ativa: malgrat ser coetanis, haver tingut el mateix mestre, haver conviscut a la mateixa ciutat, en el
mateix temps hostil i les mateixes dificultats, tenim un pensament diferent i fem una música que no
s’assembla en res la de l’un amb la de l’altre. 

Sóc ben conscient que la trajectòria que he traçat des del classicisme fins als nostres dies és extre-
mament esquemàtica i que he deixat de banda figures cabdals com per exemple la de Claude
Debussy que també, a la seva manera, participà en la dissolució de la tonalitat, o de l’inestimable
paper dels músics nacionalistes i fins i tot que la música és molt més complexa i hi intervenen altres
factors de importància primordial, els quals participen en la seva realitat viva, com el coneixement,
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la sensibilitat i sobretot el talent o l’instint del músic. El meu propòsit ha estat tan sols posar en
relleu el paper que la creativitat ha jugat en la música europea del passat per les fortes implicacions
que té en la d’avui dia, i aquestes exclusions eren convenients per desbrossar el camí.

A manera de conclusió podríem dir que la creativitat es troba present a la música des de les bece-
roles, encara que fos camuflada rere altres noms, com per exemple la inspiració o la imaginació, que
durant molts segles la conduí vers l’establiment d’un edifici clàssic que podem qualificar de modè-
lic el qual, a partir de llavors, la mateixa creativitat s’ocupà de demolir fins a deixar-lo reduït al no-
res, tot assolint, que no es poca cosa, la llibertat d’expressió. A partir d’aquí únicament la idea ha
permès donar continuïtat al procés històric de la música. La generació d’idees precisament és la
funció de la creativitat i aquesta, que d’una manera no explícita ha estat sempre en el rerefons de
l’evolució de la música, se situa a un primer pla just en el mateix moment que els científics estu-
diosos de la psicologia comencen a dedicar-li la atenció. La creativitat pot ser estimulada per cir-
cumstàncies externes i en aquest sentit jo interpreto que el sentimentalisme de l’època romàntica
actuava de ressort precisament de la creativitat, tot generant idees que s’adeien no amb aquells sen-
timents, sinó amb els coneixements formals del músic, perquè, segons Guilford, la creativitat es
basa principalment en dues aptituds: una es fonamenta en la capacitat de recuperar la informació
del cabal de la memòria, i l’altra en la manera de seleccionar aquesta informació i transformar-la en
connexions noves. Podem prendre, com a exemple, els poemes simfònics de Franz Listz. Listz té a
la seva memòria tots els coneixements que li ha proporcionat l’acadèmia, més eventualment els que
ha acumulat per la seva pròpia experiència, i vol expressar una música que no encaixa en les for-
mes que té assumides a la memòria. Prescindeix llavors de les formes preelaborades i les substitueix
per una història amb argument literari; aquesta història el condueix per camins musicalment
inèdits cap a la creació d’una autèntica joia musical. Aquell que escolta el poema simfònic, sense
conèixer la història, li donarà un sentit personal que dependrà del nivell d’informació musical que
tingui emmagatzemat a la seva memòria, però ningú no podrà endevinar quina és la història que
l’ha generat, perquè aquesta ha desaparegut després d’haver actuat de motor de la creativitat. L’a-
cadèmia farà l’anàlisi de la partitura i hi trobarà novetats d’índole tècnica que incorporarà al reper-
tori acumulat de coneixement, però tampoc no trobarà res que permeti identificar la història que
li ha donat suport. Ni falta que fa, perquè la música està incapacitada per explicar res.

Quan en alguna ocasió m’han demanat com seria la música del futur sempre he contestat que si ho
sabés ja n’estaria fent ara. Això és una “boutade” perquè només sóc capaç de fer el que és propi del
temps que m’ha tocat viure; és tan absurd com mirar enrere per anar endavant, i això ho dic pels
ressuscitadors de fòssils que actualment proliferen, mancats d’una acadèmia que els digui què han
de fer, ja que la situació actual ha deixat desarmada l’acadèmia, la qual pot seguir analitzant mol-
tes partitures i ampliar coneixement històric però no en pot treure conseqüències vàlides per a la
resta, no pot crear regles per regular la llibertat d’expressió sense malmetre-la. Això ha conduït a
un greu problema pedagògic per la manca de professors que ensenyin a pensar i actuar amb lliber-
tat. Algunes escoles es limiten a ensenyar l’harmonia del segle XIX com si fos una mena de cate-
cisme que únicament pot produir allò que produeix: un neoromanticisme que del bracet de la pos-
tmodernitat –que no és altra cosa que una conservadora antimodernitat– els porta per un camí
sense rumb ni horitzó a fer composicions reglades xapades a l’antiga, a redós de confondre lliber-
tat d’expressió amb llibertat d’elecció. Llibertat d’expressió vol dir expressar-se amb independèn-
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cia i això n’exclou qualsevol mena d’imitació. Altres escoles, ensenyen tècniques de composició
molt actualitzades, amb el risc de caure en un manierisme, perquè el problema fonamental no és
ensenyar a fer, sinó ensenyar a pensar i a treure profit creatiu de tot el coneixement acumulat a la
ment. Crec que, ara com ara, encara és vàlid el procediment que va seguir el meu mestre, Cristò-
for Taltavull, que em va donar una sòlida formació clàssica i em va mostrar en detall tots els passos
que havien conduït fins a l’actualitat d’aquell moment, és a dir Stravinsky i Schoenberg, i quan em
va acomiadar em va dir: “ara oblida tot el que has après aquí i fes el teu propi camí”. En definitiva
és amb tots els matisos que es vulgui el mateix que feia Schoenberg amb els seus deixebles i crec
què és el model perfecte que cal seguir en el present. L’acadèmia té molta feina a fer per estudiar,
aclarir i fer un treball de síntesi que reculli tot el que ha estat la segona meitat del segle XX per tal
de facilitar als ensenyants les eines adients per dotar els joves aspirants a compositor d’un coneixe-
ment profund del que ha estat la música fins al present i que els estimuli la creativitat obrint un
horitzó que els permeti volar pel seu compte, amb el benentès que la creativitat és una condició
necessària però no suficient.

Albert Einstein va provocar un tomb copernicà dins l’univers científic en eixamplar el camp d’ob-
servació des de l’infinitament petit a l’infinitament gran. El canvi de dimensió de les seves teories
va obrir nous horitzons a la física en terrenys inèdits com la física matemàtica, la mecànica quànti-
ca i l’astrofísica desenvolupades al llarg del segle XX. Totes aquestes matèries són impartides avui
dia a les universitats per a la formació del futurs físics, sense deixar de banda la mecànica clàssica
newtoniana, perquè la nova dimensió de la física moderna no la invalida i, si a nivell teòric queda
desfasada, en canvi encara és útil a nivell pragmàtic per resoldre una infinitat de qüestions tecno-
lògiques. D’una manera semblant, l’estudiant de composició de nivell superior hauria de conèixer
a fons les conseqüències del gir que Schoenberg conferí a la música, gairebé al mateix temps que
Einstein ho feia a la física. L’acadèmia, com he dit, ha de dur a terme un treball de síntesi de tot el
desenvolupament de la música a partir de Shoenberg fins ara, amb rigor científic i fent ús de tots
els recursos de què es disposa a l’actualitat. Em pregunto si té sentit seguir analitzant partitures
quan actualment es disposa de l’enregistrament sonor que ens permet accedir a qualsevol peça de
música en qualsevol moment i escoltar-la completa. Fer l’anàlisi d’una partitura és com disseccio-
nar un cadàver que no ens diu res sobre la vida d’aquell ésser. Com abordar altrament l’anàlisi
d’una peça electroacústica? Uns nous criteris d’anàlisi a partir de la música en forma sonora, tal
com és en realitat, i comptant amb el poderós recurs de la tecnologia actual i de la informàtica, per-
metrien construir una teoria general de la música en què cabrien totes les músiques del passat i del
present, perquè, com succeeix amb la física newtoniana, l’harmonia clàssica, tot i quedar molt res-
tringida en capacitat creativa, dóna un sòlid bagatge cultural a l’estudiant i és útil encara per fer
música comercial, música per a espectacles d’esbarjo, o per a publicitat, etc. Una teoria a partir de
la realitat sonora permetria incloure el poderós factor de la interpretació amb la seva pròpia apor-
tació creativa de vital importància, perquè és la que fa que una mateixa obra commogui el públic o
el deixi indiferent. En efecte, el desglossament entre la composició i la interpretació no deixa la
creativitat únicament en mans del compositor sinó que a l’hora de la veritat, quan la música sona,
la creativitat és compartida i pot sumar-se o restar-se. Un bon dia vaig rebre un disc amb l’enregis-
trament de les Partite s pe r a vio lí so l de J. S. Bach i en escoltar-lo se’m va posar la pell de gallina
perquè amb una simplicitat i claredat sorprenents Josef Suk elevava aquestes peces a una alçada
inaudita, lluminosa i plena d’inefable emoció; llavors vaig comparar-la amb la versió que tenia des
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de feia uns anys de Yehudi Menuhin, sens dubte un gran violinista però que no casava amb Bach, i
vaig comprovar que els seus “rubatos” i accentuacions convertien aquestes partitures en una músi-
ca irrellevant. Es diu de Listz que, quan arribava el final d’un concert, sentia una gran frustració si
no s’havia produït cap desmai entre el públic assistent i ho atribuïa a no haver tocat prou bé, cosa
que podem interpretar com que en aquella ocasió la seva creativitat interpretativa no havia estat a
l’alçada de seu potencial creatiu, cosa que tampoc no és sorprenent perquè entre el públic, que
sempre és heterogeni, i l’intèrpret s’estableix una empatia, a la qual aquest darrer és molt sensible,
la qual pot actuar d’inhibidor o d’estimulant de la creativitat.

Crec, doncs, que queda prou patent que l’ús de la paraula creativitat en el món de la música i de
les arts no és una moda passatgera, sinó que està perfectament justificada tant en la música moder-
na com en l’antiga i que, malgrat que ara hagi adquirit una rellevància especial, no és patrimoni
exclusiu de la nostra època. Certament, la música tirarà endavant, sense nostàlgia, amb el motor de
la creativitat, com ha fet sempre, vers una realitat molt diferent de la del passat i de la d’ara, però
de les quals sens dubte en serà deutora. T. S. Elliot diu: “El poeta ha de tenir plena consciència del
fet obvi que l’art mai no millora, però que la matèria de l’art no és exactament la mateixa en tots
els casos.” Perquè, en tota nova obra mestra hi reviu l’emoció de totes les obres mestres del passat.
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