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Vaig tenir el privilegi, ja fa més de mig segle, d’estar present en dos dels moments inicials de la vida
artistica de la inoblidada Victoria dels Angels, la nostra collega académica fa pocs dies tristament
perduda; vaig seguir-ne després, amb interes pero amb moltes intermitencies, la seva carrera ful-
gurant, pero no vaig tenir mai la fortuna de poder fer-ne la coneixenga personal.

Avui que ja no és possible, goso portar fora del record intim, i evocar-los en homenatge postum,
aquells dos moments, lligats tots dos a llocs que van ser per uns anys el centre de la meva vida
intellectual afectiva: la vella Universitat d’Elies Rogent i la Casa de ’Ardiaca de Lluis Despla i d’A-
gusti Duran Sanpere.

El primer record és tan llunya com P’any 1941, del segle passat, naturalment; jo estudiava, llavors, al
vell edifici de la Universitat, "inica universitat en aquells anys a Catalunya; el mateix on havia vis-
cut amb veritable emocié els darrers temps de ’Autonoma, la de la Generalitat republicana, i on
havia retornat després de la guerra per a constatar amb dolor enfonsament de tot un mén d’espe-
rances intellectuals i la sordida miséria educativa d’aquells nous temps.

Un dia, a primeries de gener, ens haviem de reunir alguns companys al bar, el mateix d’ara, del pati
de Lletres, just havent dinat per a tenir temps de repassar uns temes d’examen.

A aquella hora al bar no solia haver-hi ningu, pero amb gran sorpresa nostra aquell dia si: hi havia
entaulats i ja al final d’un apat un grup de bidells presidit, semblava, pel que era el Porter o el Con-
serge Major o un carrec semblant de la Universitat, un home petit i grassonet, molt petit, i a qui
per ironia, pero sense malicia, havien tret el mot de Rompetechos; hi havia també al seu costat una
noieta per a mi fins llavors desconeguda.

Van acabar de dinar, algi va dir unes paraules, com un breu discurs, hi hagué uns aplaudiments i
llavors la noieta, menuda també i molt graciosa, tot d’una dempeus, agafa una guitarra, posa un peu
damunt d’una cadira i comeng¢a a cantar.

Amb una veu que des del primer moment em va semblar un miracle, com el doll d’aigua clara d’una
fontana muntanyenca, transparent, cristalina, com hauria dit un poeta castella del segle XVI; dolca
i viva al mateix temps, serena i apassionada també.Per ser sincer he de dir que no recordo qué va
cantar ni si en aquell moment vaig fer-hi massa atencid. Aquella veu inundava tot el meu esperit,
era com una alegria, una felicitat interna que va durar el que va durar el seu cant; una veu que can-
cellava qualsevol altre sentiment que no fos el plaer i el desig de seguir escoltant-la indefinidament.

Aquella noieta, després vam saber que era la filla del conserge i que el dinar li oferien justament a
ella per celebrar que acabava de véncer en un concurs radiofonic i guanyar un premi musical.

El conserge i la seva familia vivien al mateix edifici de la Universitat en un petit pis a ’angle de la
galeria alta del pati de Lletres tocant al que havien estat aules del primer Institut Balmes i ho eren
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encara de ’Escola d’Arquitectura. La noieta que s’havia criat alli i que els bidells coneixien i tenien
com una mascota es deia Victoria de los Angeles Lopez.

El record d’aquella veu va perdurar en mi molt de temps i era una mena de felicitat poder renovar-
lo de tant en tant: “A thing of beauty is a joy for ever”, va escriure Keats.

Per aixo em va fer una gran illusié saber, temps després, potser dos anys, ara no puc precisar-ho,
que podria tornar a sentir-la, de ben a la vora, en una sessié que un conjunt musical de prestigi
—PArs Musicae de Josep M. Lamafna— oferiria un vespre, una nit, a Ca PArdiaca.

Era per a un public restringit i selecte, no sé si socialment o musical o totes dues coses. Jo no hi
pertanyia per cap dels dos conceptes, pero en aquell temps malgrat la meva joventut a Ca ’Ardia-
ca tenia portes obertes per la proteccié gairebé paternal del meu mestre, director de ’Arxiu His-
toric de la Ciutat, Agusti Duran Sanpere, i vaig poder ser-hi.

De totes les vivencies sentimentals i estetiques d’aquells anys constato que sovint només me n’ha
quedat ’impacte emocional i n’he perdut en canvi, malgrat la meva memoria, els detalls de I’en-
torn.

No recordo en aquest cas quin era exactament el programa, que vaig seguir i escoltar atentament,
pero si Patmosfera que ho envoltava tot: el lloc i la sessid.

El concert va ser a la noble sala gran de la Casa de ’Ardiaca Despla amb els seus grans finestrals
gotics oberts al pati del brollador i la palmera. Era encara mig en peu el barri bombardejat de la
placa Nova i del carrer de la Corribia i no havia comencat, em sembla, ’esbotzada de ’Avinguda
de la Catedral; era una nit serena no destorbada ni pels excessos del turisme ni pels sorolls de la
circulacio; al carrer de Santa Llicia tot era silenci.

De nou I’encant d’aquella veu m’arrossega a un sentiment de sentiments, puc dir-ho aixi, perque
eren tants, successius, diversos, inefables, és a dir dificilment explicables i definibles amb paraules;
en realitat, el sentiment purament estctic de la més absoluta musicalitat.

Potser si hagués tingut una formacié musical m’hauria perdut en ’admiracié d’unes perfeccions
tecniques o unes extraordinaries qualitats de frasseig; segurament n’intuia ’excepcionalitat, pero
el nivell d’emocié d’aquell moment em portava lluny de pensar res, em summergia en el goig, la
felicitat, de sentir només, només sentir.

Cantava el Combatimento di Tancredo e Clorinda de Monteverdi i, recordo, si, la compenetracié
d’aquella veu amb el conjunt musical que ’acompanyava; una musica la de Monteverdi que fins lla-
vors no havia conegut prou bé i no m’havia arribat a fascinar com aquell dia, o millor aquella nit,
per a mi memorable.

Recordo igualment ’¢xit esclatant de Victoria dels Angels al qual feia costat el de Josep M. Lama-
fa, no sé si com a music o com a patré i mecenes d’aquella aventura; o com a director, potser, del
conjunt musical; Lamafa, eminent musicoleg, va ser també més tard Academic d’Honor de la nos-
tra Académia.

He d’acabar perqué no tinc paraules per expressar o manera de fer que expressin exactament tots
els matisos sensibles d’aquella experi¢ncia.
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I he d’acabar dient: aquella veu extraordinaria era la d’una noia de tot just vint anys; jo en tenia
vint-i-dos o vint-i-tres, ’edat en que, com és sabut, s’assaja encara algun cop d’escriure versos, no
dic de reeixir a fer poesia, bé que potser llavors jo m’ho pensava.

Trasbalsat d’emoci6, tornant a casa, a plena nit, sense haver-m’ho proposat abans, vaig posar-me a
escriure: un sonet, no sé per quin atzar, per primera vegada.

Pel record del moment que me n’havia desvetllat la necessitat vaig guardar-lo; per un pudor critic,
que em semblava justificat, no vaig ensenyar-lo ni llegir-lo a ningt. Mig segle després vaig retro-
bar-lo entre papers dispersos de la meva joventut. Victoria dels Angels era ja famosa, famosissima,
ja retirada fins i tot de la seva activitat operistica.

Vaig rellegir-lo amb una gran nostalgia i amb una certa condescendéncia; després, a qui per pri-
mera vegada vaig mostrar-lo, va semblar-li que tanmateix calia fer-lo coneixer a la propia Victoria;
darrerament em repetia “abans que es mori”.

Extraviat en un traumatic trasllat de casa, de papers i de llibres, no vaig poder arribar-hi a temps.
Ara que I’he retrobat de nou Victoria dels Angels ja no és, malauradament, entre nosaltres.

Avui, la lectura d’aquest sonet, d’aquell juvenil, ingenu, artificiés, impromptus literari meu d’ara fa
seixanta anys, adrec¢at a qui llavors encara deiem Victoria de los Angeles, no pot ser, doncs, no vol
ser, més que un sincer homenatge postum ple de recances. Diu aixi:

Sonet a Victoria de los Angeles havent-la sentida a la Casa de 1’Ardiaca

Els angels que al teu nom donen victoria
i la victoria del teu cant angelic
trasmuden en delicia, plaer, gloria,
encant, terror o lleu somriure celic,

la fosca soledat que laire atura

i creix al volt de D’alta i greu palmera
que del pati senyor ara té cura,

on el record de ’Ardiaca impera.

Moren els segles, el present s’acalma,

de dins del cor com una nova palma
planys de Tancred s’eleven fins al sostre,
Paccent de Monteverdi ardent proclames

i angel victorids ences en flames
de Clorinda la llum pren el teu rostre.

16 de febrer de 2005
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