Ariel, 24

Frederic-Pau Verrié

Académic numerari

Després del meu discurs academic sobre la revista ARIEL (“Ariel, una aventura cultural en la clan-
destinitat”, llegit el 22 de maig del 2002 a la Reial Academia Catalana de Belles Arts de Sant
Jordi), I'accés a un fons de llibres, papers i documents personals que feia més de vint-i-cinc anys
que no havia pogut consultar, m’ha procurat la descoberta d’'uns materials que hauria estat, a més
d'atil, de gran interés poder tenir-los a ma quan I'estava redactant.

En el text del discurs es diu, i ja havia estat dit en alguna altra ocasié, que en quedar interrom-
puda en el nimero 23 la publicacié d’'Ariel ja era compost i en galerades el 24, que el tipograf va
haver de desfer a corre-cuita abans que arribés la policia, i que el joc de galerades que jo havia
pogut salvar-ne i conservava, deixat més endavant a un estudids, s’havia perdut. Pero entre els
papers recuperats recentment ha aparegut, amb gran sorpresa meva, un joc de galerades d’aquell
no nat ndmero 24 d'Ariel, i com que enlloc no he esmentat el nom d’aquell estudiés no cal que
em disculpi de I'acusacié de no haver-me-les retornat, que, fins ara, havia cregut justa; tot i que,
he de dir que no estic ben segur que el joc retrobat sigui el mateix. S6n dotze fulls de mida foli,
de paper fi, de color cafe amb llet o rosa esblaimat, amb les proves dels textos ja compostos; dos
folis més, de paper blanc, escrits a maquina, i cinc quartilles manuscrites —quatre, de la meva ma.

La troballa és important perque representa la recuperacié d'un conjunt de textos que podia omplir
gairebé del tot les setze pagines habituals dels nostres fascicles ariélics, i més concretament les
d’aquell vint-i-quatré (inici d'un sisé any i d'un cinqué volum de la revista) que hauria aparegut
segurament amb data de mar¢ o d’abril de 1952, perqué, del meu record, hi havia alguns proble-
mes de compaginacid i d'il-lustracié, encara no resolts, que n’endarrerien |'enllestiment. Pero és
més important, encara, perqué assenyala un tombant decisiu de la vida de la revista en reafirmar-
ne un dels aspectes que, ja de bon principi, I'havia orientat: 'obertura de la publicacié a genera-
cions més joves, a la descoberta de nous valors. En el seu niimero 19 la revista havia celebrat cum
jubilo, per ma de Joan Triadd, 'aparicié de la primera Antologia Poética Universitaria, tot subratllant
el particular interes d’alguns dels seus autors, i, també a través de Triadu, havia donat la benvin-
guda al mén de les nostres publicacions no autoritzades —que en aquell moment ja eren unes
quantes— a Curial, la revista universitaria dels llavors encara jovenissims Joan-Ferran Cabestany,
Antoni Comas, Albert Manent, Joaquim Molas i Miquel Porter, que venien a representar, com jo deia
al meu discurs d’ingrés, un veritable i prometedor relleu generacional. Als nimeros anteriors Ariel
havia donat entrada a I'obra d’alguns joves poetes: de Jordi Cots al 14 i d’Albert Manent al 20;
diversos noms valencians —Joan Fuster entre d’altres— al 21 i Francesc Faus i Joan Argenter al 22; i
en el 23, a la critica de Joaquim Molas; perd era en el 24 on hauria volgut marcar més clarament
un punt d'inflexié amb la presentacié d’'un grup compacte de noms inedits, representants de les
noves generacions. | pel que fa a les arts visives o plastiques haviem introduit, entre altres, els noms
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de Jordi Curds, Antoni Tapies i Carme Serra, amb reproduccié d’inédits, i comentaris sobre ). J. Tha-
rrats i Dau al Set. A la pagina inicial d’aquell projectat fascicle vint-i-quatre d’Ariel, J(oan) T(riadd),
des de Paris, en un article imbuit de mistica verdagueriana, en justificava la nostra intencio: “En ofe-
rir aquestes pagines a la joventut la qual precedim, no hem pretes fer-los un favor ni ens hem llencat a
una aventura; ni es tracta tampoc de cap concessio: com es pot veure pels textos, ells ja son plenament
independents i, per tant, mereixen, necessiten, millor dit, el seu propi mitja d'expressio. Perqué no el tenen
els hem ofert, honorats, la nostra vint-i-quatrena sortida. El favor, doncs, ens I'han fet ells a nosaltres”.

Des de la seva fundacié el 1946 i al llarg de gairebé sis anys Ariel havia anat superant dificultats i
contratemps i, en aquell moment, a les primeries del 1952, dels cinc fundadors de la revista (lluny
de 'immediat combat editorial, per motius personals ben diversos, Josep Romeu, Josep Palau Fabre
i Miquel Tarradell) només dos, Joan Triadui i jo, quedavem en peu de guerra; implicats ambdés, pero,
en altres activitats -professionals i no- cada cop més abassegadores i cada cop més compromeses.
Per qué ho sentiem aixi Triadu podia afegir: “Ara també és hora de dir als nostres lectors: una part de
la tasca que ens imposarem és acomplerta. Hem arribat a la fi d’'una etapa i els qui ens relleven ja son
aci.” Era i no era un final d’etapa. Sentiem I'orgull d’haver-hi arribat i teniem implicita I'esperanca
d'un possible, no llunya, relleu efectiu; perd malgrat les dificultats que previsiblement ens espera-
ven, si voliem continuar, en cap moment no ens haviem plantejat d’'una manera explicita la possibi-
litat de desistir. (No vam poder continuar, pero si haguéssim pogut fer-ho, detingut jo, un any des-
prés, i empresonat per altres aventures tipografiques, Triadu s’hauria trobat sol a plantejar-s’ho.)

De moment —ho déiem clarament— no intentavem ni tan sols prendre’ns un descans.

Pero totes aquestes explicitacions havien de caure en el buit, perque mai no van poder ser mate-
rialment impreses i ningl, doncs, no va poder llegir-les: la irrupcié policiaca a la tipografia va
impedir-ho.

Per aixd mateix té un gran interés, al meu parer, donar-les a coneixer ara, ni que sigui retrospecti-
vament a mig segle de distancia, i sobretot recordar els noms als quals voliem donar pas (amb la
constatacié dramatica que en el temps de silenci entre aquelles galerades i el seu retrobament
s’hi pot incloure, malauradament, sencera, la plenitud d'una obra erudita com la d’Antoni Comas
o poetica, com la de Segimon Serrallonga, llavors encara inédit i avui, no fa gaire, desaparegut).

El conjunt de material recuperat amb aquelles proves d'impremta comprén, a més de I'esmenta-
da presentaci6 editorial de Joan Triadu (sense titol encara a les galerades), dues narracions cur-
tes, set breus poemes originals i un altre de traduit, dos comentaris critics i dues recensions
bibliografiques. Aixo pel que fa a la literatura; a les arts plastiques I'aportacié era minsa: un arti-
cle llarg sobre cinema i una nota breu de critica artistica, en general i un dialeg imaginari amb un

artista i el seu curriculum autograf...

De les dues narracions, una —“La noia dels cabells d'aigua”— no va signada, i seria interessant
poder recordar-ne I'autor, I'altra —“Un vivent misteri”—, ho és per Francesc Faus.

Ve a continuacié un recull de poesia: set peces breus signades per Maria Teresa Nolla —“En la nit
imprevisible del somni salvatge.”-, Joaquim Molas —“Poesia”v, Segimon Serrallonga —“Visi¢"—
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Ramon Cotrina —“La meva veritat”-, Josep Junyent —“Presencia de Deu”—, Antoni Pous -“| tot
sera felic...”—, i Joan Vergés —“Bandera”—, totes, datades del 1951; la de Serrallonga a Torell, les
de Cotrina i Junyent a Vic, la de Pous al Manlleu i les de Nolla, Molas i Vergés a Barcelona; inter-
calat, un “Sonet III, de Gerard Manley Hopkins, en versié catalana d’Albert Manent.

Sempre a les pagines de literatura, s’hi recuperaven dos interessants textos, datats tots dos del
1950: un, atribuible a ). Palau Fabre (a les galerades ve signat aixi, a ma, en lletra inconfusible de
Triadd) i un altre, de Triadd, ambdés sobre Marius Torres; el de Palau, suscitat per una tramesa
de llibres que li havia fet Josep Pedreira, que Palau agraia, posant tot el seu interes en el de Marius

Torres, “que no cesso de llegir’, deia.

Triadd per la seva part comentava el volum de “Poesies” de Marius Torres publicat dins la collec-
cio “Ossa Menor” “que digireix Josep Pedreira, la qual ha esdevingut I'editorial genuina de la nova poe-
sia catalana...”, deia, i acabava afegint que “és evident que aquest volum ha descobert per a la nos-
tra literatura un nou poeta de considerable forca i d’indiscutible qualitat humana’.

(Un fet implicit en ambdés comentaris és important de subratllar: I'evidencia que la pressié del
regim espanyol damunt de la cultura catalana havia hagut de cedir de mica en mica i la censura
s’havia vist obligada a autoritzar cada cop més la publicacié d’obres o séries literaries en catala.)

La composicié d’aquell nimero 24 hauria tancat, probablement, amb dues notes bibliografiques:
el comentari critic d’Albert Manent sobre les “Elegies de Bierville” de Carles Riba (edicié de 1951,
la tercera, dins de la col-leccié d’“Els llibres de I'Ossa Menor”) i un altre, signat només “A. M. ”,
sobre “Les hores retrobades”, tercer llibre de Joan Vinyoli, publicat també el 1951 per la mateixa
“Ossa Menor”.

A les pagines anteriors a aquestes recensions, la part d'arts plastiques o visuals s’hauria limitat a
un llarg article —dues pagines completes o més de la revista— sobre un film que feia poc el Cer-
cle Lumiere de I'Institut Francais de Barcelona havia ofert I'ocasié de veure: Ce siécle a cinquante
ans, de Denise i Roland Dual, un film que, recollint imatges cinematrografiques contemporanies
als fets, intentava explicar qué havien estat els cinquanta primers anys del llavors encara segle XX;
I'article el signava Miquel A. Porter, un altre dels universitaris de Curial acollit per primera vega-
da, a les nostres pagines arieliques.

El material per a la seccié el completava un breu article —“El combat de I'artista jove”"— d’Andreu
Castells. Seguint el criteri establert de direccié rotatoria de la revista iniciat al ndm. 17, el 19 hau-
ria tocat dirigir-lo a Francesc Espriu i em sembla que va ser ell qui va aportar 'article de Castells.
Una primera interrupcié de la publicacié després del 18 i la no continuitat d’aquella rotacié van
deixar arraconat, probablement, aquell original que en el moment de la nova i definitiva inte-
rrupcio, la del 23, havia arribat finalment a la impremta, perd que encara no havia estat compost.
A aquest sumari escas de la seccié d’arts plastiques jo hauria volgut afergir-hi el “Fragment d'un
dialeg imaginari amb J. -F. Rafols”, un text meu —també felicment retrobat— en dues versions, prac-
ticament identiques, copiat a ma i amb lletra entenedora (amb les indicacions marginals cos 10 i
cursiva, preparat evidentment per anar a la impremta) que primer jo havia signat “Daedalus” i des-
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prés “F-P. V." o viceversa, acompanyat de la reproduccié d'un curriculum autograf del mateix ). .
Rafols.

De Rafols, excel-lent dibuixant, pintor d’'una gran sensibilitat, admirable professor d'Historia de
I'Art i antic mestre meu a I'Escola Massana, al niimero 13 d'Ariel, dirigit per mi, precisament, n’ha-
viem publicat un dibuix al carbé i al pastel, reproduit amb la inestimable col-laboracié de Pere Bas,
el nostre impressor igualadi, amb sorprenent qualitat i fidelitat de color.

Per preparar-ne millor un comentari jo havia demanat a 'autor —tot i que en coneixia prou l'inte-
rés huma, professional i artistic, un curriculum personal. Perd Cirici s’havia avancat a escriure un
text i va ser el seu, que ja estava a punt, i no el meu, tot just embastat, el que es va publicar.

Més tard, partint del singular curriculum autograf que Rafols m’havia lliurat —i que ara, retrobat,
puc donar a conéixer— i del record de les tantes converses que al llarg d'una coneixenca de molts
anys jo hi havia matingut, vaig escriure un “Dialeg imaginari” que en realitat ho era només a mit-
ges, com a dialeg i en tant que imaginari. Era ben seva, pero, la frase (i la recordava perqué m’ha-
via frapat vivament) “el negre no suggereix mai el blau del cel”.

No puc recordar si vaig arribar a ensenyar-li el meu text.

Pel que fa a la il-lustracié d’aquell nimero 24, desplagut per la poca qualitat tipografica de la
reproduccié de I'original dalinia del nimero 23, havia deixat de banda la possibilitat de reproduir
el guaix que Josep Mompou m’havia ofert uns mesos abans (amb els calcs de cada color per si
ens atreviem a donar-lo en litografia directa). M’hauria agradat poder-lo oferir amb la maxima
qualitat possible de lamina apart, com haviem fet amb el dibuix de Grau Sala del niimero 19, pero
amb un guaix com aquell, de gran finor cromatica, no em decidia a intentar-ho, en aquella tipo-
grafia almenys, i per substituir-lo havia pensat publicar un dibuix en blanc-i-negre demanat a Marc
Aleu o un gravat de J.M. Garcia-Llort, que, eventualment, si hi hagués hagut espai disponible, hau-
ria acompanyat amb una breu nota meva: la nota mai no vaig acabar d’escriure-Ia, i els dibuixos
o gravats no estic segur que arribessin ni al gravador ni a la impremta.

Al final de tot del fascicle, al peu de la pagina 16, hi hauria anat potser una breu informacié edi-
torial.

Aquest era doncs el sumari que preparavem i que probablement hauriem ofert en aquell nimero
24 mai publicat.

A les galerades retrobades hi ha un tempteig no reeixit de compaginacié de la poesia. La presen-
tacié tipografica d’aquella breu antologia no podia aspirar a ser la mateixa de les primeres pagi-
nes del primer Ariel: més petit el cos de lletra, més atapeida la composicid, les nostres pagines
traslluien, des del nimero 19, una voluntat d’'aprofitar I'espai, d’encabir-hi més text, com una por
de no arribar a temps de donar-hi tot el que hauriem volgut; per aixo, hauriem hagut de repetir
en aquell 24 —Typosine ens hagi perdonat!— el model de composicié compacta de I'antologia de
poetes valencians del nimero 19 o la dels nord-americans del 23; un model que cada vegada
calia adaptar i reelaborar en funcié de les possibilitats d’acordar text i espai de compaginacio.
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Al 24, la resta de textos, en part per corregir, en el moment de la interrupcié policiaca, quedava
encara per compaginar.

No era tasca facil de resoldre (no ho era mai pero6 sempre acabavem sortint-nos-en); una prime-
ra dificultat era en aquell cas el titol numeric amb el qual haviem substituit després del nimero
18 la capcalera d'Ariel: VINT-I-TRES era un nimero que quedava ben centrat perd VINT-I-QUA-
TRE, amb dues lletres més, venia molt just d’espai...!

O el cas del guaix de Mompou que, incorporat al plec del fascicle, omplia una pagina, perd que
en lamina a part ens I'hauria fet guanyar per al text i, si haguéssim trobat el lloc i disposat dels
recursos per fer-ho, ens hauria permés d’editar, evitant les tintes planes de la tipografia, una
autentica litografia a quatre colors com havia previst Josep Mompou.

Mentre ens hi pensavem...

No em toca a mi avui fer el comentari d’aquelles col-laboracions literaries ni de cap d’aquelles
aportacions critiques, menys encara a la distancia temporal de mig segle, lluny de I'atmosfera que
les determina.

Si que voldria, potser, remarcar que alguns d’aquells joves que el 1952 Ariel acollia a les seves
pagines han sobresortit després en la vida cultural catalana amb activitats de signe divers, sem-
pre a primera fila. Tres o quatre —Albert Manent, Joaquim Molas, Miquel Porter, Segimon Serra-
llonga— tenen avui un llarg, complex i tan notori curriculum d’activitats i publicacions que ens dis-
pensa de fer-ne qualsevol comentari; altres, hi tingueren una preséncia intermitent; algun, es va
esfumar del tot. Avui, en donar a coneixer aquelles galerades, Segimon Serrallonga, Josep Junyent
i Antoni Pous sén morts; Ramon Cotrina, allunyat en una diocesi del Brasil.

El percentatge dels que van continuar actius i presents amb obra qualitativament interessant con-
firma en qualsevol cas I'encert d'Ariel d’oferir-los llavors, a les pagines dels que serien els seus
darrers nimeros i en especial a les d’aquell 24, una oportunitat de manifestar-se. La mancada
publicacié de les seves col-laboracions en aquella ocasié no impedi ni retarda I'eclosié posterior
dels seus valors ni de la seva personalitat.

Cal, doncs, donar a coneixer aquelles galerades com a document historic, fidelment, sense retocs
ni actualitzacions, tal com ens han arribat; amb les correccions preparades per a la impremta una
part, l'altra, en proves compaginades i encara per corregir.

Si la troballa ha estat per a mi una gran sorpresa més ho sera probablement, per a aquells autors
felicment sobreviscuts, veure publicades, ara, les col-laboracions que fa mig segle, il-lusionada-
ment, ens havien fet arribar i sabran perdonar, aixi ho espero, el retard amb queé “per causes alie-
nes a la direccio d’Ariel” ha trigat a ser-ho.
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UAN tan comengar a aparéizer aquets fascicles, Uuny 7946, a Barcelona, tots els autors
que signen a continuacié estaven a l'adolescéncia. Ignoraven encara, potser, les imposi-
cions, mig doloreses mig meravellades, del que se’n diu una vocacid, Tal vegada a alguns

els fultave fins i tot aquell coneizement téenic de la nostra llengua que a Uescola i al collegi, com
a la Universitat i al Seminari se’ls nega. La desorentacid i els fervors instintius de U'edat, s'unien
a la mortal conjuracié contra Uesperit que estenia un desert, tacat d’oprobi dagqant els ulls que
s‘avidaven, sols, sobre un record de patria.

Perd qui enfonsa els pobles és Déu. Els seus procediments sén tan diversos com, per a la nostra
conexenga, contradictoris. Per aixd, d’una a una arriben a pendre forma les consciéncies, i quasi
no sabem com, perd potser ens llamcem o considerar-ho una prova preciosa que justifica l'incons-
cient optimisine de ’home a les hores més ertes, i el dels catalans particularment: i si tota aquesta
confianca en la supervivéncia per mitja del que, diguin-ne Providencia, desti o constant historica,
s2'ns ha aplicat cada dos per tres durant la nostra existéncia millenaria, caldri reconéizer que,
sense excessiva confianga, una sensilla seguretat, propia dels devots de Uangel guardit collectiu,
s que és justificada, perqué ha d’ésser cert també, que Qui sembla enfonsar, vol, de vegades, salvar,
Deixzem, pero, les coses al seu punt i clasifiquem el fet que motiva aquesta presentacid, fredament:
¢és a dir com un petit simptoma encoratjador, aixd ningi no ho podrd negar, que es podra consi-
derar transcedental 0 no, menjre no hi hagi persperiiva per a escatir-ho més bé.

Cal pero, puntualiszar per a evitar malentosos: en oferir aquestes pagines a la joventut a lg
qual precedim, no hem pretés fer-los un Sfavor ni ens hem llangat a una aventurg; ni es tracta
tampac de cap concessi: com es pot veure pels textos, ells ja sén plenament independents i, per
tant, mereixven, necessiten, millor dit, el scu propi mitja d’expressié. Perqué no cl tenen els hem
ofert, honorats, la nostra vint-i-quatrena sortida. El favor, doncs, ens Uhan fet ells a nosaltres.

Ara també es hora de dir als nostres lectors: una part de la tasca que ens impozirem és acom=
pleria. Hem arribml a la fl d'una etapa i els qui ens relleven ja sén aci. Poques vegades ha estat
s incert i més pends ésser la darrera generaci després d’un desastre. Ara ens sembla que ja hem

. enllacat amb ['altra. . :

1 aixd no vol pas dir que ja podem morir tranguils o que intentem prende’ns un descans: de
cap manera. Tampoc, que consti, de cara endins, no ens queizem de.res ni de ningt. [Ja és prou
que hagim pogut sobreviure!

Per als qui vénen i vindran, doncs, bona sort amb bona fel: *

Parfs; 1952, . _ ' 5. T.
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La noia dels cabells d‘aigua

Amic—eomengava la carta—ploro perqué Debussy és mort. Us esh:anyl?

:Si 'subéssiu com m’omplia de soledat aquell eapvespre! Era soledat’ d’eixili, vestida de
vermell, com una sang que es regolfa a les venes i es fa espesa enyorat la lluna. Sentia un def-'l
sig furids de parlar amb algi, d’escoltar les seves penes i de plorar junts. Jo, amiec, estava s?l
amb Ja meva pau espessa. Certament, el meu cor bategava com sempre i la meva sang seguia
inéansable el seu obscur itinerari: vivia: perd jo sho heu endevinat amic?, jo no m’en donava
compte perqué estava Is.ml, ﬁmh I'anima buida.

-L’autobis feia el cam{ de cada vespre. Altres homes viatjaven amb mi, perd no eren amics
meus joh, misteri de l'amistat! ;Per qué no podia ser emic d’aquest home galtaple del metl cos-
tat? per qué no podia preguntar-li de sobte, pels seus fills? Evidentment, aquell home tenia fills

¢ ]]; estimava; a qualsevol conegyt n'hi hauria parfat, perd jo, que necessitava saber quines
notes treia el seu noi gran al col'legi i com era enjogassat el petit, jo era un estrany. Un estrany
io!, ¢entencu el que vull dir, amic? Jo un estrany, ell un estrany i I'alire tambe, i I'altre, i tots
estranys midtuament.

1 50

En va repassava una vegada i una altre els rostres dels meus companys de viatge. Res; ni
un parent Hunyi, ni aquell vei amb qui ng hem passat mai de dir-nos bon dia tots el matins a
i"uscala, ni aquell altre conegut d'una remota excurssié a Mallorca, o el company que estudiava
cl batxillerat amb nosaltres fins que sc 1i mori el pare... Estava a punt d'algar-me i preguntar
I’hora al eobrador par veure si s'animava a descrivre’'m ¢l seu poble natal de terres de Galicia,
quant entri ella,

Aparagué senzilla, inesperada, com una cancﬁi que hem aprés de petits i que de sobte, per-
qué si, reviu a la membria, Era tan blanca com es blau e! cel i els seus ulls semblaven retalls
de mar entre la boira baixa, i ¢l seu cabell em fascipava. jHo creureu amic? El seu cabell era
d’aigua; no vull dir que seniblés aigua siné que era aigua mateixa, no sé per quin prodigi tre-
nada en aquell cap. Vaig mirar els meus companys de viatge com demanant-los un aclariment;
aparentment, pero, ningt no havia reparat en ella. ] :

I ella era real, us ho juro com sdc amic vostre; era viva, auténtica, i elg seys ulls no defu-
gien el meu mirar. Tenen raé els poetes: cls ulls poden parlar més bé que no les paraules. Li
vaig dir tantes coses aquelle estona! De la meva soledat, del seu cabell, del geu encfs... Nola
podria explicar aquelsa conversa; només demano que em cregueu si us dic que ella m’escoltava
i m'entenia. Quant sal¢a el temps es féu ombra dius el meu eervell i la sang deturd sorpresa el
seu moviment fosc; involuntiriament les meves mans s'aixecaren en un gest esbossat de reten-
cié. Fou salament un jnstant, La veu del nen treech I'embruixament: mamai, deia, i ella li
dona la ma. ;

Una mare és com una nen que passa, em digueren ¢ls seus ulls amb td de comiat. Després
la noia dels cabells d’aigua s'allunyi pel carrer, refiectin amb lluissors de misteri la groga llum
dels fanals. En aquest temps de I'any es fa de nit molt de pressa, deia el cobrador.

I ara, amic, digueu-me, qué farieu vés en el meu loc?

No he contestat mai aquosta letra. Ni sabria com fer-ho.
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UN VIVENT MISTERI

'MARCEL nasqué, de cara a la mar, en un poble lluent, arraulit al llindar d'un marge

roquer, endins, la costa, Sobth el mén un estiu Hangient i calid, en una casa eshlan-
queida, incdgnita en la pau impertobable de la vila, sense més e?ignc extern que I'insistir
de la mar, la pesantor d'un sol estatic i el reflex unyh d’u!}a barca _pCICB'l:[OrlI. £5%

A poc a poc, amb el contar dels anys, devinguéun noi abstret, sotjador infatigable, des
dels seus ulls oblics, d'un ignorat misteri. Mentrestant, les gavines renovaven llurs crist, els
vents senyorejaven el paisatge i les cales darmien abragant-se a I'oneig. Marcel, perd, era un
esguard constant, infatigable.

— Marcel, qué treurds de-tant mirar i remirar? .

Ningii no sabia quin fat va sorprendre’l. Quatre mots insuficients emergien de la hoca,
només per a resprendre. Gairebé no somreia. Fscassament se 'havia viét i joes i companyia.

La mare, a la fi, arribii a capficar-g'hi. - El fill, sabeu, tot el dia pensant. No és que em
queixi d’aixd, perd almenys parlés, revelés alguna cosa... i

Els mnotons pescaires del poble, avesats, tan sols, al misteri embruixat de’ qualque sibita
tempesta, de qualque llum misteriosa aparcguda de sobte en la linia tranquila de les aigiies.
“acabaren per fer de Narcel fita de llurs pariaments entre el fum i els gots encesos. — El fill den
Tomeu, que es passa el dia esbrinant secrets estranys, — comentava Lluc, tot exhaurint 1'Gltim

glop’ fregrds.
— Deu ésser alls que en diuen un filbsof, — alegia Tonet, amb ure, com qui no déna im-
J portaneia a l'exotisme dels mots.
== Per mi quc no hi és tot, — segellava pensatiu Nando, estossegant I'entrebanc d’un

ianyoe d’hervei negre a 'extrem de la pipd.

Amb tot, els anys queien insaciables, i Marcel servava el seu posat d’abstreta contemplacié
(Refinades observacions havien arribat a la conelusié que Marcel no fitava un pnnt concret de]
* mdn exterior. El problema havia d’ésser intim).
. Davant la scva capacitat pensant, cls pares profanaren antics recons destalvi, per tal
Tagengar-lo, a Ciutat, d'una dosi competent de ciencia, 4

Aixi Marcel, invencible, meni ¢l seu incognit secret a través de la repetida incomprensio

déls mestres successius; traslluida en inexactes apreciacions. No cra la ciéncia vulgar ~ sembla
! va descobrir-se-li en la mirada expressiva, abstratca —, la qui tenia el concret desti de revelar
" lo, El problema — ho saben — era intim. Des d’un limit definit el el t ps. Marcel tenia la
" deva posicid. I Marcel, segurament, pensava.

~ Estic segur — sentenciava algun optimisme pronstic — que quan es decideixi de parlar-
f0s dirh més coses que ‘no en saben llibres.

Mareel, obscur, mantenia entre tant — n'estava segmra més d'una comare - I'estendart
d'una interba victoria. Disset anys refermant posicié! Eren ja molts els qui, en el seu daler:
frui les futures conquestes no receladese

Marcel. obscur, inexpressiu, abstracte, arribava, de segur, - el seu esguard encara fit, e] -
stu triomf encara verge — al punt de definir-se.

Fou ala g un jorn d'estiu, quin torna als seus Marcel, precedit dels simbols mateixos qne
havien assenyalat la seva naixenga. La mar rebotia entre penyes estranyes paraules submergides.
Ll vént s'agengava del perfum envermellit de les pomes en sad. Els corriols desvetllaven tenui-
tals de scersta calitja. Fra un migdia de sol definitiu, retallant, precisos, cls perfils de la gent
reunida a la plaga. i "

Aixi entrit Marcel a trobar-s¢ amb els seus, i un calfred de presagis ompli de frisanga I'ani-

.ma colectiva. Marcel tornava, tornava erguit damunt la seva mateixa preséncia transfigurada.
invicte, estordia fins aire I'electritzacié de I'instant que s'endevinava. En el rostre de Marcel,
profetic, solcava la corva llisa de les galtes extrem esmolat d’un somriure oblic. Més oblics,
també, toruaven els seus ulls. Mes ja no abstrets, sing abrivats d'una flama de recent troballa.
El'sil:_::mi percudia els cors. Tothom preveia — amb delit i temenga alhora — que Marcel venia
d pronunciar, i a pronunciar-se.

Marcel, finalment, abaseegant oracle, expeHi de la inclinacié de la boca, wiés esmolada
{jiie mai, I* sentéricias -

— “Abans no sabia perqué tot, sabeu? Perd ara si (S'esmolit més el seu somriure, s’accen-
tua I'obliggitat dels ulls). M'ho han dit a escola. (Mantingué una pausa imprescindible). Jo séc
un cinicl** o
. Lesclat triomfant del misteri s'estengué, imperatiu, gels dnims corpresos, pels carrers, per
L a mar sempre tan blava, ;

* Francesc FAUS
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En la nit impossible del somni salvatge..

En la nit impésaiblc del somni salvatge,
unida al silenci, com el bosc a la terra.

Les canoés de flors perfumades, :

al lluny, els cants dels viatgers perduts.

Com sense hores ni minuts, el crit del lleé fereix 'altra

ribera,

Ja tio sento, palpo els aires,

com murmuren les estrelles perdudes!

Pensaments que es perden,

els espolso al vent, i els cullo, i retornd,

Una serp estimada, una flor vermella demi,

saltaria valls i muntanyes;
perd hi ha Ia mar,
que jo enyoraré tant!

‘L cauoa es detura sota les arcades verdoses.

Un cocodril es capté, feixuc.

Pastora Immaculada de la nit,
vesteix-te d’angel.

Barcelons, 1951

Poemad

v

Recordaré .

—1la nit un silenei que fuig de les mans,

som de la rosa els ulls que no he de tenir—

les hores que em vivia 'angdnia

que s’entra ara la tardor, com sense esma.

El meu caminar, tant lent, era indatil.

Fls cels m'esdevenien amples i tibalms,

perd jo perdia la tardor, la meva tardor,

només perqué era el meu crit ¢l dolor de la carn.

He de trobar-la novament enlli d’aquesta tristesa, tai
meval el T i

Saber que puc tornar a meva angtnin, a la meva tardor,

un record, només,

uns ulls,

fue tant estima!

: 9 Josouns MOLAS
Barcelona, 1951 ;
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Mania Teissa NOLLA

: :
Visié

La vall era tendra, orejadd.
Damunt la carena 3
reposa la tarda de plaata.
——Adalaisa, i
tremolen els jones vora l'aijzua.

L'herba prenia un ritme de pluja.

El cel era un mur de tenebres divines.

lo fui claustre pedrenc aquella hora

i fjueien campanes i mdsiques tristes.
—Arnau, al portal et flamegen les brides.
—Arnau, al [I'orml es barren cls aires!
—Tinc I'anima dolga, les flaires

que hi coven estoven les penes.

—Arnau, flamegen carenes

sobre la vall joanencal
-4

—-AMOR

tot just s’abranden les cendres.

I . SromoN SERHALLONCA
Torells, 1951
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T.a meva veritat ke Presenciade Déu

Com un xiprer contraclqror

davant la posta immensa, ¢
<'allargassa el meu viure,

present a Déu,

Les entranyes

se m'han fos en una veritat

ja meva, i vibro al magnatisme
del meu poI.

Avui in'he trobat felig com una flama
perque totes les coses foranes plena d'ocells.silenciosos,
s'han emmotllat a la meva amfora.

La voluntat lassada de I'esforg

de tant dics de retorce’s damunt de tot.
iita, vencedora, en veure

Ja cantaran

els ocells, Huitadors,

quan les branques reprenguin

la dansa a tots els vents

i les aigiies plorin

pels fondals de les obagues tristes,

ari
encorbarts davant seu
el dors de tots els vents.

No tine ja seca la boca de dir les coses
(e no eren veritat per a mi. Josee JUNYENT
Vie, 1951
Ramox COTRINA i
Vic, 1951

SONET III

8:nto caure la fosca, en desvetllar-me, perd no 'aurora,
Quines hores hem malgastar aquesta nit més ombrivoles!
Quines visions oh cor meu; quins camins hem fressat!

D'altres encara vindran en ¢i retardar-se ms llarg de la llum,
Yarlo d'aixd perqud en sée testimoni, Perd on anomeno

les hores vull dir anys, vull dir tota la vida.

Tot el meu plany es fet de erits inntimers, que sén talment
ll(:'tres mortes trameses al qui més estimen i t¢ estatge llunyi!

I iinc el cor cremat i malaltejo. I un manament de Déu,

el més profund, en decreth un tast amarg; i era jo mateix.

En mi els ossos bastits i completa la carn, la sang vessa del chstig.

.Lleuil de I'esperit que la insipida pasta torna agra. Els damnats

Jo veig ara talment, i llur assot és d'ésser,

(com jo 86 el meu) coberts de suor, ells mateixos; perd pttjor.

Geraro MANLEY HOPKINS
Versié d’Albert Manent
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I tot sera felic...

declinabo super eam quasi fluvium paeis
Isaias 66, 72

I tot sera felig en el plor i en la sang
torturada: creixeran els arbres en un vent
de pluja, els arbres que es busquen, insistents,
_a les bromes. Ila llum a les ortigues
.mentre recorda la llei que es fa en nosaltres,
Armats amb J'espasa esgaiarem els llacs
/i els himnes quan la mort irreal ens clavi
«la palma—i I'oblit sera estrany en un dolg
inefable. Reconeixerem la riba, totals, com déus
en el Déu que cns anihila, perfent-nos.
I clamarem, creuats, les banderes dels rius
_que s’estenen en mars sense fites
Jon la hoca de just és un dofi ple
.d'ocells. I aixd, scrd avangar der dintre
de Déu, docils al erit i a l'iniei,
mentre la paraula i jo engendrem
el foc, per semblanga Parlarem com orats
un mot dificil, i, Déu somriura. escoltant-nos.

Antont POUS
Manlleu, 1951

Bandera-

Et cerco amb flames liures,
desarrelades veus que en la fosca
dels carrers fan secreta

ia remor dels venquts,

Perj) et sento, cansada

de retenir en la meva sang

soledat de paisatges, com en dies de plula
acaricies remats a les valls

1 et travesses de rius.

En va retornes i em demanes un cant,
el meu cor ja té una ombra,

1 les paraules es despullen de mi.

per intitils ferides,

Joax VERGES
Barceloms, 1951
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ARIS, 26 de setembre de 1950. Estimat amic Pedreira: He rebut els teus dos Ilibres.
Gricies, sobretot, pel Marius Torres, que no cess& de llegir/ M'hi falta queleom en aques: /‘
poeta: la voluntat de morir en el vers, de cremar definitivament. Perdi trobo quelcom que en
.L;v wa buscariem en cap altre poeta catali: I"'embranzida fins al limit final de la regié !lumana\i_) 2
Tintent congtjlt de cantar des del més enlld. Marius Torres sembla haver viscut amb la idea
d’una trnnsucndéné_ que a m{, deformat per la falsa transcendéncia d'una educacié religicsa, :
. m’ha costat molts anys de reconquerir. Els poemes de Mirius Torres no acaben gairebé 1 ai :
7- )/ tan bé com¢ comencen, se.n_s!ubte perqué el seu esperit aqués —aquds en el mateix sentit que _Z AJ_T
J“"‘ (( el de Rossell§|Porcel és un esperit de foc— li ho exigeix. El foc es crema. L’aigua llisca,
s’esmuny. Aixf els poemes de Marius Torres a‘esmunﬂm una mica quan hom pensava abestar- Q/ )
los i, amb ells, el cel o les estrelles, qui sap! < :
De fet, el limit de I'expressié humana —que sigui en ell, que sigui en Rossellé o que sigui
en Rimbaud o Mallarmé—, sembla aturar-se sempre al mateix lloc. Per aixd jo he deixat de fer /Q
poesia. Ningid no ha escrit, que jo sapiga, des de I'altra banda de la mort o des de 'aljsa banda ‘J t
del somni. Hi ha, si, rars viatgers que han tornat de I'infern, de la mort o del somni i que no -
han perdut del tot la consciéncia d'haver realitzat aquest suprem viatge; i el que han dit ba
! estat només per a testimoniar o per a advertir d’aquest més enlli... Perd és evident que
després d’aquesta aventura el joc estétic, 'obra d’art, perdien tot interés per a ells. Marius
Torres sembla que dugui amagat en alguna butxaca un bitllet d’anada i tornada d’aquella i
regi6 sobrenatural i és per I'afany de veure si podem fer apfell ¢l viatge que en pefscguim la //r; sbn
Jectura. La paraula, la poesia, ens deixa, com sempre, a les portes. També ell sembla dir-nos ~
) que el pas segiient hem de fer-lo emmudint. El silenci, en la poesia de Mirius Torres, no es o
/ troba, com en Manent (o com en Rimbaud) darrera la seva poesia, es troba al davant. Tots
X els anys quefaquella re)jzié intermidida on ell volia entrar, sén n silenci acumulat al /.f'(,
davant dels scus poemes, i que val pel silenci que altres poctes han acumulat darrera la
poesia. L’actitud és diferent, pero el resultat és el mateix. La paciéncia i la beatitud no li
han valgut pas més que en altres la impacitneia i la desesperacié. I reciprocament. Pero
Mirius Torres no deixa d’ésser, en els scus millors moments, un maleit —encara que alguns

¢l vulguin sostreure a aquesta condicid...
i )

Ben teu 1 fins a ben aviat.
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ARIUS TORRES cncomana pesadament la seva tristesa. No hi ha la delirant exaltacis
que s’esbrava o esclata ni, per 'altre extrem i a toear, la ruptura absoluta que cs
planta com un punt i s’eternitza en poténcia. Ell va a la mort amb una serenitat sense

seguretat, que no & siné un equilibri entre duptes. Perd en aquestes transeendentals
vacil-lacions neix la seva poesia i s’encarna en 'amplitud del vers i en la aravidesa de les

paraules. Dins arquitectura desplegada dels seus poemes 1'element creador respira afeixugat.
) Hi ha una )1:1 pero que deslliura la poesia: la imprefisié. Entre el coneixement del pocta i l il o
les seves{pnisions hi ha una terra de ningi. Poques vegades ha dut un sentit tan carregat de r—-
D ALE '? valor liric el terme potser. D'altres poc*tes joves —Roascllﬁrpbrccl, per exemp]c)i no-cal-di

Shlvathapnsscit— han arribat molt més enlla de Uenlld que ell ha copsat, perd llur mateixa 7 P
exaltacid i el gran sacrifici de llur amor humi els ha dut a langar-se cap a Uabisme de Hum )
del qual parla Mirius Torres i a consumir-s’hi. Aquest, en canvi, fontempla ell mateix com un (Qﬂ
paisatge i, plasticament, es representa les figsures del drama per a un teatre d'ell sol i les
descriu després o a 'acte, en un desdoblament molt dolords d’aceid i ercacid, No morint-hi,
sofreix d'una ferida freda, sota un pensament licid. El seu aceent sobre el dubte no deixa
d'ésser una afirmacié de visionari, i sap amb la consciéneia mds csfcreidom que hi ha un J A
misteri.
Entre tots els poemes del Ilibre d’aquesta segona edicié de les <Poesiess de Mirius Torres,
l només alguns revelen la profunditat que motiva el comentari precedent. De vegadesfcl J
o",!j. simbolisme esdevé quasi p}rriysiil i no aconsegueix, per tant, fer-se comunicatiu i la pocsia J
il no acaba de néixer; d’altreglTa poesia tot just ha nascut i amb prou feines irradia. De les dues
) situacions, la primera és la més perillosa i també la dominant. Tant es aixi que, ddhue en cls
bons moments, rar és el poema que en un vers o en un mot no retregui Pordre esclau d’una
T preceptifii o del ritme o de la rutina externa. Sigui a causa d’una aclaparant influbneia del OL
vers [rances, sigui per un gust plastic per els mots, gran part de la seva ddra tracix i revela la —f
]-'N"' gestacid massa discursifT dels poemes.
- - Il volum publicat dins la col*leceid QOssg Menor que dirigeix Josep Pedreira, la qual ha
W’_N/ esdevingut editorial_@enuina de la nova poesia catalana, va precedit d'un extens proleg \ ’
l ?_ entusiistic del Dr. Carles Cardd iftn cpileg pgstum 1{1111 conegut publicista i historiador. Tot £ @ /C(
i U'encert d’aquests noms, potser la poesia cal que vingui més nua a les nostres mans isolades.
Perd és evident que aquest volum ha descobert per a la nostra literatura un nou pocta de
considerable forga i d'indiscutible qualitat humana,

Joax TRIADU
1950,

(d
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51 COMBAT DE L'ARTISTA JOVE

Sortojament, per a pefsisiir en llart i perqud aquest no minvi,
ans s mantingui, eal una lluita constaat. Cada.kpoca porta noué =
deals,els qﬁals, amb tota avidinqia, sempre sén els mateixos, pafb
diferentment guarngits. Aquest sentiti extern dé.h samﬁis i afanys,
la vulgaritat cels homes el résarg#eik'¢om,5b-foﬁ una total afirma—

_Aquest procedir | :

cid segura. ”ialfalﬁiss i;'&dbuc, el suici-
die. ~

{Malagunayada dones, la joventut estantissa, la gue, a causa de
la facilitati dels temps, pot seniir el formigueig dels moviments in-
telectuals del mén de casa estant, i 1€ a la wd la plasmacid de les
tenddncies dels éltrsq amb massa perfeceid! Avui no és estrany que
tot home creador que gue estimi una mica la seva rsputacid local pro-
dueixi una pintura dun abstractiswe recalcitrant; aquesta és, a wés,

; Jove
la posicid de certa Fimkmrx pintura catalana.

Ara b6, tenint en compte el repertori migrat gue fins ara, en ter
nes generals, ha volgut representar la nostra pintura a les sales
d'exposicions, la posicid actual dels joves €s una rebel.lid, més
gue de cara a l'art definitiu, contra l'adotzenament dsteril de la
pintura de pallers i de cales de la cnst&. No hi ha dﬁhte, dbnca, que
la tenadncia rebel és lloable, partint del sentit de la lluila que
aesplega, perd per alxd sol no hew d'abonar-la: caua any eus adonem
de pintors gue prometien ¢os anys enrera, als guals el terriole mons
Lre de l'amansraﬁenn Iz aulto-repelir-se. Perd nl auv weliberacions
ni amp provailures s'engencra l'arv,el qual, per a existir ng ue pos-

Sei&? una febre que superl la decrepliuc de les cosSes lNaninauves,
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L'art neix sul goig 1 anb dolor. .0 €5 pot recdrrer ni a la ira-
gicid ni e la tdrmula ael dia. Hom se l'hna ce crear dins un maleix,
cercant amo aosoluta sinceritat la independéncia; arribaut, Lins i
woé, a Lreacar awb les prdpies especulacions, semyre que els senti-
ments ho aictin. I seguint la eivisa ce jNaragsll, ailunyar—s%.en'ka

1luita, ce la costa immdbil,en un viatge per & no tornar mai mﬁs,

ANDREU CASTELLS
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“«CE SIECLE A 50 ANS«

1. cinema, cotii a font historiografica, en el sentit que ho és un document carolingi, no

ha tingut encata ocasié de manifestar-se. Dia vindra, perd, i no pas en un futur remot,

en qué el cinema sera la millor arma, no solament de 'historiador propiament dit siné de
Petnoleg i de tot aquell que s'inieresti per 'home i per les seves manifestacions,

Tot film de tipus argumental, pel sol fet de ser-ho, conté gran quantitat d'informacions ja
que I'argument s'expréssa precisament per una série d’elles. Una clara exposicié de la impor-
tancia del factor informacis-imatge es conté en T'obra d'Eugéne Vale., Técnica Cfmmafogr&ﬁt'a.

Aix{ doncs, una obra de quansevol tema, situant l'accié a I'any 1940 contindri nombrases
dades que orientin sobre la psicologia, la manera de viure i les actuacions humanes del moment
en qud es filmi. Aixd, perd, amb un avantatge sobre la font historiografica escrita: suposem un
film anglés de I'Gltima guerra — encara que precisament siguin els films anglesos d‘aquesta
tpoca els menys partidistes de la produccid dels paisos be ligerants — imbuit, com és freqiicnt
i fins i tot natural, de propagindes. Donada aquesta parcialitat, sesi rebutjat com a conjunt i
nombs podra ésser ditil com a punt comparatiu, exactament com la font escrita, Perd... aqui
aparcixen les informacions que si bé sérveixen per a explicar-ho, séu totalment extra argumen-
tals i que pel sol fet d'ésser vistes i no explicades ténen una valua mol superior a les dades, inten-
cionalment equivalents, del document literari.

Ulted #ixd, existeix encara un factor d'lina importincia més rellevant: la vitalitzacid

_ d’aquestes dades per mitja del moviment de la camara que els déna una‘ extraordiniria, quasi
perfecta, adequacié de circumstancia,

Sense dubtes, en un aspecte important, I'cscriptura supera el cinema: en l'expressié del
procés mentgl:- car les lletres el poden explicar sense niasses dificultats. Al cinema, en canvi, li
és més dificil. Només pocs directors i escenaristes que han trobat ja, en ¢l seu estil, I'arma ne-
tesshria, donen tota Pamplitud real a les manifestacions psicologiques. De totes maneres ca
pensar que li liseratura necessiti segles per a aconseguir-ho i, si en el camp del cinema, en cin-
quanta anys, ja ho ha assolit una minsria, daci algun temps, ¢l problema serd ja historia i I'ex=
pressié psicolbgica totalment copsada.

Si tot el que he exposat fins ara ¢s un examen de les realitats del cinema dit d’argument,
el qual té en la literatura, equivalents en la noveHa o el teatre, a partir d’dquets moment, si re-
duim el camp d’examen al que veritablement interessa, a les obres fetes intencionadament per
informacié, ens trobem amb el documental, amb tota la seva gamma de film cientific, film
d Art, d’historia, sociologic, etnografic.... i amb ells, 'estudi de totes les activitats humanes i
dels medis, ambients i circunstincies dels humans. Aquets films-document, que pel lque hem
dit abans, segueixen en inferioritat transitoria respecte de les obres técniques escrites, segueixen.
perd, assolint, amb la visié en imatge de les coses i el moviment de la camara, una vitatlitat {
una veritatque no pot donar una descripeid en lletres.

Per molt bé que un critit d'art, per exemple, deserigui avui la Sagrada Familia de Gaudi,
encara que a la seva descripcié adjunti fotografies, ete., si ¢l monument s’ensorra, la més per-
fecta visié d'aquets monument ser per a aquells que tinguin la sort de trobar uns fragments de
film, en el qual sigui — naturalment, de manera cientifica — deserita tota la meravella, tal com
era exactament.

Aixi, docns, és qiiestié que es perfeccioni la metodologia en el documental cinematografic,

I heus aqui la principal troballa de Ce Sidele i 50 ans. Aquest film, del qual s6n autors i
realitzadors Denise i Roland Tual, ha estat pensat i fet amb un idea de sistematitzaeié. Tot ell
ha estat construit segons un pla pre-determinat, amb Ja intencié de sintetitzar, en dues hores
escasses de projeccid, una petita histéria del que ha estat la primera meitat de nostre segle,
d’aquest segle que, pel sol fet d'ésser el nostre, I'hem d'estimar més que els altres, malgrat tets
els seus gravissims defectes.

“Heus aci 'argument: Qué han representat els cinquanta primers anys d’aquest segle?

Heus aqui el métode d'explicacié: no se'ns recorden uns actes, unes figures, uns fets; se'ns
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ensenyen els mateixos actes, les mateixes figures i els fets mateixos. No ens asseguaen que amb_
la V2 es pot fotografiar la terra i veure com és rodona, d’esférica, ens ho ensenyen com si fossim

nosaltres els que anem en el coet. No ens diuen que Chamberlain s'equivoca i que Franca esta-

va mal preparada i desmoralitzada. Veiem com Chamberlain se'n va a Miinicg i torna; i com la

guerra eomenga i veiem, també,com i va Blum i la seva trista cara, quan a la tornada, és ac]a-l.
mat per la gent que creu la pau assegurada. I veiem tamhé la desoladora diferéncia entre I'any

catorze quan els francesos van a la guerra cantant i lany trenta nou quan els ulls expressen

desesperanca. 2

I, ultra aquestes coses de la politica, de la guerra i de les grans commocions, veiem també
guvicom de més importan: les petites grans coses — o potser les grans petites coses—. La trans-
formacié de la raca blanea, no tant transformacié com evolucié. L'enorme: diferéncia fisica
eatve una dona — la dona ideal de 1901 — i una altra dona — la dona_ideal de 1951. La pri-
mera amh, carns abundants. L'altra, adaptada, per mitji del gimnds i de les circumstancies, a

* una linia estilitzada. Tgual com els tenips: uns sén opultncia, la semi-passivitat. Els altres ne-
cessiten dones capadijades per a fer funcionar una maquina deseriure o, si convé, les fabriques
davions. Veiem també com ¢l mén balla la dansa del que mana en un moment donat. Des de
I+ polques i rigodons burgesos a la dansa que acompanya cls pessos i el blat 0 la ear5 argentina
que alimenten Europa l'any 1919. I els balls del negres, — més paroxismes pee adequar I'época,
paroxisme del que mana, important pels ““tommies** dyrant la guerra. Tot aixd, fins i tot amb
graduacions, des de el two-steep al be-bop pussant pel gitteburg i el bugui. -

Des de la més abstracta idea — des de la filosofia i 'art, fins a la cosa més material — les
modes el fumar — sén donades per ufi pinzell que no pot equivocar-se perqué és resultat d’'una
miquino que ha treballat amb veritable encert i cal pensar que quafi aixi succeeix n s'equivo-
ca, encara que 'ull o el cervell que cs creuen manay-la, vulguin errar.

Si només fos aquets el merit de Ce sidele & 50 ans, ja féra prau per a tenir-la entre les obres
maestres. Pert, encara hl ha més: per mitji del ritme cinemtogrific, aconseguit en un habi-
lssim montatge. se'ns déna fins i tot la perspectiva’ necessiria per compendre que el nostre
seele I'hem de eontixer per tal de fer-lo nosaltres mateixos d’'una manera conscient i no deixar
que se'ns faci sol, perqué nosaltres en som part. :

Des del Paleolitic als temps histories, passen milers d'anys. L’anrigor dura ja molt menys,
i cn canvi en coneixem mes coses. L'evolueid de la vida“és cada dia més rapida. I si véiem que
en el segle XIN.® cada década representa un canvi, a principis del XX el canvi es paodueix
cida any. I a mida que va passant el segle n"augmenta la velocitat. I arribara un moment, siés
que no ha arribat ja, en qué temps canvi i velocitat ‘seran una mateixa cosa. Es possible, molt
possible, que tot es redueixi a un fenomen de visié mental i que els homes de tots els segles:
s’hagin vits perseguits per aquest mateiex fenomen, Si aixi f6s — no és el moment d’examinar-
ho ni jo, que encara no he acabat d’apendre a pensar , em veig amb foces d’anar tan lluny — .
no obstant el fenomen, aplicat, pot servir de camp d’experimentacid, i ens pot jajudar a com-
prendre molts dels intesrogants que sorprenen cada dia 'home que compta 'per a nosaltres,
I'home del XX, tots aquets homes gne sén un mateix. .

I qui ha donat el cami? Un film fet d’inteHgéneia. Un cinema posat en el limit necessari,
encara que, cal recontixer-ho, tingui falles, sigui incomplert i, com totes les obres humanes,
sigui imperfecte,

Miouer A, PORTER
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LES HORES RETROBADES

per JOAN VINYOLI
Els Uibres de I'Ossa Menor.— Barcelona 5957

Aquest tercer llibre do Joan Vinyoli sembla ésser el resumn dels altres dos. Caldria, i potser un gosi d'ermpen-
dee ¢l cami, fer un estudi de tota la seva lirica per a fixar més el sentit de <Les hores uetrobadess.

«La llum entre dos clars» és una de les raons d'aquesta poesia. Perqué ni estridéncia ni Padalersment no
I'envacixen. Tota ella és un foc contingut, amb coneixenga i seguretat d'ell mateix. La seva arrel és el paicatge. En
alguns dels poemes aquest és rellectit i transcendit amb la puresa d'un paisatge paradisiac, transfigurat. A mon.ents
recorda ¢l d’Antonio Machado amb aquella gravetat en el cant, amb el dibuix licidament precis, ben lluny del 1 i-
satge fals i sentimental d’alguns dels nostres pairalistes. I fins el simbols del paisatge arriben a envair altres te  es:
adés un record pur neix en descobrir una glicina o <els cims insegurs del sentimente semblen els d'una munta .«
alterosa. ' .

La ninidesa de la paraula no sorprén en aquesta’poesia perqué el seu fluir la porta ja brunyida; i també quan
assaja la rima ve sempre tan naiuralment que cal atencié per a descobrir-hi I'ofici. Generalment salva el lloc comii o
la paraula que és dificil de vitalitzar novament en un poema — chellesaz, <cors, cmisteris, somnis> — i 'emhbolcalla
en una imatgeria personal; perd a més d'aquesta perillosa tasca té dos riscs: el de I'excés d'ofici que pot donar al
poema un’to mat o mondton i el de I'expressié massa directa per afany de puresa. Perd sempre una dignitat extrema
presideix «<el cani humils, cém diu el poeta. Poques vegades la poesia catalana ha orribat a la profundifat de <A ung
taula catalana del segle XV o de <Preceptes.

La seva manera expressiva, de directa arrel germinica, recolsa poderosawient en el com o el talment per a do-
nar, desseguida ¢ comengar el poema, un clima poitic, sugaerint ung imatge amb la comparacid.

Vinyoli no demana, com Maragall (al qual ha retornat en el seu segen llibre), el paradis a la terra siné que
sense queica s'admira; només té una recanca, delga i digna, i transllun un’desig de evida més altas. Es troba serena-
ment insatisfet i el cant diu que en la vida cal prendre’s en <foc humils o ens és concedit rarament de ccremar
estimants,

La lligo d'aquesta poesia, tan senyorivola i tant alta, és la sinceritat, Alguns dels seus poemes m'acompanya-
ran sempre i iluminaran, sense basarda, el meu dolor.

A M.
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ELEGIES DE BIERVILLE

per CARLES BIBA
Els Uibres de I'Ossa Menor.— Barcelona 1957

Aquest llibre, fonamental en la poesia catalana, té le virtut d’acréixer-nos én veritat interior; ens veiem armats,
llegint-lo, d’una certesa: la de nosaltres mateixos, del que valem i del que ens és just de donar. En la seva plenitud
pottica exaltada, la personrlitat humana exceHeix enfront comti sens hombre.

Les circumstincies en qué foren escrites aquestes elegies portaren el poeta cap a ciutats interiors. S'imposa, 8
més, un balang del passat. I aquest pelegrinatge a les ciutats del record — la infantesa, 'amor,com a recomencament,
el seu viatge a Grécia — tingué lloc entremig d’una lluita per a donar-se del tot amb un gest de sinceritat esfereido-
ra, com és degut per un alt manament. Aquest cami de purificacié, seguit amb cor violent, li otorgi el cant com un
guany pur, car ells s’havia lliurat ja c¢violentament obrin-me per gins ‘en fontana ‘viva de mi mateixs; el cant que
potser esperava de ternps aquestn hora del poeta (perqm la possia espera com la veritat a la qual és unidas,

La maltemp interior s’expandi en uua poesia vivigeant, que avinga en flama més a cada pas, on tot queda
redimit i transfés per llrnpulu auténtic. Poesia operant, sempre positiva, fins en el noble plany o en el dolor, perqué
el seu dolor és el dolor fructuds de <La nit transparents. I ara tot li imposava un recomencar. Es trobava en un pre_
sent dur i esperancador per voluntat propia, on tot es lligava en el do liric — el record, els trasbals interior, la tem -
pmecent a la Patria i el mén clissic — i l'untcdota era superada en una poesia i poral, alliconadora per a
sempre.

Perd aquesta experiéncia fou essencialmnt religiosa, — com reconeix el mateix posta -— tot amb una forga
humama transcendida i an lligam necessiriament més alt:

home entre els homes jo, déu contra els deus el meu Déu!

I questa aquiescéncia al divi també s’enllacava amb el foi del poeta, amb el treball interior. El seu psesent era
abaolut, vital, molt humb, i corria com una aigua senzilla perd engendradora de forca. 1 ara que;creg b pot ser com
abans» fins Uinstrument expressiu ha de canviar. <Aquell vers curt, rigords, dur a voltes, perd sempre d'2na riquesa
gairebé inassolible per a nosaltres, es canvia PRF R very sobira i Illsqnealb vaig escriure comentant la segona edicié
d’aquest llibre. Les greus me(hlnrmns d'sbans =60 fetes en un dmbit més amplc amb un alé i una virtut que noés sén
otorgats als elegits en rares cirseumstiincies. Mai com ara, en parlar de la poesia de Carlas Riba, no seri més el mot
classic en tot el que (¢ de do immarcessible i victorids i de guany per a altres generacions, ni mai la poesia no havia
dur. a Catalunya una passid tan vivifieant i una renovacié necessiria en tot — sense oblidar una revisié del passat —
ara qu ra que ja, com diu el pocta, <els batuts van retroqan-ge soldatss.

Auserr MANENT

- .
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