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IL RESTAURO COME ETICA *

GiuLio PaNE

La moderna problematica del restauro offre, a chi voglia considerarne
la produzione metodologica e sistematica, una situazione curiosamente con-
traddittoria, per non dire francamente paranoica. Mentre infatti il lavoro di
scandaglio critico-metodologico & giunto ad affinamenti e precisazioni ina-
spettati fino a qualche decennio fa, I’attivita operativa del restauro resta con-
finata in una condizione da Cenerentola quando non & limitata ad interventi
«d’ufficio», generalmente imperscrutabili, non convenientemente documenta-
ti e sostanzialmente sottratti alla partecipazione degli studiosi e del mondo
della cultura in generale.

Intendo dire, ciog, che —mentre la teoria ha esercitato la propria acribia
critica nel precisare, delimitare, individuare, caratterizzare 'intervento di
restauro nella sua natura e nei suoi confini, sia pure tra mille contraddizioni e
contrasti di tesi— la prassi ha travalicato sempre tali limiti, sottraendosi
metodicamente al confronto, al controllo, alla dialettica che —per definizione
di principio— & propria del moderno concetto di restauro architettonico.
Anzi, proprio un certo prevalere del dubbio metodico, tra i teorici, & servito
in parte a giustificare —nella prassi— la teoria del caso per caso. Sicché si
potrebbe dire, se non fosse un’ironia e un paradosso, che proprio oggi che la
babele metodologica ha raggiunto il suo acme, essa trova, attraverso proce-
dure e orientamenti «caso per caso», la sua pilt coerente traduzione in pratica.

Ma altre difficolta provengono alla cultura del restauro dalla cultura
architettonica in generale, affine e spesso dominante, se non nelle formula-
zioni teoriche, certamente nella ineludibile efficacia della sua prassi. Tenden-
ziosamente irriflessiva, determinatamente dissacratoria, equivoca fino ad
affermare tutto e il contrario di tutto, gran parte della moderna produzione
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architettonica si costituisce in opposizione alla problematica del restauro, at-
traverso la propria profonda antinomia. Sicché & constatazione corrente che
i pitt gravi conflitti culturali e conseguentemente formali non sorgano tanto
nell’ambito disciplinare, o almeno non prevalentemente, quanto nell’ambito
pit vasto e meno controllabile dei rapporti ambientali, delle relazioni urba-
nistiche, degli accostamenti e delle relazioni tra antico e nuovo. Tale ultima
problematica, se fu avviata qualche decennio fa in maniera vivamente deter-
minata, trova oggi sempre meno spazio e soprattutto tende ad essere fago-
citata nella pili generica ed onnicompresiva problematica del “progetto”. An-
cora una volta una generica problematica architettonica ha inghiottito, da
moderno Moloch, ogni differenziazione disciplinare e processuale, cosi come
aveva gia fatto nei confronti dell’urbanistica. Il progetto, inteso come unica
problemética dell’attivita architettonica, costituisce —nel suo assoluto solip-
sismo— il luogo nel quale si azzerano tutte le ragioni “altre”, in vista di un
risultato formale che le dovrebbe attingere e rappresentare tutte, ma che nella
realtd —grazie a quell’atto pregiudiziale di rifiuto e di annullamento— le nega
nella sostanza della funzione come in quella della forma. Se le modalita stes-
se della formulazione del progetto non cambieranno, la negativita di tanta
parte della moderna produzione architettonica non subird mutamento.

Ma ai gia difficili compiti della teoria del restauro e della sua prassi, in
un contesto culturale del genere, si affiancano altre difficoltd provenienti da
quella che potremmo definire la nuova cultura della conservazione. I fautori
di tale moderno orientamento sembrano avere rinunciato ormai ad ogni possi-
bile ricerca di metodo, nell’affermazione di un principio cosi rigido da pre-
starsi nel miglior modo alla violenza dell’abuso edilizio come di qualunque
altra aggressione nei confronti delle testimonianze del passato, ivi comprese
quelle determinate dai cattivi restauri. A testimonianza di come sia frequente
imbattersi in posizioni estreme, valga per tutte quella recentemente espressa
da archeologi italiani e inglesi sulle pagine del Times, dove ad esempio Walla-
ce Hadrill, direttore della British School di Roma, ha dichiarato che, per
salvare Pompei dalla sua seconda distruzione, assicurata dall’orda turistica,
«bisognerebbe realizzare un “Parco a tema” nella parte piit negletta degli
scavi, assorbendo i le masse di turisti, mentre il resto andrebbe seppellito sotto la
lava e i lapilli che I'hanno protetto per duemila anni»'

Ora, I'argomento, cosl impostato, sembra allontanarsi dalla problemati-
ca propria del restauro. Infatti in tal caso la conservazione (ed i suoi correlati
della tutela e della salvaguardia) sfocia in una scelta che esclude a priori la
possibilita stessa dell’applicazione del suo concetto. Si conserva evidentemen-
te cio che si @ scoperto, non cio che si condanna ad un ulteriore seppellimento.
L'idea stessa che si conservi meglio non operando (non «conservando») & un
paradosso tutto moderno, che & gia il risultato della profonda crisi di valori
che stiamo attraversando.

1. Cfr. «La Repubblica», 10 dicembre 1996.
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Ma proviamo a vedere 'affinita di tale questione con un’altra, apparen-
temente diversa. Il noto problema della continuazione della Sagrada Familia
sembra riguardare piuttosto la problematica del moderno, senza che vi sia
alcuna affinita tra le due questioni; in realta i due problemi sono tutt'uno. Il
fatto e che, ad una moderna consapevolezza storica, essi appaiono semplice-
mente come due aspetti della stessa questione: se sia corretto —uso anch’io un
termine da qualche tempo inflazionato— operare in modo da rendere disponi-
bile e fruibile il patrimonio archeologico di una vasta area come quella della
citta posta ai piedi del Vesuvio (pur rischiando di determinare un degrado
ulteriore dei beni messi in luce), e cioé —posto che il degrado costituisce I'unico
elemento certo del nostro rapporto con la consistenza fisica di tali beni—
assumere una scelta responsabile, consapevoli dell’accelerazione inevitabile
che la nostra azione di promozione produrra in un tempo non lungo, ma
tuttavia persuasi del nostro buon diritto di temporanei fruitori e amministra-
tori. Oppure, al contrario, rinunciare, in nome di quella stessa consapevolez-
za, ma convinti piuttosto di non avere alcun diritto speciale sul patrimonio
dell'umanita, se non quello illusorio che deriva dalla condizione del tutto
casuale della nostra immanenza.

Come si vede, i due punti di vista rispondono —o tendono a risponde-
re— ad una istanza morale, e tuttavia le risposte che si danno, nei due casi,
appaiono piuttosto moralistiche. Viene in mente —ma ritorneremo sull’argo-
mento— la singolare dicotomia che ha opposto e oppone talvolta l’etica fina-
listica all’etica rituale, I’etica del dovere all’etica del piacere.

La continuazione della Sagrada Familia, con tutto il suo strascico di po-
lemiche anche dolorose, risponde anch’essa all’istanza prima, che & quella di
dare compimento ad un’opera fortemente voluta dalla dedizione religiosa po-
polare, cioeé un’opera il cui fine morale e religioso appariva indubitabile; ma
noi sappiamo oggi, molto piti chiaramente di quando ne fu posta la prima pie-
tra, quali immensi e diversi doveri di carattere sociale e di carita incombono
sul mondo moderno, e quali diversi orientamenti pud e deve assumere di con-
seguenza la coscienza cristiana, per rimanere persuasi che lo stesso fine ulti-
mo dell’impegnativa costruzione non ne sia in qualche modo scalfito. Sicché al
problema morale dell’opportunita «estetica» e «storico-critica» della conti-
nuazione del progetto gaudiano senza Gaudji, si affianca il problema morale
dell’opportunita stessa della continuazione della fabbrica, quale problema
dell’utilizzazione meglio rispondente, delle risorse disponibili, allo scopo che
ci si e prefisso. Onde l'affinita etica dei problemi li accomuna anche nel bisog-
no, culturalmente sentito, e non solo nel senso estetico del termine, di ricercare
soluzioni alternative. Ma la mancata definizione dell’istanza etica comporta un
equivoco che si trasferisce sul piano specifico dell’intervento, mentre il logorio
prodotto dalle argomentazioni in contrario induce ad ulteriori scelte economi-
cistiche, che snaturano le forme e strutture originarie da quel destino di altissi-
ma celebrazione artigianale cui le aveva predisposte Gaudi.

Nel caso di Pompei, analogamente, la scelta di riseppellirla metterebbe
in pace la coscienza dei responsabili della mancata tutela, ma non rispondereb-
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be a nessuna delle istanze di conoscenza che pure hanno motivato per qualche
secolo gli scavi della citta vesuviana e gran parte dell’archeologia stessa.
Anche qui l'istanza morale dovrebbe guidare alla ricerca di una soluzione com-
patibile, non ad una seconda catastrofe, peggiore di quella provocata dalle
ceneri del vulcano. Il problema & e rimane un problema di restauro, anche
nella sua valenza urbanistica e nella necessaria valutazione dell’impatto turis-
tico e delle forme attraverso le quali tale presenza, pur auspicabile e positiva,
debba essere controllata e guidata.

Di tutti i campi nei quali si pud esplicare oggi l'attivita dell’architetto,
quella del restauro & dunque l'unica che ne riconduce pitt immediatamente
"operato al contesto tipico delle decisioni moralmente responsabili. Cid non
vuol dire, naturalmente, che le altre attivita siano meno moralmente impegna-
tive —anche se gran parte dell’architettura contemporanea sembrerebbe giu-
stificare un simile assunto— quanto che l'aspetto propriamente morale delle
decisioni progettuali appare nel nostro caso pitt immediatamente rilevante e
discriminante.

Se infatti guardiamo alle diverse istanze che, nel corso dei secoli, a par-
tire dalla lettera di Raffaello, alle teorizzazioni dei Quatremeére, Riegl, Rus-
kin e fino alle piti recenti carte di Venezia e di Amsterdam, l'ispirazione fon-
damentale rimane propriamente morale. Vero & che tale definizione generale
non afferma ancora un principio ben definito riguardo alla metodologia
d’intervento, perché —allo stesso modo di qualunque altra ambiguita di or-
dine spirituale— anche la fondamentale e apparentemente assoluta istanza
morale viene sentita secondo orientamenti talvolta pesantemente con-
traddittori. Sicché, con la stessa forza di persuasione, con lo stesso convinci-
mento, i teorici prediligono talvolta, in nome della stessa esigenza, soluzioni
del tutto opposte. Un edificio antico pud essere, cosi, indifferentemente la-
sciato a rudere ovvero «completato» fino a raggiungere una condizione che
esso non aveva mai conosciuto; distrutto per essere sostituito da altra opera
artisticamente impegnata, in nome del diritto alla libera espressione ed
all’affermazione della «weltanschauung» del momento, ovvero conservato e
congelato nella sua anacronistica identita. E I'ambiguita d’incertezza della po-
sizione si estende alla pitt ampia vicenda dei centri storici, contesi tra de-
grado da «conservazione» assoluta e sventramento da societa opulenta.

Ma l'aspetto morale della questione non sta tanto nell’ispirazione ideo-
logica delle decisioni progettuali e del metodo che esse sottintendono per giun-
gere ad un risultato coerente con le premesse; quanto piuttosto in una condi-
zione che appare oggi pili determinante di ieri, e che si pud sinteticamente
indicare come la questione della sopravvivenza. Si tratta cioé di una remora che
si & affacciata alla coscienza del restauratore in tutti i tempi; almeno da quan-
do si sono posti i primi problemi di conservazione. Ma oggi essa non & relati-
va alla generica necessita della tutela, almeno non prevalentemente, quanto
alla necessita della salvaguardia degli aspetti diversificati e complessi che le
strutture architettoniche conservano nella loro secolare stratificazione. Moven-
do da qui, il tema della conservazione assume dunque un ruolo culturalmente
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attivo ed una funzione di garanzia e di pluralismo che esula completamente da
ogni tentazione e subordinazione stilistica. Se un’analogia pud trovarsi, essa
attiene piuttosto la moderna problematica del razzismo e della tutela delle mi-
noranze etniche.

Ecco dunque un altro termine della moderna dialettica del restauro, anzi
addirittura un punto d’arrivo; ma in realta anche le distinzioni che la pro-
blematica della stratificazione comporta non sembrano avere provocato il chia-
rimento necessario, poiché dietro tale concetto si & venuta rapidamente ri-
costituendo quella genericita che, come si accennava prima, si & insediata
stabilmente nella moderna concezione dell’architettura.

In altre parole, alla problematica suggerita dal concetto di stratificazio-
ne, si e opposta immediatamente la constatazione della sua condizione imma-
nente: sicché la stratificazione architettonica ed urbanistica ha costituito un co-
modo alibi per riproporre ancora una volta il pieno diritto ad intervenire senza
particolari cautele ed accorgimenti teorico pratici, celebrando anche in questa
occasione, come principio, il rifiuto di ogni principio. Cosi I’architetto, nell’affer-
mare di nuovo il proprio esclusivo diritto di vita e di morte sulla forma, si com-
porta in modo sostanzialmente immorale, cioé privo di quella specifica morali-
ta (ovvero di quelle regole di comportamento) che avrebbero dovuto essere
suscitate dall’acquisizione di quella specifica cognizione storica e critica, che
riconosciamo nel concetto di stratificazione. Un passo avanti, dunque, ed un
passo indietro, in una dialettica che non si svolge sul piano strettamente scien-
tifico e tecnico, quanto su quello —molto pii scivoloso— delle competenze, delle
attitudini e delle capacita professionali, quando non su quello ancora pitt bru-
tale del peso delle categorie e conventicole professionali, nella definizione de-
lle regole e delle leggi in materia, come nel gioco dei concorsi e dei premi d’archi-
tettura.

Di fronte all’obiezione, piti volte espressa, che ogni epoca, pur rispettando
in qualche modo le testimonianze dell’antico, abbia poi scelto una propria,
disinvolta affermazione formale, finiscono con l’essere inascoltate le argomen-
tazioni in senso contrario, svolte da chi auspica una diversa, piti sensibile pro-
cedura, quale quella appena enunciata. Né appare sufficientemente impegna-
tivo e significativo che il moderno compito dell’architetto restauratore —in
presenza di una diversa cultura, partecipe appunto della constatazione fonda-
mentale della molteplicita e della stratificazione storica— possa e debba con-
sistere soprattutto nel garantire la sopravvivenza (ecco la spiegazione della
formula poco fa definita) di quella complessita e di quella stratificazione nelle
strutture architettoniche.

Pur ammettendo la necessita di costruire nel limite, pur riconoscendo,
con Morris, come sostanzialmente vero l’assunto di un’architettura quale con-
cetto diffuso, «eccettuato il puro deserto», la moderna cultura dell’architetto
tende poi sostanzialmente a rifiutarlo, e con esso la norma che ne derivereb-
be. Ovvero, per meglio dire, egli tende a formalizzarla, nel senso letterale del
termine, cioé a ridurla al suo aspetto di regola della forma; e attraverso tale slitta-
mento verso I’ambito pilt propriamente estetico del problema, egli tende a di-
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mostrare il relativismo assoluto della norma stessa, inficiandone cosi il fonda-
mento principale, quello cioé di una regola tendente ad affermare —pur nel
generale relativismo storico di tutta I’esperienza umana— un principio asso-
luto, in quanto pregiudiziale a qualunque ulteriore svolgimento dialettico. Al
contrario, la determinazione di alcuni principi generali tende precisamente allo
scopo di configurare un contesto di procedure e di approcci progettuali che
consentano cid che sembra stare a cuore a tale atteggiamento culturale, sos-
tanzialmente evasivo, e cioe la liberta d’espressione. Ma non vi & liberta senza
limiti, e se questo & un principio morale, la sua applicazione nel campo delle
attivita che ci interessano dovrebbe trovare una coerente ed immediata con-
seguenza. )

Ecco dunque un’altra aporia metodologica: la distinzione necessaria e in-
dispensabile in campo etico tra liberta e libero arbitrio non trova riscontro in
sede estetica, dove ogni e qualunque limitazione suona coercizione espressi-
va, censura preventiva, determinismo culturale, politica culturale. Ora & appe-
na necessario ribadire che, come nell’attivita architettonica I’espressione ar-
tistica deve ritenersi una rara eccezione, e come tale non s’insegna e non si
programma, nell’attivita del restauro il compito dell’architetto rimane guida-
to da un apparato di approfondimenti critici storici e metodologici che tendo-
no a condurre ad un buon lavoro di restauro, ma non necessariamente —e so-
prattutto non programmaticamente— ad un restauro che assuma valore d’arte.

Ma qui tocchiamo un argomento che, nella sua vasta problematica, do-
vremo rimandare ad ulteriore specifico svolgimento: quello del restauro como
opera d’arte.

Tornando dunque alla prassi del «caso per caso», che pure sembra ri-
scuotere oggi tanti consensi, mi limiterd ad osservare che essa fa da sponda
alla simmetrica posizione, nota e praticata dagli architetti «militanti», quella
che potremmo definire la prassi del «perché no». Infatti, in entrambi i casi, e
con analoga procedura mentale, viene operata una sostanziale rimozione dei
riferimenti di principio, i quali sono sostituiti dal contesto delle consuetudini,
dalla variabilita e volubilita emotiva, dalle istanze promozionali e mercantili,
dalle varie forme della politica culturale —questa volta, e in tal modo, effetti-
vamente corruttrice della liberta. Sta di fatto che tale procedura, che per inci-
so conferisce ai pubblici Uffici di ogni Paese una sorta di imperscrutabilita ora-
colare, tende a rimandare sine die il momento della fissazione di quelle tali
—poche e miserabili che fossero— regole e norme generali cui, non dico il re-
stauratore, ma il tecnico incaricato della manutenzione, lo strutturista chiamato
ad eseguire un consolidamento statico, I'impiantista che «aggiorna» gli edifici
alle nuove e complesse norme di sicurezza ed efficienza dovrebbero sapere pre-
ventivamente come uniformarsi.

Perché —e qui veniamo al nodo pil singolare della moderna diaspora
tecnico-teorica in materia— se & vero, como & vero, che la gran parte dei restau-
ri e costituita, in forma pili o meno consapevole, da interventi di manutenzione,
se e vero che prima ancora di un restauro, e prima ancora che esso sia necessa-
rio, la buona conservazione di un edificio di interesse storico architettonico &
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da affidarsi ad un buon intervento manutentivo; che la manutenzione & 'unica
garanzia rispetto alla crisi di continuita (e quindi di sopravvivenza) negli or-
ganismi edilizi, come raccomandava Ruskin; ebbene, nonostante cio, assai po-
co si & fatto perché tale fondamentale procedura d’intervento fosse convenien-
temente programmata, scientificamente indagata, economicamente promossa.

Nella maggior parte dei casi il restauro interviene —quando interviene—
in condizioni di grave e talvolta irreparabile compromissione dell’oggetto ar-
chitettonico: degradata o parzialmente scomparsa la struttura originaria, rubate
e mutilate le sue opere d’arte, deperita o annullata ogni sua funzione attuale,
I'edificio si presenta cosi come un povero malato terminale, cui il restauro, con
il suo «intervento» —e, non a caso, l'espressione & presa a prestito dal contesto
medico chirurgico— dovrebbe restituire integrita di membra, corredo plastico
e figurativo, nuova ma compatibile funzione. In tale condizione, assai spesso,
la superstite identita dell’edificio viene sopraffatta dall’esibizionismo dell’o-
peratore, che non esita a compiervi una serie di piti 0 meno arditi corrompi-
menti, primi fra tutti quelli che derivano dalle istanze normativo-tecnologiche,
le quali non contemplano alcuna specifica duttilita nei confronti di strutture e
funzionalita antiche. Ora, allo stesso modo con cui si giustificano —ciog con
I'immanenza e perentorieta del presente— tali interventi piti specificamente
tecnologici, anche gli aspetti pil strettamente formali ed architettonici vengo-
no corrotti, questa volta nel presupposto, del tutto affine al precedente, che un
solo modo di intendere e di far sopravvivere le antiche testimonianze vi sia, ed
e propriamente quello che si sta praticando. In luogo di un duttile adattamento
ad una stratificazione secolare si fa strada cosi una interpretazione univoca e
senza appello e —quel che piti conta— aliena da ogni possibile soluzione aper-
ta. Per quanto possa sembrare contraddittorio, quella stratificazione che si &
disposti a riconoscere e ad ammettere come un valore da salvaguardare non
suggerisce una forma coerente di intervento restaurativo, se non in troppo rari
casi.

Eppure e evidente che il carattere ed il limite della stratificazione potreb-
bero contribuire in modo immediato alla definizione dei criteri generali
dell’intervento. Sarebbe sufficiente che la si intendesse non solo in senso stretta-
mente storico, ma anche in senso critico estetico, cioé in una parola, in senso
storico-critico. Che si avvertisse —e si prescrivesse con poche e semplici rego-
le, o con quelle gia date, e coerenti con tale assunto— la necessita di rispettare
in ogni caso la priorita storicamente acquisita dall’edificio, quale caratteristica
discriminante nei confronti di qualunque tipo di intervento, per conseguire
qualche positivo risultato almeno nella direzione della conservazione, se non
ancora in quella del restauro vero e proprio.

Poiché il pitt grave e contraddittorio atteggiamento che la moderna dia-
lettica del restauro possa avere prodotto & quello che si conclude con I'affermare
la possibilita che si realizzi una certa soluzione, ma «perché no?», anche quella
opposta, che si affermi un principio, ma «perché no?», anche il suo antinomio,
secondo una logica che tende ad affermare anche nel restauro la metatesi fon-
damentale —ma sarebbe meglio parlare di equivoco— dell’architettura contem-
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poranea, per cui le forme sono indifferenti ai principi, e questi a quelle, in nome
questa volta non piti della infelice e a suo modo romantica «liberta stereome-
trica», ma piuttosto della pit1 assoluta disponibilita alla variabile dela moda ed
agli interessi del potere.

1l tempo e il restauro

Uno dei temi piti ricorrenti nella moderna dialettica del restauro consiste
nell’argomentazione temporale. Il tempo e le pietre, il tempo e il degrado, il
tempo e il restauro sono tutti binomi assai frequenti nel moderno dibattito
sull’argomento, cosi come lo erano stati nelle formulazioni della sua eta eroi-
ca. In generale, si ammette che il tempo costituisca una variabile rispetto alla
quale il monumento, il restauratore e il semplice cittadino non si trovano nello
stesso rapporto. Inoltre quella variabile ha assunto ormai un valore anch’esso
equivoco. Se la patina dei rivestimenti lapidei costituiva nelle carte del restau-
ro un carattere prezioso e non eliminabile, sulla scorta della critica di Ruskin,
le moderne acquisizioni chimico fisiche inducono a considerarla un veicolo di
degrado e di pericolo per la stessa conservazione dell’edificio e della sua «pel-
le». Ma la rimozione della «patina» corrotta comporta —come sanno, & il caso
di dire, anche le pietre —la scomparsa della stessa pellicola superficiale attra-
verso la quale si era definita I'epidermide ultima del manufatto, e ciog quella
«pelle» attraverso la quale se ne compiva la nostra percezione sensoriale e quin-
di storico estetica. Anzi, la tentazione di utilizzare tecnologie avanzate nella
ricerca di una soluzione del problema, come il laser, sperimentate tra l’altro pro-
prio in Spagna, presso il parco tecnologico di Valladolid, e in riferimento ad un
intervento di grande impegno, sulla facciata del Palacio de Santa Cruz di que-
lla citta, suggerisce un ulteriore problema. Se infatti il raggio laser distrugge,
sul principio del battimento d’onda, la patina di sporco delle pietre, il limite
dell’intervento & governato da una valutazione imponderabile, compiuta dalla
macchina, e apparentemente «scientifica», perché fondata sulla misura della
risonanza, nella quale le parti gia degradate della superficie, pur appartenen-
do alla sostanza della «forma» plastica, vengono rimosse senza che si possa
graduare in alcun modo l'intervento, magari rinunciandovi in parte in nome
—questa volta davvero— di quella misericordia che verra pitt avanti richiamata.

Alfra difficolta, dunque, che deriva dall’affidamento ingenuamente tec-
nicistico: il mezzo consente al tecnico di sottrarsi in qualche modo alla respon-
sabilita della scelta; alla lettura puntuale compiuta dalle mani del restauratore
si sostituisce la «lettura» impersonale del laser. Ma, superata che sia anche que-
sta difficolta, se ne porra subito un’altra; quella della superficie finale, della nuo-
va pelle che l'edificio mostrera dopo l'intervento. Sono persuaso che, se l’effica-
cia tecnica del mezzo si esplichera positivamente nei confronti delle patine di
sporco, la superficie ultima sara esteticamente un disastro. Non troppo diversa
da un bel viso butterato dal vaiolo.
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Se perd il restauratore si convince dell’opportunita di riprudorre un tratta-
mento superficiale, una coloritura, una nuova patina, egli invochera poi «il tem-
po» per giustificare meglio la sua scelta e rendere accettabilmente appassito il
crudo senso del nuovo. Si & giunti a proporre, ed eseguire, in nome di una pre-
sunta scoperta di saggezza esecutiva da parte delle maestranze di «un tempo»,
ridipinture a spessore che avrebbero, «col tempo», assunto per progressivo
degrado lo stadio sofferto e struggente delle patine scomparse. _

Ma per quale «tempo» lavora un simile restauratore? Egli non lavora al
presente, va da sé, perché il suo intento non & quello di ricercare per I'oggi un
risultato accettabile; egli non lavora al futuro, a meno che non gli si riconosca-
no virtt divinatorie sull’assetto finale dei pigmenti e sul gusto che interverra,
sia pure tra dieci o vent’anni (posto che si verifichi una simile durata delle sue
finiture, mentre & certo che le sensazioni estetiche —come le leggi, cui pure
non somigliano affatto, se non per la vaga affinita che hanno tra loro tutte le
norme, anche le pitt labili— non sono retroattive); egli lavora dunque al pas-
sato, nel senso cioé che il suo intervento tende a riportare 1’edificio ad una
ipotetica condizione precedente, a prescindere da qualunque moderna esigenza
estetica. Che poi, nel processo successivo di degrado, «programmato», come si
vorrebbe lasciar credere, non si giunga mai, per definizione, ad un effetto che
sia possibile considerare passabilmente «definitivo», al restauratore non im-
porta; egli ha trovato una formula rassicurante e «delegante». Da cid 'uso dei
materiali di un tempo, delle tecniche di un tempo, ecc., quasi che tali procedu-
re garantissero da sole il risultato piti corretto. Ma anche I'altro modo di proce-
dere, non meno equivocamente rassicurante, che si affida alle resine sinteti-
che imperiture, che tuttavia modificano, anche in tal senso irreversibilmente,
il colore stesso delle pietre, suscita analoghi problemi.

Allo stesso modo, ma al fine opposto, I’architetto moderno riterra al con-
trario che il suo ricorrere ai materiali ed alle tecniche contemporanee lo metta
al sicuro dal rischio di essere accusato di passatismo. Anche a lui 1’effetto —
inteso questa volta come durata ed invecchiamento formale e sostanziale
dell’architettura moderna— non importa; il gioco si svolge tutto al presente.
Non si tratta d’altro, a ben vedere, che di due facce della stessa moneta, sva-
lutata e fuori corso: quella di un’architettura pretestuosamente formalista, nelle
cui contraddizioni trovano poi facile attecchimento le réveries di ogni specie,
I'immagine cartolina delle nostre citta, 1'ottocentismo dei lampioni a gas e delle
panchine in ghisa, imperante nelle circoscrizioni amministrative e rappresen-
tative, il nostalgico riproporsi della «belle époque» in tutti i suoi aspetti pitt
decadenti, lincapacita di ricercare ed esprimere qualche valore positivo del
nostro tempo, oppure la sfrontatezza e I'invadenza di un nuovo che appare
subito pilt vecchio —nelle sue motivazioni e nella formalizzazione dei suoi in-
tenti— del vecchio (o dell’antico) di cui ha preso il posto.

Tutto cid non é eticamente persuasivo, anche se puo riuscire talvolta a
soddisfare l'istanza estetica, seppure solo come minor male. Alla dialettica
del restauro e —vorrei aggiungere alla dialettica dell’architettura moderna oc-
corre uno sforzo di integrazione reciproca che si & finora assai scarsamente
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esplicato. Sforzo che sara reso possibile solo dalla franca accettazione ed affer-
mazione di un principio di coerenza (e di conseguente, consapevole, reciproca
autosubordinazione) paragonabile a quello che determinava, nell’architettura
del passato, la singolare e commovente sintesi formal-strutturale che ancora
colpisce la nostra sensibilita. Quella capacita di dialogo che —per affinita di
forme, materiali e modi di vita— ha prodotto insomma la stratificazione affas-
cinante di cui si & appena detto.

Come si vede, la tesi non suggerisce una soluzione per cosi dire «discipli-
nare», nel senso cioé di una proposta valida all’interno del lavoro specifico del
restauratore, ma vuole suggerire un modo «disciplinato» di andare alla ricerca
di una soluzione, che sia valida per rendere nuovamente spendibile la moneta
dell’architettura, al di 1a dei conflitti e delle antinomie, al di 1a delle pretestuo-
se contraddizioni tra conservazione e innovazione; nella persuasione che le
moderne aporie del restauro sfocino e si mescolino con quelle, talvolta pitt
grandi, dell’architettura del nostro tempo. Nella persuasione che sia da rifiuta-
re una visione del restauro come sede di tutte le regole, contrapposta a quella
di un’architettura sede di tutti gli arbitrii. Sicché faremo un buon restauro
nella misura in cui riusciremo a fare una buona architettura, o meglio faremo
una buona architettura nella misura in cui saremo in grado di affermare
I'esigenza di un restauro culturalmente consapevole e non truffaldino.

E qui tocchiamo un altro tema che si & proposto piti volte all’attenzione
dello storico del restauro e del restauratore: quello delle ricostruzioni. Le rico-
struzioni del campanile di S. Marco, dello Stare Miasto di Varsavia, del Ponte a
S. Trinita a Firenze, per citare alcuni dei casi pilt evidenti ed emblematici.

Ora, in tuttii casi citati, e stata indicata, con spirito di novita ed attenzio-
ne alle moderne problematiche della cultura contemporanea, ’istanza psicolo-
gica quale istanza motivante, non solo I'intervento della specifica ricostruzione,
ma anche la forma stessa di quelle ricostruzioni. In altre parole, & apparso coerente
e non contraddittorio che quelle ricostruzioni venissero compiute nel piti asso-
luto rispetto della forma originaria, nonché dei luoghi e talvolta degli stessi
metodi costruttivi.

Ora, pitt ancora dell'istanza psicologica, che mi sembra potersi richiama-
re genericamente anche per molti altri e diversi casi, gli esempi richiamati mi
sembrano piuttosto rientrare in pieno nella casistica di un’eventuale «istanza
etica», se si volesse accettare la definizione che qui si propone. Nel senso cioé
che —mentre l'istanza psicologica, cioé il bisogno affettivo dei referenti am-
bientali— ha una notevole importanza nel momento stesso della ricostruzio-
ne, e prevalentemente a favore di coloro che ne hanno sofferto la perdita, &
precisamente l'istanza etica che consente invece di giustificare l'intervento al
di la della contingenza e nei confronti di una condizione di vita che tende a
prolungarsi nelle generazioni future. Sicché il significato ultimo di quegli
interventi non appare tanto legato all’esigenza di vedere ricostruito in modo
esteticamente corretto un angolo della propria citta o un singolo monumento
—tanto pitt quando si ammette, come si deve ammettere, anche il ricorso a
tecniche e soluzioni francamente moderne— ma a quella —assai piit pregnan-
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te, per una cultura che voglia difendere i valori in cui crede— di potere affida-
re nuovamente alle forme architettoniche ricostruite dopo distruzioni belliche
o eventi accidentali il significato originario che gli era stato attribuito dagli
artefici di un tempo, nel loro rispettivo contesto ambientale. Ma, si dira, pud
essere ancora eticamente accettabile un intervento che appare per altro un vero
falso storico? Qui, pitt opportunamente, desidero ricordare ’osservazione di
Roberto Pane, che a proposito di tali interventi, suggeriva nel ‘46, cioe
all'indomani dei danni bellici, la seguente riflessione: «Conviene (...) passare
dall’estetica alla morale, per ricordare come, pure in quest’altro campo, non
manchino occasioni nelle quali una bugia possa riuscire pitt morale di una
verita. Infatti, anche qui, con assoluta analogia col mondo estetico, non & possi-
bile generalizzare quando si tratta di casi particolari nei quali una vigile cos-
cienza e sempre in grado di giudicare volta a volta, giustificando, ove occorra,
una bugia quando essa € pronunziata in nome di qualche cosa che & pili alta
della verita e che si chiama misericordia»’.

Ma se cio ¢ vero, il problema si sposta sulla necessita di formare quelle
«vigili coscienze» i grado di discriminare il caso di merito. Coscienze che
dovrebbero poi comunque conoscere anche la prassi di una piti corrente nor-
mativa che escludesse tali soluzioni in tutti gli altri casi. La vicenda moderna
del restauro ha poi rivelato che la «pietas» manifesta in quei casi & servita in
molti altri a giustificare ogni tipo di ricostruzione, ogni stilismo, ogni di-
struzione indiscriminata di forme barocche a favore di qualche modesta strut-
tura di eta romanica, com’e avvenuto largamente in Italia e altrove. In maniera
del tutto analoga all’equivoco della sincerita strutturale, come aveva denun-
ciato lo stesso Pane, si & venuto affermando cosi I'equivoco della ricostruzio-
ne stilistica, del complemento in continuita di linguaggio, e —parallelamente—
dell’ambientamento, inteso in tutta la sua retorica imitativa de estrinseca, in
tutta la sua paccottiglia mediterranea e compiacente, tanto da provocare, con
qualche giustificazione, la protesta superficiale e retorica anch’essa degli ar-
chitetti —moderni per definizione e intenzione, pilt che per prassi— «contro
ogni teoria dell’ambientamento»’.

Oggi, all'indomani della cessazione delle ostilita nei Paesi martoriati dei
nostri vicini ex jugoslavi, si pone intanto il problema evidente e gravissimo di
definire un minimo di criteri e di norme, perché la ricostruzione abbia luogo
secondo le esigenze della moderna cultura, coniugate con le istanze psicologi-
che e storiche delle popolazioni. Norme e criteri che valgano ad evitare una
ulteriore offesa all’ambiente di quelle cittd; norme che servano ad evitare gli

2. Cfr. R. PANE, Il ponte S. Trinita, in «La nuova citta», 1946, n. 3, poi in «Architettura a arti
figurative», Venezia 1948, pp. 21-24 e infine in «Attualith e dialettica del restauro», Chieti
1987, pp. 38-40.

3. Cfr. B. ZEVI, Contro ogni teorin dell’ambientanento, in «1’Architettura cronache e storia», n.
118, 1965 e la risposta di R. Pane (Gli architetti moderni e I'incontro tra antico e niovo, relazione
al Congresso nazionale promoso dallo TUAV, Venezia 23-25 aprile 1965, in «Attualita
dell’ambiente antico», Firenze 1967).
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stilismi storicistici, ma anche la violenza di un nuovo che sia sordo e cieco,
opulento e retorico. Norme e criteri che potrebbo essi stessi essere oggetto di
un concorso di idee, e costituire cosi un’occasione di appassionata partecipa-
zione alla ricostruzione delle citta serbe, croate, bosniache, nella loro ritrova-
ta identita culturale.

Come si vede, ogni controversia sul restauro si tira dietro inevitabilmen-
te un correlato problema interpretativo e metodologico nel campo specifico
del nuovo e del moderno in architettura. Ed & questo il contenuto pitt significa-
tivamente etico della sua problematica. Perché & precisamente nella discrimi-
nazione del vero che si esplica una parte considerevole dello stesso pensiero
etico. E in cid la sua pecuhare attidune storica, cioé il suo specifico ruolo di
interpretazione storiografica in corpore, che mi indusse ad accennare, anni fa,
ad una possibile analogia con quanto veniva proponendo qualche storico nel
campo della storia politica, o della storia dell’'uomo, e cioé I'immagine del
restauro come laboratorio della storiografia architettonica, in affinita ed analo-
gia con la proposizione da loro delineata, che suggeriva di intendere la storia
(la storiografia) come il laboratorio della filosofia, risolvendo cosi in termini
dialettici e programmatici I’equivoco concetto della filosofia della storia. In
ogni caso, il restauro —se non & solo il laboratorio della storiografia architetto-
nica— e certamente anche questo. Ed & in tal senso possibile —coerentemente
con cid che avevano suggerito alcuni storici francesi— risolvere in termini dia-
lettici e programmatici il parallelo, equivoco concetto del restauro stilistico,
intendendo estesa tale espressione sia alla replica di un linguaggio astratta-
mente riconosciuto come linguaggio «del tempo», o dell’artista, sia all’indirizzo
di chi vede un accento di verita, al contrario, nell’imporre al restauro i princi-
pii formali ed espressivi mutuati dalla dialettica del moderno; poiché & evi-
dente che in entrambi i casi il contenuto stilistico astratto &, o diventa, il fine
ultimo dell’intervento.

Da tale punto di vista, la relazione del restauro con la storiografia e con
la critica, o meglio con il giudizio storico critico —che comporta anche la va-
lutazione propriamente estetica— & percid ancora pil stretta che per la stessa
attivita architettonica in generale. Esso comporta, anche pilt direttamente e
radicalmente di quanto accade nell’attivitd architettonica corrente, una prassi
critica sistematica, che non puo sottarsi al vaglio della metodologia storica.
Esso comporta percid la rilevanza dell’interpretazione, fattore di grande affi-
nita con l'attivita storiografica, che & appunto e soprattutto interpretazione.
Ma da tali affinita derivano non solo delle apparenti analogie di condizioni
generali del nostro operare, quanto la possibilita di reperire un orientamento
metodologico comune, una teoria comune, una prassi comune e quindi —cid
che importa in questa breve delineazione problematica— un’etica comune.

Uno dei pin evidenti aspetti di tali affinita sta nella definizione di una
prassi filologica che trova il suo riferimento nei due diversi campi. La ricerca,
il rilevamento, la discussione critica delle fonti documentarie trovano infatti
riscontro —attraverso il filtro etico della comune ricerca del vero— nel rilievo,
nella conoscenza per saggi, nel progetto d’indagini, nell’articolazione di can-
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tieri stralcio, nella procedura —in una parola— che accomuna i due processi
nel ripercorrimento del progetto, nella ricerca e nell’evidenziazione dell’in-
tenzione formale, nell’esplorazione delle sue ragioni storiche, nel tentativo di
porre in evidenza una interpretazione e il suo fondamento. Ma, allo stesso
modo in cui lo storico esplora e rivela le sue fonti, il restauratore cerca appog-
gio allimmagine finale del suo intervento nel complesso delle prove che avra
raccolto nel corso del lavoro e che sara stato in grado di preordinare ai fini
dellintervento stesso. Sicché non trova credito 1’espressione categoriale del
cosiddetto «restauro scientifico», in quanto tutti i restauri dovrebbero essere
«scientifici», intendendo pili esattamente con tale espressione un atteggiamen-
to morale, piuttosto che una scelta formale.

Ma estendendo ora le considerazioni prima espresse in merito alle «ri-
costruzioni» giustificate dalla istanza psicologica, che abbiamo provato a nuo-
vamente denominare come istanza etica (propriamente etico sociale), anche
alcuni clamorosi casi moderni suggeriscono l'estrema attualita del tema. Mi
riferisco al caso del teatro di Sagunto e —strano caso di ricorrenza tipologica,
anche se non si tratta di archeologia— a quello di due altri teatri italiani, il
Petruzzelli di Bari e, piit noto e drammatico, La Fenice di Venezia.

Ora, non vi & dubbio che vi sono tra questi esempi alcune significative
differenze; ma vedremo che esse non sono poi tanto discriminanti in termini di
principio. Il teatro di Sagunto & una operazione di «restyling» nella quale la
parte assunta dalla rovina archeologica & divenuta del tutto secondaria rispetto
alla vastissima integrazione e ricostruzione plastico-schematica che vi si & so-
vrapposta. Le buone ragioni critiche che vengono esposte dall’autore dell’inter-
vento —definito non a caso «di riabilitazione», con espressione che richiama,
con involontaria ironia, un correlato senso di compassionevole redenzione— si
riassumono nella individuazione della procedura di progressiva falsificazio-
ne, che gli archeologi succedutisi nella cura dell’antico edificio avrebbero pos-
to in atto, sia pure con l'intento tecnicamente giustificato della salvaguardia e
del consolidamento. Falsificazione alla quale si sarebbe posto rimedio —se-
condo l'autore— ricorrendo alla rilettura attenta di cid che era lo spirito del
teatro antico, ma nella consapevolezza che «il segno della distruzione e quello
della impossibile ricostruzione» debbano coesistere «nella forma latente, nelle
forma incompiuta»’.

Ora, appare veramente singolare vedere usare da un architetto la lo-
cuzione «forma incompiuta». Innanzitutto perché credo sia ormai universal-
mente accertato che tutte le forme sono, comunque esse si presentino nella
definizione particolare delle loro superfici e materie, forme compiute a tutti gli
effetti; secondariamente perché la figura retorica della «forma incompiuta» &
solo quello che &, in architettura come nelle altre arti, e cioé una figura retorica,
buona soltanto ad evidenziare una procedura espressiva, calcando la mano

4. Cfr. G. Grassi, Progetti per la citta antica, a cura di S. Pierini, Milano 1995, p. 22.
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nella valutazione di cid che avrebbe potuto essere e non & stato (ma poi, in
realta, si tratta comunque —ancora e sempre— di valutare cid che & propria-
mente stato); in terzo luogo perché 'incompiutezza specifica delle soluzioni
realizzate a Sagunto si colloca al di la del principio stesso dell’incompiuto, se
inteso come I'effetto sbozzato o sgrossato di una plastica o configurazione qual-
siasi. Suggerirei, a tal proposito, di non confondere I'incompiuto con il monco,
che & tutt’altra cosa.

Ma senza lasciarci trascinare nella valutazione estetica e critica dell’opera,
qui mi sta a cuore individuare se l'istanza etica ha trovato almeno una qual-
che risposta. Ebbene, alla falsificazione archeologica il teatro di Sagunto oppone
una pruderie modernistica che esprime, in altri termini e in altro linguaggio,
lo stesso moralismo degli archeologi; all’incompiutezza romantica della rovi-
na si affianca la compiutezza delle balconate popolar-razionalistiche della sce-
na; alle istanze ricostruttivo didascaliche si da spazio con la ricomposizione,
tanto simbolica quanto inconsistente, di due elementi del doppio ordine di
colonne; all’accidentale e suggestiva massa muraria, sia antica che moderna, cioé
sia autenticamente originale che autenticamente falsa, si oppone una massic-
cia e rigida parete anonima. Chissa in che cosa, a questo punto, dovremmo
essere chiamati a riconoscere quell’elemento di «incompiutezza» che all’autore
appare essere uno dei maggiore meriti della sua opera. Al contrario, la sua
opera & sicuramente e senza rimedio «compiuta». Qui non solo non & presen-
te I'istanza etica, ma l’elementare senso del pudore sembra essersi rintanato
senza speranza.

Ma vediamo quale ruolo avrebbe potuto svolgere, in questo caso, l'istanza
etica. Senza evocare le tesi ruskiniane —che comunque risultano vituperate,
mentre almeno avrebbero dovuto essere tenute presenti come espressione di
sensibilita, se non come orientamento ideologico— il vero motivo di perplessi-
ta nasce infatti dalla piti semplice delle domande: perché mai si & ritenuto che
il teatro romano di Sagunto dovesse necessariamente essere «riabilitato»? Dob-
biamo a questo punto augurarci che il concetto del «caso per caso» ci scansi
dalla replica di simili procedure. In caso contrario, la prospettiva che molte
altre rovine archeologiche possano essere trattate, per principio, allo stesso
modo & addirittura agghiacciante. Ma i segni che si vanno cogliendo in giro
non sono dei pilt confortanti; si vedano le recenti «integrazioni» compiute a
Pompei, le strutture cementizie della cosidetta «sacrestia» di Saqquaragq, tra gli
altri. Ecco quindi un notevole motivo di riflessione sulla opportunita stessa
dell’intervento, prima ancora che sulla sua forma. Ecco quindi un tema etico
fondamentale, che —senza giungere alla furia iconoclasta del Ruskin delle «Se-
ven lamps» contro le falsita del suo tempo e contro il restauro dissacratore
dell’unita di pensiero e materia, avrebbe potuto e dovuto tenere impegnati i
committenti e il progettista molto piti approfonditamente. Invece, con riferi-
mento alle moderne diatribe ed agli amletismi della teoria del restauro, possia-
mo ben affermare, nel caso considerato, che quanto & avvenuto a Sagunto re-
plica proprio cio che gia si era storicamente verificato: «Dumt Romae consulitur,
Saguntum expugnatuni...»
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I teatro Petruzzelli di Bari e il teatro La Fenice di Venezia possono, a mio
avviso, essere considerati a questo punto insieme. E agli amici catalani il loro
caso del teatro del Liceu non sembrera tanto diverso, anche perché entrambi i
teatri italiani sono stati distrutti da un incendio, in tal modo da non potere
riconscere oggi che le murature perimetrali e qualcosa dei prospetti esterni.
Della Fenice sussiste parte del Foyer e dell’atrio d’ingresso. Entrambi —ma il
secondo sopratutto— sono legati ad una radicata tradizione musicale, e non
soltanto, di grande richiamo sentimentale, soprattutto per l’opera lirica. La
Fenice, a rispetto del nome, pati gia un incendio nell’Ottocento, il quale di-
strusse il teatro settecentesco, con gli stucchi e le dorature rococé; l’aspetto
moderno era percid il risultato di una ricostruzione stilistica, patetica e senti-
mentale anch’essa, come il teatro dei suoi ricordi. Si pone oggi il problema del
suo «restauro»; ma é evidente che si tratta della sua ricostruzione. In quale
forma? Non siamo qui di fronte ad un rudere il cui aspetto «incompiutto»
possa in qualche modo suggerire alcunché. Si tratta di un invaso tetro e desola-
to, un vero e proprio «vuoto», nel quale lo spazio architettonico del nuovo
teatro —perché si trattera inevitabilmente di un nuovo teatro, anche se doves-
se trattarsi di una forma stilistica— deve essere configurato con rinnovata sen-
sibilita estetica e capacita tecnica, almeno perché I'evento tragico che 1'ha dis-
trutto non abbia a ripetersi. E’ possibile che —sulla spinta dei ricordi di cid che
fu— il teatro La Fenice venga restaurato «come era»? Io ritengo che non sussi-
stano pit sufficienti appigli formali perché la nuova fabbrica abbia ancora un
volto antico (ma sarebbe meglio dire vecchio, vista la sua vicenda storica). E
questo il caso di produrre —nel rispetto del poco che sopravvive— una forma
nuova, una ornamentazione nuova, una disposizione nuova, se cid sara possi-
bile e conveniente, pur nei limiti e con i condizionamenti che 1’area di sedime e
1 rapporti con gli edifici vicini impongono. Non dunque il restauro, perché
manca la materia stessa per tale tipo d’intervento —salvo, come abbiamo visto,
piccole porzioni non spazialmente significative— ma piuttosto una sensibile e
attenta opera del nostro tempo. Ma questa interpretazione, contrariamente a
quanto possa sembrare, non semplifica il metodo, ed il carattere espressivo
dellintervento non scansa il rischio di un’immagine conflittuale ed inaccetta-
bile sul piano psicologico e storico. Esattamente come accade nella ricostruzio-
ne proposta per il Liceu, dove non basta avere separato moderno da antico
(proponendo tra l’altro un’assurda ricostruzione stilistica), perché invece sareb-
be stato necessario ed opportuno studiare una possibile integrazione tra i due
diversi aspetti, conservando ad esempio l'articolazione ed il numero di piani
che il blocco antico possedeva, ed arricchendo cosi, con espressiva varieta, la
stessa prospettiva della strada. Dunque, ancora una volta, sara la sensibilita
storica e critica a produrre qualche positivo risultato, e non una visione rigida-
mente e brutalmente funzionalista.
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Il restauro come opera d’arte

Posto che in ogni attivita dell'uomo pud essere riconosciuto un attributo
o un conseguimento di poesia, cioé d’arte, converra estendere anche al restau-
ro la proposizione che fu espressa da Roberto Pane nei confronti dell’ar-
chitettura; e cioe che quest’ultima & arte solo quando lo &, il che avviene assai
raramente’. In tutti gli altri casi, avremo innumerevoli, valide, impegnative
esercitazioni plastiche e spaziali, nelle quali la ricerca di un equilibrio, di un
contrappunto, di un accostamento di materiali e della loro specifica ed espres-
siva tecnologia comportera risultati estetici pitt o meno eleganti, suggestivi,
piacevoli, senza che perciod ci sentiremo in dovere di riconoscervi necessaria-
mente un significato universale. Se ciog, da un lato, ogni opera pud essere
un’opera d’arte, cosi come ogni uomo pud essere un poeta, poche sono le opere
(pochi gli uomini) che attingono effettivamente a quei risultati, mentre notevo-
li e fortemente qualificate ed espressive di una tensione estetica sono certa-
mente le loro tante opere, anche se inevitabilmente in ombra rispetto a tale piit
selettiva valutazione. Solo in questo modo & possibile conciliare il contenuto
espressivo dell’architettura con i bisogni pratici e le istanze tecnologiche che la
condizionano.

Ma se queste riflessioni sono ormai ovvie in architettura, non altrettanto
avviene nel restauro. Innanzitutto, perché l’eventualita stessa che il restauro
possa giungere ad espressione d’arte appare convenzionalmente assai lontana;
secondariamente perché seppure tale fine ultimo potesse essere riconosciuto,
si intendera I'opera d’arte che ne consegue come ’originaria, l'autentica opera
alla quale il restauratore avra al piii restituito capacita espressiva. Ora, & appe-
na il caso di ricordare, come gia osservato dal Pane, che «la sola superficie di
un intonaco o I'apparente neutralita di un raccordo possono impegnare il gus-
to creativo» e ancora, che «per quanto si possa procedere sul cammino traccia-
to dagli elementi pilt controllati e sicuri, verra sempre il momento in cui sara
necessario gettare un ponte, operare una congiunzione, e cid potra essere fatto
soltanto grazie ad un atto creativo nel quale chi opera non trovera altro aiuto
che in se stesso»”. Sulla scorta di tale constatazione, & stato proposto recente-
mente di intendere l'attivita del restauratore in affinita con quella del direttore
d’orchestra’. In ogni caso, perd, e proprio se si vuole tenere conto di quanto
osservato prima, essa non & solo questo, anche perché I’apparente somiglianza
di ruoli, nell'individuare le due figure como quelle degli «interpreti» dell’opera,
trascura l'evidenza semplice ed immediata che —mentre la musica non vive al
di fuori dell’interpretazione e dell’esecuzione— l’architettura & dato imma-

5. Cfr. R. PANE, Architettura e letteratura, in ‘Architettura e arti figurative’, Venezia 1948, PP
63-71.

6. Cfr. R, PANE, Il restauro dei monumenti e In chiesa di S. Chiara in Napoli, in «Architettura...»,
cit., pp. 7-20.

7. Cfr. P. MARCONI, Dal piccolo al grande restauro, Venezia 1988, p. 47 e sgg.

26




IL RESTAURO COME ETICA

nente e sensibile anche in assenza di una interpretazione, o —se si preferisce— in
presenza di quella sola interpretazione che l’autore originario dell’opera ed i
suoi esecutori vollero affidare all’edificio. Sicché 1’analogia funziona solo a
meta, ed il ruolo dell’architetto restauratore ritorna ad essere problematica-
ment e pienamente «creativo». Ma entro quali limiti?

E in tal senso che il suo intervento si collochera in un ambito che non &
quello del libero arbitrio e della «liberta stereometrica», ma neppure quello del
mero consolidamento strutturale e della pura conservazione fisica dell’oggetto
architettonico (posto che tali casi, assolutamente privi di compromessi con la
forma, possano prodursi nella realta). L'istanza etica fornisce qui un limite
persuasivo ed opportuno, nella ricerca necessaria (starei per dire moralmente
obbligatoria) di un equilibrio tra vecchie forme e nuovi significati, tra vecchi
significati e nuove forme, in una parola tra antico e nuovo.

So perfettamente che il richiamo ad una tale istanza —generalmente con-
siderata come inopportuna e rischiosa, poiché ingenera facilmente atteggia-
menti moralistici e rigidezze accademico-liturgiche— puo apparire ingenuo e
sconveniente, dato lo scarso successo che hanno spesso simili appelli. Ma in
questa questione non sono in gioco soltanto la ragione ed i metodi del restau-
ro, quanto la ragione ed i metodi dell’architettura. Non sembra esservi spazio
ormai per altri discorsi, se non si cerchera in qualche modo di applicare alme-
no in parte quelli gia fatti. Diversamente, il gioco della continua rifondazione
disciplinare rischia di essere pienamente congruente all’interesse professiona-
le e procedurale corrente, nel senso che il mancato rispetto di una regola, quale
che essa sia, costituisce I’appiglio per inficiarle tutte. Ed il sistema del punto e
a capo costituira —come quello del caso per caso— un’occasione ricorrente per
rimettere tutto in discussione.

Se invece vorremo cercare di definire l'istanza etica in una sua formula-
zione dotata di qualche pratica conseguenza, converra partire dalla constata-
zione che essa ha una collocazione prevalente, anche se non esclusiva, in un
ruolo che e essenzialmente pregiudiziale, preventivo, metaprogettuale. E’ in-
fatti in tale sede che si istruiscono —in analogia con la tecnica dell’«elenco»,
nota ai progettisti— i criteri, le priorita, il metodo. La fase metaprogettuale
viene ormai assumendo percid un fondamentale ruolo di orientamento, nel
quale possono —senza contrasto e con apporto costruttivo— confluire molte e
diverse esperienze e problematiche. E il luogo nel quale le istanze non stretta-
mente formali possono manifestarsi in un libero confronto, prima ancora che
le scelte compiute costituiscano una gabbia rigida di reciproche subordinazio-
ni, o —quel che ¢ peggio— impediscano, col peso della loro necessita formale,
ogni istanza o soluzione alternativa. Tale fase & quella nella quale si manifesta
la cornice di valori ai quali I'intervento di restauro dovra essere subordinato. E
quella che, in pochi casi fortunati, si svolge come dialogo tra il progettista
incaricato del restauro e l'ufficio di tutela. Anche se, assai piti spesso, essa
viene superata con un atto d’imperio, compiuto da una delle parti, rinuncian-
do alla ricchezza degli apporti disciplinari ed alla molteplicita e complessita
degli orientamenti possibili.
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Ora, se si volesse dare a quella istanza il ruolo ed il peso che essa merita,
si dovrebbe cominciare con I'ammettere —almeno nei casi piit rilevanti e pro-
blematici— la necessita di un pitt amplio confronto di idee, nella fase suddetta,
che servisse a determinare almeno, con pilt ampia responsabilita culturale, le
scelte e gli orientamenti fondamentali dell’intervento. In tal senso il restauro si
configura anche come una delle prime discipline architettoniche —affine in
questo forse solo all’urbanistica— in cui il parere del progettista & o dovrebbe
essere continuamente mediato con quello degli esperti esterni, non coinvolti
nelle scelte formali. E non mi riferisco al committente, evidentemente.

Desidero ricordare, a questo punto, anche perché ancora pienamente at-
tuale, che nel corso delle III Giornate Internazionali di studi Gaudinisti, pro-
mosse due anni fa qui a Barcellona dal Centro di studi Gaudinisti e dalla De-
putacié de Barcelona del Servei del Patrimoni Arquitectonic Local, ed in
occasione della polemica che ne segui a proposito dei restauri in corso su alcu-
ne opere dell’architetto catalano, proposi —nella seduta che si tenne a S. Colo-
ma de Cervell6— di formalizzare l'istituzione di un comitato internazionale, o
comunque di un organismo di consulenza, affinché ad esempio le scelte com-
piute per la terrazza del palau Giiell— dove molti comignoli hanno subito un
totale ridisegno affidato ad un gruppo di artisti, ed uno di quelli, per colmo di
disinvoltura, esibisce persino il logo dei campionati mondiali di calcio —fosse-
ro sottoposte ad un pitt ampio confronto ed apporto di idee. Senza contare il
discutibile «restauro» dei locali inferiori di casa Mild, dove —in contrasto con
I'impegno e la qualita complessiva dell’intervento— la traccia assai rilevante
di una singolare struttura di copertura in ferro ad anelli contrapposti & stata
completamente obliterata e si & transformata in un anonimo e inopinabile lu-
cernario, mentre una rampa «gaudinista» raccorda la sala auditorium all’es-
terno. Senza ricordare la gia denunciata procedura di rifacimento seguita per i
sedili della terrazza dorica del parco Giiell, trasformata —com’e stato detto—
in un moderno bidet®.

Ma la proposta cadde allora nel vuoto; alla mia richiesta di aprire la
discussione su tali temi mi fu risposto che sarebbe stato meglio farlo «dopo
cinque anni», perché nel frattempo le ragioni di quelle scelte sarebbero state
intese con maggiore serenita. Ora, mi pare al contrario che sarebbe stato me-
glio attendere cinque anni prima di dare corso, in quella forma, agli interventi
menzionati, piuttosto che chiedere poi, alla storia ed alla critica, una tale so-
spensione di giudizio. Anzi, la proposta di quella sospensiva denuncia da sé
che si & percepita una perplessita, se non un errore. Non possiamo non essere
ancora una volta persuasi che in realta la difficolta maggiore & costituita in
ogni Paese dallo strapotere della burocrazia delle arti, intenta alla propria pro-
mozione di carriera, piuttosto che alla promozione di una partecipazione cul-

8. Cfr. G. PANE, Come restaurare un'opera di Gaud. II parco Giiell a Barcellona, in «<ANAKH», n.
3, 1993, pp- 66-71.
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turalmente qualificata a quelle stesse scelte sulle quali ritiene di avere il diritto
di esercitare un insindacabile potere.

Ancora una volta, l'istanza etica —intesa come istanza del comporta-
mento— pud dettare una norma alternativa: la formalizzazione di un proto-
collo che venga obbligatoriamente seguito in tutti i casi delicati ed incerti, di
cui occorrerebbe preventivamente elencare la natura e 1’entita. Gli Uffici prepo-
sti alla tutela avrebbero cosi un nuovo compito, che sarebbe quello di espleta-
re l'istruttoria sui diversi casi in esame, sui quali un’apposita commissione di
esperti dovrebbe poi essere consultata, fornendo un parere pubblico. Ma &
indispensabile che la commissione sia costituita al di fuori della struttura bu-
rocratico amministrativa, scegliendo i suoi membri attraverso le libere asso-
ciazioni culturali, le istituzioni scientifiche, gli esperti segnalati da pitt di una
rappresentanza della cosiddetta societa civile, o dagli organismi internazio-
nali.

Cosi, trasferendoci dal piano delle considerazioni generali a qualche in-
dicazione di carattere pratico, sembra importante segnalare 1’assoluta necessi-
ta di mantenere unite, nella persona di un unico tecnico specialista, le figure
tanto spesso disgiunte, se non separate, del progettista e del direttore dei lavo-
ri; se le analogie fin qui rilevate hanno un senso, ci chiediamo infatti come
potrebbe verificarsi una separazione tra colui che pensa la narrazione storio-
grafica e colui che materialmente la svolge, attingendo ed allestendo i diversi
materiali di studio, ai fini della costruzione di una interpretazione fondata.

Sembra inoltre importante che, nella foga di «entrare in Europa», non ci
accada di dimenticare quanto la cultura del restauro ha prodotto in ogni Paese,
in termini di contributi ed avanzamenti specialistici, e che sarebbe percid quanto
mai auspicabile salvaguardare le singole acquisizioni, sia nella loro specificita
culturale, sia nella prospettiva dell’auspicabile estensione dei moderni concet-
ti di tutela dell’ambiente architettonico. Mi riferisco alla problematica del pro-
getto e del cantiere di restauro, dove l'applicazione delle norme relative ai
lavori pubblici dovrebbe essere opportunamente differenziata, anche in sede
europea, tenendo conto non soltanto delle esigenze di trasparenza, economici-
ta ed efficienza, ma anche delle indicazioni normative che la cultura del res-
tauro ha prodotto, in Italia e altrove. Diversamente, una gran parte delle pitt
significative affermazioni disciplinari si perdera, e ne soffrira la qualita stessa
della professione. Mi riferisco alle disinvolte procedure cha abbiano visto appli-
care nelle ricostruzioni postbelliche di alcuni tra i maggiori centri europei. Mi
riferisco agli sventramenti e snaturamenti in atto a Losanna come a Toledo.

Non vi & dubbio insomma che, nell’attuale dibattito sul restauro, assume
sempre maggior rilievo la fase che ho indicato come metaprogettuale. Nel sen-
so che nel corso di essa si verifica soprattuto la modalita operativa entro cui
collocare sia le successive, particolari scelte etico formali che troveranno espres-
sione in singole tipologie d’intervento, sia le indicazioni di dettaglio, i passag-
gi dialettici aperti, e insomma tutto quanto potra essere inventato o scoperto
per rispondere con coerenza alla complessita del problema. Ma & chiaro che
questa problematica non riguarda il solo restauro, nell’ambito dell’intera atti-
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vita architettonica, né la sola attivita architettonica nell’ambito di tutte le atti-
vita dell’'uvomo. L’istanza etica, che non ha pregiudizialmente ed esclusiva-
mente un’applicazione estetica, agisce infatti come un catalizzatore di proble-
matiche affini, coinvolgendo in una sola prospettiva di buongoverno e di
partecipazione civile tutta l'attivita dell’'uomo.

Confesso, a questo punto, che nel corso di queste riflessioni di carattere
generale sono stato molto tentato di richiamare nella presente nota un’e-
spressione che si adatta in modo suggestivo e persuasivo al senso di cid an-
diamo affermando. Si tratta del concetto xodoo ¥ oyoloo, il buono-perché-
bello, il bello-perché-buono, ovvero il concetto di bene perfetto e compiuto,
di tradizione attica, ma soprattutto epicurea e platonica. In senso pii1 genera-
le, il concetto esprime e interpreta una condizione di felicita, o meglio indivi-
dua i due corni del suo carattere pitt evidente: la soddisfazione estetica e que-
lla morale, e I'interdipendenza dell'una dall’altra, affinché essa si percepisca
come tale, senza infingimenti formali né tradimenti di contenuto. Ed & con
questo pensiero, suggestivo di tutta la bellezza che fu, che desidero conclude-
re; nella speranza che il prossimo futuro voglia ricomporre un’unita che & stata
finora vissuta —fatalisticamente e fuori da ogni senso storico— come spezza-
ta ed inconciliabile.
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