En el noventa cumpleafios de Joaquin Rodrigo

ANTONIO IGLESIAS

Evidentemente, hemos de admitir —y lo hacemos, {qué duda cabe?,
con el mds sincero contento— que, a lo largo de la amplia e intensa
vida de Joaquin Rodrigo, no han faltado —ni siquiera escaseado— los
actos de homenaje a su figura, algo en lo que hemos de denotar ese pa-
ralelo que cabe establecer entre la admiracion y el afecto que su persona
suscita entre todos. Pero, esta vez, la conmemoracion de su noventa
cumpleafios —cumplidos con exactitud el 22 de Noviembre tltimo— se
ha querido realizar en debida forma, es decir, estableciendo unas lineas
y un programa desde un Comisariado creado, especialmente, a tal fin
desde tres importantes frentes: la Sociedad General de Autores de Es-
pafia (SGAE), la Sociedad Estatal Quinto Centenario y el Ministerio de
Cultura representado por su Instituto Nacional de Artes Escénicas y
de la Musica (INAEM). En atencion al interés demostrado hacia la ven-
turosa efemérides desde mads alld de nuestras fronteras, el Homenaje
hubo de ser Internacional.

El concierto inaugural de la proyectada serie, tuvo lugar el 11 de
Octubre de 1991, en Madrid; el de clausura ocurrird el 12 de Septiembre
de 1992, en el cuadro de la Exposicion de Sevilla. El programa del pri-
mero, interpretado por la Orquesta Nacional de Espafia, bajo la batuta
de Enrique Garcia Asensio y las colaboraciones solistas de nuestra mun-
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dialmente famosa «mezzo», Teresa Berganza, y del guitarrista sueco
Goran Sollscher, comprendié sendas versiones de la Zarabanda lejana y
Villancico, los Cuatro madrigales amatorios y Tres villancicos, en la pri-
mera parte y A la busca del mds alld, precedido por el famosisimo Con-
cierto de Aranjuez, en la segunda. Excusado serd decir que el éxito fue
enorme, y que el gran compositor hubo de recibir en persona las ova-
ciones y los aplausos, interminables, del piblico que llenaba hasta re-
bosar la amplisima Sala Sinfénica del Auditorio Nacional de Musica, de
Madrid; asi lo proclamarian las ultimas resefias habidas en la prensa
y demds medios de comunicacion, volcados en el undnime elogio. La se-
sién estuvo presidida por el Principe de Asturias, acompafiado por su
tia la Princesa Doiia Irene,

El Homenaje Internacional de Joaquin Rodrigo, totalizard no menos
de dieciséis sesiones de una similar importancia como la que intenté
reflejar anteriormente, estando ya programadas con excepcionales con-
juntos y solistas, en Barcelona, Valencia, Londres, Mosct, Berlin, Mu-
nich, Viena, New York, Cincinatti, México, Puerto Rico y Buenos Aires,
recordando entre otros insignes colaboradores los nombres de Narciso
Yepes, Agustin Ledn Ara, Marisa Robles, etc., etc. Pero, naturalmente,
es intil todo intento de «poner barreras al campo» y, consecuentemente,
este calendario que —como queda anotado— ird extendiéndose hasta
Septiembre préximo, se ha rebasado ya con anterioridad y, a buen se-
guro, que otro tanto ocurrira posteriormente. Diganlo si no, las extraor-
dinarias sesiones habidas en la primavera y verano del tltimo afio, en las
catedrales de Burgos o Segovia, con unos «fieles» sinfénicos que abarro-
taron sus naves, o los actos méas sencillos —pero rivalizando en idéntico
fervor «rodriguero» con los de mayores campanillas —ocurridos en los
Cursos de Verano de la Universidad Complutense de Madrid (El Esco-
rial), en «Musica en Compostela», en Aranjuez, Santiago o..., imposible
recordar fielmente su listado, en Vigo, organizado por la inquietud rec-
tora de su Conservatorio.

Hace ya treinta afios, precisamente, cuando se festejaba el sesenta
cumpleafios de Joaquin Rodrigo, salia de la imprenta mi libro analitico
de su total obra para piano, acompafnado del catdlogo completo de cuan-
to hasta entonces habia compuesto, de una discografia, etc. y, como no
podia faltar, de un Apunte biogrifico que he querido traer aqui, porque,
ademas de breve, tiene el inmenso valor de haberme sido dictado por el
propio biografiado, si no al pie de la letra, si de tal modo que los perfiles
de su autenticidad, se garantizan de esta suerte, al menos por cuanto se
refiere a sus seis primeras décadas de vida. Decia entonces asi y 1o re-
pito ahora:
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«Joaquin Rodrigo Vidre, nace en Sagunto (Valencia), en un dia
de Santa Cecilia, la Patrona de los miusicos: el 22 de Noviembre
—1lo que si es cierto— de 1902 —lo que no lo era, pese a habér-
melo confirmado el propio compositor— dado que, algunos afnos
mads tarde, podiamos constatar desde su partida de nacimiento
publicada, que se trataba de 1901 y no de 1802, como equivocada-
mente consta en los diccionarios y enciclopedias musicales de
todo el mundo. Se queda casi completamente ciego a los tres
afios de edad, debido a una epidemia de difteria y, desde muy
nifio, se siente poseido por una vocacion musical; comienza a
estudiar en Valencia la teoria, el piano, la armonia y la composi-
cidn, con los profesores de aquel Conservatorio, José Julidan, Ra-
mon Ribes, Francisco Antich, Eduardo Lépez-Chavarri y Enrique
Goma.

Una innata inquietud intelectual de todo tipo, le lleva al constan-
te y avido cultivo de otras disciplinas del saber, y su inveterado
amor al viaje le decide, ya en 1922, a traspasar por vez primera
nuestras fronteras, residiendo durante muy corto tiempo en Ale-
mania. De aquel entonces datan sus primeras composicones para
piano, para orquesta, violin o canto, obras que son estrenadas
en Valencia con un €xito que concede a nuestro joven composi-
tor de veintitrés afios su primera fama, enseguida asegurada
con la obtencion del Premio Nacional de Musica, 1925.

Paris, su rico ambiente cultural y, particularmente, sus famosas
escuelas musicales, atraen con fuerza a Joaguin Rodrigo, como
afios atrds habia sucedido con nuestros mds grandes composito-
res e intérpretes. Asi, en 1927, se traslada a la capital francesa e
ingresa en aquella célebre Ecole Normale como alumno de la
Clase de Composicion de Paul Dukas, al que es presentado por
el prestigioso musicologo Henri Collet, tan interesado en las co-
sas musicales de Espafia. Durante cinco afios permanece bajo la
tutela del gran compositor frances, quien llega a distinguirlo en-
tre sus mads predilectos y queridos discipulos.

Al propio tiempo, da a conocer en Paris algunas de sus mds ca-
racteristicas pdaginas de aquel entonces, cuya valia y éxito hacen
que su ilustre maestro las recomiende a los célebres editores,
Rouart-Lerolle, para su inmediata publicacion. De este primer
largo periodo de sucesivas estancias en la capital de Francia,
data el conocimiento personal y la amistad con Manuel de Falla,
cuyos consejos y orientaciones habran de influenciar, sin duda,
en la futura estética de nuestro musico. En 1929, conoce alli a
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una distinguida y destacada alumna de Lazare L&vy, la pianista
Victoria Kamhi —que trabajaba con entusiasmo y admiracion
el Preludio al Gallo mafianero— con quien contrae matrimonio
en 1933 y serd, ya para siempre, Vicky, su constante guia y con-
sejo en su vida de hombre y de artista, su mds auténtico «alter
egon.

Durante los dos afios siguientes, una vez vueltos a Espafa, la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, de Madrid, con-
cede a Joaquin Rodrigo la beca «Conde de Cartagenan y, en tal
calidad, vuelve a Paris, interesado en el estudio de la Historia de
la Musica, con Maurice Emmanuel y André Pirro; este nuevo
viaje se extiende, seguidamente, a Alemania, Austria ¥y Suiza vy,
durante el mismo, estalla nuestra guerra civil, quedando asi ale-
jado de Espaiia.

De alli, de Paris, retorna el matrimonio en 1939, para instalar su
hogar, definitivamente, en Madrid, en donde al afio siguiente da
a conocer su famosisimo Concierto de Aranjuez, para guitarra v
orquesta...; la obra —estrenada en Barcelona, dirigida por Men-
doza Lasalle, contando con la colaboracién solista de nuestro
inolvidable Regino Sdinz de la Maza, el 9 de Noviembre de 1940—
logra un éxito de critica y ptiblico, realmente inusitado entre no-
sotros...

A partir de aquella fecha, Joaquin Rodrigo, no deja de escribir,
una tras otra, composiciones de la mds diversa indole, esperadas
con creciente interés y siempre aplaudidas por todos, lo que Ie
convierte de lleno en el misico de la postguerra espafiola”, si
hemos de creer a su gran amigo y primer bidgrafo, Federico So-
pefa, quien, al enjuiciarlo asi, justifica tan importante momento
de la vida y obra del compositor, diciendo: ”No se mengua la
importancia de un misico, sino todo 1o contrario, cuando se le
sefiala como signo de una época determinada. Si coincide esa
época con los afos centrales de 1a vida del miuisico, con su madu-
rez sobre afios todavia jévenes, veremos operarse sobre las obras
anteriores lo que yo llamo “éxito retroactivo”, y le veremos tam-
bién, dramdticamente, tratar de inventarse un futuro distinto”.
Corren los afios cuarenta de nuestro siglo y, en ellos, Joaquin
Rodrigo, exclusivamente por sus propios merecimientos musica-
les, se sittia en un primerisimo lugar, dentro del general panora-
ma de la musica espafiola; su obra, estimada globalmente, mere-
cera ser distinguida, en 1944, con un nuevo Premio Nacional de
Muisica.




A la vez que va culminando su intensa vida de compositor, nues-
tro misico admirado ejerce, con tino y sabiduria, las tareas de
la critica, pronuncia numerosisimas conferencias, realizando
”tournées” de conciertos, como pianista de sus propias obras,
no sélo en Espafia, sino en Portugal, Francia, Inglaterra. Italia,
Bélgica, Alemania, Grecia, Turquia, Ameérica del Sur y Central y
en los Estados Unidos, paises que le reciben con la cotizable
apreciacion que merece su bien ganada consideracion de renom-
brado compositor contempordneo de Espafa.

La musica de Joaquin Rodrigo obtiene, en muy diversas ocasio-
nes, premios y recompensas de Espafia y del extranjero, y su
autor, por ejemplo, es condecorado en 1953 con la Gran Cruz
de Alfonso X el Sabio, nombrado Officier de 1’'Ordre des Arts et
des Lettres, de Francia, en 1960, cuyo Gobierno —recordemos
que nos estamos refiriendo a algo que fue escrito en los primeros
afios sesenta— le concede, tres afios después, la Legion de Honor.
Todavia antes, en 1950, habia sido elegido Académico de nimero
de la Real de Bellas Artes de San Fernando, de Madrid y, desde
1948, fue profesor de Historia de la Miisica en la catedra “Ma-
nuel de Falla” de la Universidad Complutense de Madrid; sobre
este punto —anadia yo en mi referido libro— escribié Federico
Sopefia: "se puede afirmar que nunca, un musico espaiiol, ha
ocupado esta posicién central en la vida cultural espafiola”. Por
aquel entonces, seguia en mi noticia biografica, nuestro insigne
muisico, primordialmente dededicado a la composicion de nue-
vas obras, es Vicepresidente de la Seccidn Espafiola de la SIMC
(Sociedad Internacional de Miusica Contempordnea) y del CIM
(Consejo Internacional de la Mdusica, en la UNESCO), Asesor
Musical de Radio Nacional de Espafna y Director de la Seccion
Musical de la ONCE (Organizacién Nacional de Ciegos Es-
pafioles)».

Resultaria extenso en extremo insistir en la trayectoria artistica de
Joaquin Rodrigo. Sin embargo, cerraré mi comentario biografico del
volumen precipitado, afiadiéndole que, en 1982, vuelve a obtener el Pre-
mio Nacional de Musica, resultando por ello que, nuestro gran compo-
sitor, serd el linico —ignoro el nombre de una posible concurrencia en el
hecho singular— que posea nuestro Premio Nacional en tres ocasiones:
en 1925, 1942 y 1982. Rodrigo ejercio la critica musical en los diarios
madrilefios «Pueblo» y «Madrid», asi como en el deportivo «Marca».
Premio «Cervantes», en 1948, recibirda en Francia, en 1963, el Premio
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«Coupe de la guitaren, siendo investido como Doctor «honoris causay
por las Universidades de Salamanca (1964), South California norteame-
ricana (1982), Politécnica de Valencia (1988), Alicante y Complutense de
Madrid (1989) y la britdnica de Exeter, todavia en 1990. Sin dnimo ex-
haustivo, cerramos este capitulo consignando su Medalla de Oro al Meé-
rito en la Bellas Artes (1980), asi como las Medallas al Mérito Artistico
de la Villa y la de Oro de Madrid. Aqui reside el maestro en la actuali-
dad, en compaiia de Vicky, la esposa, siendo su tinica hija, Cecilia —su
actual «alter egon, que sabe aunar inteligencia y voluntad ante la obra
de su padre—, excelente profesora de danza —yo tuve la dicha de cono-
cer su magnifica Academia de Bruselas—, casada con el gran violinista
y extraordinario pedagogo espafiol, Agustin Ledn Ara, padres de dos
hijas muy guapas, muy inteligentes, como no podia ser de otro modo,
Cecilia —ya Licenciada en Derecho— y Patty, ya a punto de finalizar sus
estudios.

Hasta aqui la senda vital de nuestro admirado Joaquin Rodrigo,
trazada en sus grandes estamentos. Pasemos a ocuparnos ya de su mu-
sica: Todos sus pentagramas estdn escritos con ese esforzado impulso
creador de todo artista, al que en su caso serd preciso afiadir el milagro
de un proceso portentoso en verdad: en posesién de la idea inspiradora
—que surge en los més impensados lugares y ocasiones—, quizd la plan-
tee en la mayor parte de las veces desde el teclado de su piano, para in-
mediatamente plasmarla con la ayuda de una maquinita de siete teclas,
dentro del sistema de notacién musical inventado per el ilustre ciego de
comienzos del s. XIX, Louis Braille. Pacientemente, con una en verdad
increible paciencia, el maestro ird perforando el cartén, nota a nota, si-
lencio por silencio, compds por comp4ds, en su proceso creativo que uni-
camente culminard cuando llame por la noche al copista, para dictarle
nota a nota, silencio a silencio, compds por compds, 10 que €l escribio
con la pequefia médquina... ¢Es posible imaginarse siquiera el gigantesco
esfuerzo? Personalmente, me parece algo portentoso, inverosimil, ra-
yando en lo milagroso... {Cémo es posible que, luego, en la muisica de
Joaquin Rodrigo, tan clara en su escritura, tan perfectamente sincroni-
zada, con tal cimulo de detalles de la mds variada especie, no solamente
no se note, sino ni pueda adivinarse como fruto de tamafio esforzado
trabajo? Yo no acerté a comprenderlo nunca... Como me quedaré siem-
pre maravillado ante el hecho de que, un compositor invidente, pueda
hablarnos tan bellamente en musica, por ejemplo, de un Crepusculo
sobre el Guadalquivir, de unos Barquitos de Cddiz, de un Empieza el dia,
de una Manana en Triana, ete., etc., de perfeccién descriptiva compara-
ble a la del fruto de los més geniales pinceles, con la personalisima ocu-
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rrencia y el esmero en la eleccién de unos tan explicitos titulos...

Tratar de detenernos en los dos centenares de obras escritas por
nuestro musico hasta la fecha, es tarea imposible por completo en esta
ocasion. Digamos, a guisa de puntos finales y de arranque de su ingente
obra, que son de los afios veinte —1923 suele admitirse como el primer
afio de su primera obra— los Dos esbozos, para violin y piano, la Suite
para piano, el Ave Maria, para coro a cuatro voces, la Canconeta, para
violin y orquesta de cuerda, los Juglares, para orquesta, ademds de las
Dos berceuses, aun cuando estas dos paginas se hubiesen comenzado en
el mismo afio de 1923 y finalizado en 1928, tanto en su disposicion pia-
nistica como en su trasplante sinfonico. Como se vers, un afio fecundo
el de 1923, cuando, luego de apartar no pocos apuntes, esbozos y obras
—de las que yo hice mencidn de algunas en mi libro de referencia y seria
interesantisimo volver sobre ellas algin dia—, se inicia el catdlogo de la
obra de Joaquin Rodrigo.

Son de 1924, ya para dos pianos, ya para orquesta, sus Cinco piezas
infantiles; y del siguiente afio de 1925, la Cantiga, para canto y piano
(sobre un texto de Gil Vicente). Llegamos asi a 1926, con la Bagatela, pa-
ra piano, la también pagina pianistica Pastorale, y el célebre Preludio al
gallo mafianero que, todavia, puede estimarse como pequefia cima del
teclado espafiol contemporineo; y en este mismo afio de 1926, nacers
la primera composicion para la guitarra, de Joaquin Rodrigo: Zaraban-
da lejana, poco después adaptada para piano y, luego, en 1930, dispuesta
para la orquesta con el afiadido contraste de un titulado Villancico.
Nada en 1927, para nacer en 1928 el orquestal Preludio para un poema
a La Alhambra, el Romance de la Infantina de Francia y la Serranilla,
canciones estas dos tltimas con piano (sobre texto anénimo la primera
y del Marqués de Santillana la segunda). Corresponderan ya a 1929, los
Tres viejos aires de danza, sinfénicos, y la Siciliana, para violonchelo y
orquesta.

Saltando por encima de las siguientes cinco décadas, pasamos a si-
tuar en la ma4ds reciente de los ochenta, la obra de Joaquin Rodrigo. En
ella se fechan sus tres Liricas castellanas, para soprano, flauta de pico,
corneta de madera y vihuela, cuyo estreno no tuvo lugar hasta hace so-
lamente un par de afios, en los Cursos de Verano de El Escorial, de la
Universidad Complutense de Madrid. En el afio siguiente de 1981, ade-
mads del Concierto como un Divertimento, para violonchelo y orquesta, su
catadlogo incluird las T'res evocaciones, para piano vy Un tiempo fué Itd-
lica famosa, para guitarra. No menos de cinco composiciones pasan a
conformar el brillante haber compositivo de 1982: Concierto para una
fiesta, para guitarra y orquesta; la Serenata al alba del dia, para flauta o
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violin con guitarra; las Set cancons valencianas, para violin y piano; y
los dos fragmentos sinfénicos, Palillos y panderetas, ademdas del Cdntico
de San Francisco de Asis, para coro y orquesta. Un nuevo salto, esta vez
de cuatro afos, pasa a situarnos en 1987, cuando la guitarra es prota-
gonista en solo de los Ecos de Sefarad y ;jQué buen caminito!, ademds
de las canciones con piano 4rbol y jPor qué te llamaré? y del Preludio
de afioranza, para piano solo. En 1988, bajo el titulo de Aranjuez, ma
pensée y En Aranjuez, con tu amor, transcribe para voz y guitarra y voz
con piano, respectivamente, el tiempo central de su celebérrimo Con-
cierto de Aranjuez.

Enfre aquella primera década compositiva de los afios veinte y la
de los ochenta que venimos de citar,.., jcudntas péginas escritas por
Joaquin Rodrigo...! No olvidemos que €l es el mds prolifico de los com-
positores espafioles, en cuanto se refiere a la escritura de «Conciertos»
para orquesta con solista o solistas, ascendiendo nada menos que a diez
sus partituras originales dentro de este importante género musical: el
primero, el mds famoso y universal, el Concierto de Aranjuez, para gui-
tarra y orquesta, fechado en 1939; en 1942, el heroico, para piano; el de
estio, para violin, de 1943; ya en 1949, el in modo galante, para violon
chelo; el Concierto serenata, para arpa y orquesta, es de 1952; le seguird,
en 1969, el Concierto madrigal, para dos guitarras; seran dos, nada me-
nos, los que nacen en 1977: el andaluz, para cuatro guitarras, y el pasto-
ral que tiene como solista a la flauta; resultando ribrica de esta fronda
que supone la forma «concierto con solista/s» dentro de la produccién
«rodrigueran, el como un divertimento que, como ya queda dicho, cuenta
con el protagonismo del violonchelo, escrito en 1981, y el también citado
para una fiesta, de 1982, que vuelve a situar a la guitarra en su dialogar
sinfénico. A esta colosal conjuncién de las diez obras anteriores, hemos
de anadirle dentro del mismo género, una «fantasia», la Fantasia para un
gentilhombre que, una vez mds, vuelve a elegir a la guitarra como solis-
ta ilustre. Como es sabido, nuestro universal arpista, Nicanor Zabaleta,
llevaria al arpa la transcripcién del Concierto de Aranjuez; y el flautista
britanico, James Galway, sustituirfa la guitarra original por la flauta en
la Fantasia para un gentilhombre. Sobre este mismo orden de cosas,
conviene afiadir que el guitarrista, Angel Romero, en 1990, transcribiria
para la guitarra con orquesta, bajo el titulo de Rincones de Espafia, el
Preludio para un poema a La Alhambra, original para orquesta sola.

No son, ciertamente, escasos los ejemplos de compositores que, con
una sola obra, pasan a la celebridad. No es este el caso de Joaquin Ro-
drigo, aun cuando su Concierto de Aranjuez pudo presagiarlo asi du-
rante muchos afios. Desde aquella exquisita y sencilla orquesta —ya
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multicolor por siempre— de Per la flor del lliri blau, al refinamiento de
un lenguaje actualizado de A la busca del mds alld o la alternante arcaico-
contempordnea de las tres Liricas castellanas, hay todo un tratado com-
positivo en su aspecto sinfénico; y la mismo estableceriamos facilmente,
si mirdsemos a otros géneros cultivados por nuestro gran misico. Pero
entre aquellas caracteristicas definitorias de su personalidad, siempre
hallaremos como sus perfiles mds acusados, los siguientes: sélidas rai-
ces tonales (comulgando con el aserto schoenbergiano que, «inventor»
del dodecafonismo, aseguraba no obstante que «todavia podian escri-
birse muchas cosas en Do mayor»), diafanidad de una escritura, trazos
irdnicos, amor por ciertas disonancias, desenvoltura lozana para el desa-
rrollo de unas estructuras, mirada predilecta hacia un arcaismo medie-
val, ocurrencias eminentemente «rodrigueras«, sello a guisa de «ex-li-
bris» para su obra entera mediante el peculiar intervalo de tercera
descendente del canto del cuclillo..., entre muchas otras particularidades
mds, todo ello, nos da el total compositivo utilizado con tanta sabiduria
como —lo que es importantisimo— rara oportunidad. Acabo de suscri-
bir un juicio global que siempre puede resultar arriesgado; porque, ;qué
cabe decir en cuanto a una de las cualidades que mds nos asombra en la
manera que parece presidir la obra entera de Joaquin Rodrigo? Ya
lo apunté anteriormente: la luminosidad, su concepto de la luz, de claro
sabor mediterrdaneo tantas veces; otras, modificada por un especial re-
gusto del color.

Con ocasion de conmemorarse su ochenta cumpleafios, se celebra-
ron diversos actos de homenaje a Joaquin Rodrigo; cualquier motivo
es bueno para festejar a quien es uno de nuestros mds auténticos com-
positores contemporaneos, una de esas contadas figuras de mayor valia
en el panorama de la musica espafiola del presente siglo. Asi en Sagunto,
el mismo 22 de Noviembre de 1981, una doble fiesta se extenderia has-
ta el nombramiento como hija adoptiva de la Ciudad, de Vicky. En la
Sala de conciertos de la Fundacion March madrilefia, se celebraria una
sesion monogréfica, escuchdndose muchas de sus mds importantes pé-
ginas. Aranjuez, siempre fiel a estas citas, sumaria su concurso en los
homenajes habidos entonces, hace diez afios. Y la Orquesta Nacional
de Espaifia, el 19 de Noviembre del mismo afio de 1981, ofreceria todo
un «programa Rodrigon, en el que se incluian los estrenos en Espafia de
su Concierto-Pastoral, para flauta y orquesta que, tres afios antes, habia
sido escuchado en primera audicion mundial, en Londres, por aquella
Philharmonia Orchestra, bajo la batuta de Eduardo Mata y la participa-
cion solista del autor del encargo, el magnifico James Galway, asi como
A la busca del mds alld, obra escrita especialmente para la Orquesta
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Sinfénica de Houston, dirigida por Ros Marb4, en la primavera de 1976,
alli estrenada dentro de las celebraciones del Bicentenario de los Esta-
dos Unidos, en la James Hall, y cuyo €éxito podia centrarse en la entrega
a nuestro maestro admirado de la Llave de Oro de la Ciudad de Houston,
de manos de su alcalde.

Veamos en el dato que acabo de consignar, una sencilla demostra-
cion de la inquietud que ultimamente —algo curioso, en verdad— ha,
caracterizado los afanes compositivos del gran mutisico de Sagunto: su
acercamiento a las novedosas particularidades del mundo sideral, sen-
sacion de irrealidad, vuelo imaginativo, aunque con firme apoyo desde
lo conocido —un breve germen es, por ejemplo, columna vertebral de
la obra entera—, pentagramas llenos de sutilezas mil, de infinitos ma-
tices, sin descuidar el contraste apasionado cuando asi conviene, na-
ciendo —y finalizando— en la peculiaridad sonora del platillo suspen-
dido, con bien equilibrada intensificacion, partiendo de la nada y en la
nada concluida...

Como colofén de este trabajo mio, especialmente escrito para el
Boletin de la Real Academia de Bellas Artes de San Jorge, de Barcelona,
como homenaje a Joaquin Rodrigo en su noventa cumpleafios feliz, he
reservado por estimarlo como muy importante, mi referencia a una cu-
riosa efemérides de la vida y obra de nuestro insigne compositor: la de
su ingreso en la Real Académia de Bellas Artes de San Fernando, de
Madrid, el dia 18 de Noviembre de 1951, esto es, hace cuarenta afios.
Su Discurso preceptivo se titulé Técnmica ensefiada e Imspiracion no
aprendida. Al repasarlo en estos dias, me reafirmé en mi creencia de
tratarse de una verdadera leccién magistral e, indudablemente, de uno
de los escritos —trabajo literario-musical— m4ds valioso de nuestro
musico extraordinario, no ya en razon de su interés intrinseco, sino por-
que contiene pensamientos importantisimos para todos, que convendria
airear de vez en cuando, dentro de este mundo tan lleno de confusionis-
mos estéticos, como el de la musica de nuestros dias. Me ha parecido
interesante comentarlo, aunque haya de ser ya con suma brevedad, en
esta ocasion.

Tras la protocolaria referencia al académico al que sucedia —Anto-
nio Fernandez Bordas, gran violinista y, durante muchisimos afios, Di-
rector del Conservatorio madrilefio—, el sesudo discurso abunda en
toda una serie de interesantisimas reflexiones, «no sobre una cuestion,
sino al margen de una cuestion que es hoy causa de verdadera angustia;
sin duda —prosigue Joaquin Rodrigo—, para muchos compositores, mo-
tivo de serias preocupaciones, cuando no de hondas meditaciones y que,
en el caso —entre otros— del modesto creador que os habla, esta cues-
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tion es la de saber si no estamos construyendo una muisica sobre una
base falsa; es decir, sobre un ritmo —empleando la palabra como com-
pleta manifestacién del fenémeno artisticosonoro— inadecuado, sin po-
sible cahal equilibrio, fatal consecuencia del conflicto, nacido de una,
técnica ensefiada y una inspiracion —perdonad 1o que podria parecer

radas, como si hubieran de seguir una de las formas musicales que €l
utiliz6 tantas veces a lo largo de su vasta obra musical,

Naturalmente, no me VOy a detener aqui en extractar siquiera lo
mas importante del extenso discurso académico. Pero si quiero subrayar
la importancia que Suponia para todos que, en 1950, un misico de la
talla de Joaquin Rodrigo —el triunfo extraordinario del Concierto de
Aranjuez ya habia ocurrido— se inquietara tanto acerca del estado de
nuestra miisica. Afiadia, ya hacia el final de su disertacisn: «Nos sen-
timos luego, méds limitados, acotados pbor una doble circunstancia: por
una técnica ensefiada y una inspiracion no aprendida, Aquella embaragza
nuestros movimientos, nos estorba con prejuicios indtiles, farragosos,
superados, evidentemente inadecuados y en los que ni siquiera ni la
mejor Europa de hoy cree; ésta —Ig inspiracion no aprendidg— nos
confina en un modesto repertorio de exigencias artisticas, liricodescrip-
tivas, rapsddicopldsticasy. Su perplejidad , valientemente expuesta, ante
los caminos g Seguir por la misica y los muisicos espafioles, era la de
todos, los que gustdbamos reconocerlo asi y la misma de quienes se
sentian cémodos sobre los caminos trillados.

En el discurso protocolario de contestacidn al recipiendario, ofre-
cido por S.AR. el Infante D. José Eugenio de Baviera ¥y Borbén —aquel
gran amigo de 1os muisicos ¥ muisico €l mismo—, resumia de algiin modo
asi: «Como habréis podido observar por el interesante y sincero discur-
SO que acabais de oir, la suprema preocupacion de Joaquin Rodrigo es
la del lenguaje a emplear, 1o que se traduce en una buleritud, refina-
miento y claridad tales, que los choques o frotamientos que puedan pro-
ducirse en sus obras, son producto de la marcha natural de las distintas
voces, presentdndose asi con una naturalidad y musicalidad realmente
admirables; igual cuidado pbone en la eleccion de los timbres orques-
tales, haciendo un trabajo de verdadera orfebreria, de una orfebreria,
en la que se manejan los etéreos, pero concretisimos elementos del aire,
los péjaros y el berfume...», siguiendo con palabras muy certeras en
busca de una concrecién de los postulados de la dificil ¥ problemadtica
exposicion de un tema, en el que €l se veia sumergido, pese a las palabras
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que su primer bidgrafo, Federico Sopefia, le habia dedicado como defi-
nitorias de su personalidad: «Miisico europeo: sus obras trascienden
de nuestras fronteras sin necesidad de recurrir a pintoresquismos».
Tanto llegé a preocuparle una consideracion nacionalista al Joaquin Ro-
drigo de aquel entonces que, lo recuerdo muy bien, puso de moda la
adjetivacion «casticistan por mayormente confusa atn.

Me une a Joaquin Rodrigo una amistad de medio siglo..., amistad
que jamds abandoné todo el respeto y la admiracién que le rindo a quien
siempre tuve como maestro. Nos une asimismo una misma condicién
de ex becarios de la Fundacion «Conde de Cartagena» de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, en la cual, desde fechas recientes,
asimismo soy numerario; también coincidimos en 1’Ordre des Arts et
Lettres, de Francia... Nos unen nuestras familias, siempre amigas: Vicky
y Maru, Cecilia y Agustin Ledn Ara —fraternal y muy admirado amigo—
con sus hijas... Por todo ello, podria, y bien me hubiera gustado, dete-
nerme mas en €ste o aquel punto de una biografia y una obra que con-
forman los perfiles del hoy mds importante y estimado internacional-
mente de los compositores espanoles. Su musica, siempre tan amiga de
todos, bien se lo mereceria. Pero todo articulo tiene sus limites y los del
presente trabajo aqui mismo finalizan, rubricdndolo con la més entu-
siasta de las enhorabuenas y los deseos de felicidad infinita a quien ha
sabido hacernos tan felices con sus pentagramas tan hermosos.
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