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Tres rondalles de la vora del foe 
Neus Paliares Casal s 

Tots aquells que superem amb escreix els 
cinquanta anys hem conegut una Terra Alta molt 
diferent de I'actual. Durant aquest mig segle 
s'han produ"it canvis a ciutat, ben cert, peró 
també a la ruralia, per més que hi hagi qui 
s'entesti a negar-ho, qui parli d'immobilisme i 
fins i tot de davallada o retrocés en certs indrets. 

Davallada demografica, pot ser. Hi és, de fet 
ningú no la nega, ja a les portes del nou mil·lenni 
ens trobem fon;a lIuny deis gairebé vint-i-tres mil 
habitants censats a principis del segle XX en 
aquestes contrades, la qual cosa peró no vol dir 
que la comarca s'hagi quedat endarrerida, que 
no s'hagi integrat als nous temps. Automóbils, 
recol·lectores, tractors, camions, són els estris 
deis quals ens valem en la nostra feina, empre
ses i lIars s'informatitzen, ningú o gairebé ningú 
empraja mules, matxos, ases, els fidels i soferts 
companys d'altres epoques, les atzembles qua
si han desaparegut deis nostres carrers, ja no 
polsegosos i plens de pedres, ja no enllotats en 
caure quatre gotes. Ja ningú no renta la roba al 
riu ni als safereigs públics ni duu la collita a casa, 
els ra"ims ja no es trepitgen als trulls, convertits 
(els que sobreviuen) en una mena de curiositat 
histórica, en peces antropológiques, gairebé 
arqueológiques. Com tampoc ningú no «va a 
I'aigua» al capvespre, com es feia lIavors, les 
noies a proveir per a les necessitats domesti
ques, ells a portar les besties a abeurar, tots a 
aprofitar la avinentesa per al festeig, per iniciar 
les primeres converses, els primers contactes 
amb I'altre sexe. Vora la font es feien i desfeien 
prometatges i també, cal dir-ho, reputacions. 

Avui les coses han canviat, la font i I'abeu
rador han estat substitu"its, almenys en aquest 
aspecte, per la «disco», la piscina i el polisportiu, 
freqüentats per un jovent molt diferent, estudi
ants de I'institut o la universitat, nois i noies que, 
ben segur, es quedarien astorats si, mitjan<;ant 
alguna mena de miraculós túnel del temps, es 
veiessin transportats a la mateixa població on 
viuen ... mig segle enrera. 

I era a aquests pobles on molts de nosaltres, 
nens i nenes de la ciutat, fills d'emigrants, arriba
vem per fer-hi estada durant els mesos d'estiu. 
Tot un altre món, ho intuíem ja només entrar a 
casa, en trobar-nos en una estan<;a il·luminada 
per una única bombeta nua penjada del sostre; 
ens ho indicaven les eines, cavecs, destrals, 
trills, arades, recolzades als murs, els munts de 
sacs que ni tan sois podíem imaginar el que 
contenien, els animals, entrevistos en la foscú
ria de I'estable ... el món del pages tal com era 
lIavors, tal com havia estat sempre, durant se
gles i segles. Al primer pis de I'estatge, les 
habitacions de la família. I a la cuina, la llar de foc 
encesa, amb els tupins acostats a les brases. 
Malgrat ésser a I'estiu. Els avis, els besavis i 
rebesavis, els avantpassats, havien cuinat sem
pre així, les cuines anomenades «econ6mi
ques» es trobaven a poquíssimes lIars, el buta 
tardaria encara molts anys a arribar ... 

Una taula senzilla, uns bancs vora el foc 
coberts de vegades amb pells d'ovella, atuells a 
les lIeixes, el gresol sempre a punt (les apaga
des electriques sovintejaven) ... era I'estan<;a on 
la família feia la vida, on es passava la vetllada. 
Hi havia encara pocs aparells de radio, la televi
sió era una entelequia, hom parlava de que alla, 
per les Ameriques, hi havia unes estranyes 
caixetes que oferien imatges que ens permetien 
veure el que succe"ia lIuny, molt lIuny, a Madrid 
o a Barcelona pose m per cas, en el mate ix 
moment de succeir. I sempre la sornegueria, el 
somriure esceptic deis vells, de I'avi: «Aixó que 
dius no m'ho crec. Veure el que passa a Madrid 
mentre esta passant. .. ¿que no te n'adones que 
no pot ser? Els de ciutat sou uns babaus, tot us 
ho empasseu». 

Es feia petar la xerrada, es parlava del 
temps, de les collites, deis projectes per a I'any 
vinent, de les novetats del poble, de parents, 
amics i coneguts. Es resaven les oracions, so
bretot, a casa nostra, a sant Antoni (I'avia n'era 
molt devota, va morir ben certa de que el sant 
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se'ls havia fet present una vegada, a ella i I'avi, 
ajudant-Ios a sortir d'un mal pas en el camí de 
Tortosa), i es narraven velles histories d'apare
guts i animes en pena que únicament aconse
guien que els infants miréssim porugament de 
cua d'ull tots els racons de la casa enva'its per la 
fosca. A la fi, quan ja quasi ens vencia la son, la 
petició era sempre la mateixa: 

-Iaia, conta'ns un conteo 
Generalment la dona accedia. I s'ha de dir 

que ho feia amb forc;a gracia. Uns contes sorpre
nents, molt diferents deis que escoltavem a 
Barcelona, els ja coneguts, classics de la Blan
caneus, la Ventafocs, o el'Gat amb botes. Ací no 
hi havia massa fantasies, no hi havia fades, 
princeses, nans ni animals que parlessin, eren 
contes arrelats a la terra que d'alguna manera, 
i sempre amb una intenció moralitzants, allic;o
nadora (dirigida aixo sí, gairebé només a les 
noies), ens descrivien la vida diaria deis nostres 
pobles. 

Tres d'ells no els he oblidat, són coses 
d'aquelles que sents de petit i se't queden per 
sempre més a la memoria. Potser molts de 
vosaltres ja els coneixeu. Malgrat aixo, perme
teu-me oferir-vos-els, recrear-los, encara que 
no sigui en la mateixa parla terraltenca de I'avia, 
rica, saborosa, plena de girs i arcaismes molt 
nostrats. Em temo que, si ho pretengués, només 
aconseguiria una pobra caricatura. 

I que cadascú en tregui les conclusions que 
li semblin més escaients. 

Borra de daval/ lo /lit 
En un deis nostres pobles hi havia una 

vegada una família de pagesos benestants, 
gairebé podríem dir-ne rics: extensos oliverars, 
vinyes uberrimes, camps de sembradura, hor
tes vora el riu. Res no els faltava, la casa era de 
les millors deis encontorns, antiga de pedra, 
bastida amb solids carreus i equipada amb bells 
mobles i tot tipus de parament per a la llar. Al 
corral el bestiar, I'aviram, gallines, conills, algu
nes cabres i ovelles per a lIet i carn, a la cort els 
porcs, matxos i ases a I'estable. Una prosperitat 
guanyada al lIarg de generacions, per aconse
guir-Ia homes i dones n'havien esmerc;at molts 
d'esforc;os, havien treballat amb duresa. Els que 
ara en gaudien els fruits podien considerar-se 
felic;os, podien donar-se per satisfets. 

¿Ho eren, tanmateix? Potser no, o almenys 
potser no del tot. Aquell matrimoni, ja gran, tenia 

un únicfill,l'Antoni, Déu havia volgutendur-se'n . 
els que havien nascut després d'ell, els més 
petits. L'Antoni era un bon xicot, ferm i treballa
dor com els seus pares, com ho havien estat tots 
els homes d'aquella família, dur i sofert com 
aquella terra que estimava tant. Pero prop ja de 
la trentena continuava solter, no semblava tenir 
intencions de casar-se. I calia que ho fes, calia 
que donés un hereu a la casa. ¿O potser tot 
aquell bé de Déu havia d'anar a parar a mans de 
parents lIunyans, gairebé estranys, a causa 
d'un fill que semblava entestar-se a esdevenir 
un conco pie de rareses? 

Els vells hi pensaven nit i dia. Finalment la 
mare es decidí a parlar amb el noi seriosament. 
I després de fer-li unes quantes reflexions ... 

-Al poble hi tenim noies forc;a boniques. I 
treballadores, dispostes, dones com cal. ¿És 
que no n'hi cap que et faci prou el pes? 

El jove triga a respondre. 
-El dolent no és que no és una la que em 

plau, són dues, la Josepa i la Carme. M'agrada
ria saber quina és la que em convé més i no tinc 
idea de com fer-ho, aixo és tot. 

La mare es sorprengué davant de la confes
sió del fill. De nit gairebé no acluca els ulls 
pensant en com resoldre els dubtes de l' Antoni. 
I al cap d'uns quant dies ... 

-Si fas el que jo et diré ben aviat sabrem 
quina és la millor de totes dues. 

Aquell capvespre l' Antoni es dirigí com sem
pre a I'abeurador. Del ramal només duia I'ase i 
un matxo, el «Valent», el més vell deis dos que 
tenien, un animal feble i prim, pel! i ossos, que 
semblava no tenir-se en peu. Aquella havia 
estat feia anys una bestia forta i disposta a la 
qual, ara, tothom ho deia, conservaven només 
per afecte. De temps en temps l'Antoni Ii acaro
nava el musel! i semblava parlar-li en veu baixa. 
Se'l veia amoInat, abatut. La Josepa, que era a 
la font en aquell moment, se n'adona i no tarda 
gaire a adrec;ar-se-li. No era un secret per a 
ningú que aquel! hereu li feia forc;a goig. 

-¿I dones, Antoni? Et veig molt moix, has 
passat sense badar boca, sense dir ni bona nit. 
¿ Et succeeix alguna cosa? ¿ Com és que només 
portes aquest sac .d'ossos, que n'has fet del 
«Furó»? 

-No m'ho recordis, una desgracia, pel que 
sembla esta malalt, molt malalt. Una animal tan 
jove, una bestia esplendida i no sabe m si se'n 
sortira. Ja saps el que significa aixo per a una 
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casa ... pero sembla que no hi ha res afer. 
- T'entenc, és terrible, ¿ja us en heu assa

bentat bé del que li succeeix? -a la noia se la 
veia dolguda, com a filia de pagés que compre
nia el qué significava aquell trangol. I tant que ho 
comprenia! 

-És ciar, ja pots imaginar amb qui, amb 
!'oncle Quimet, n'entén molt, en aquests casos 
ningú com ell. I n'ha suggerit un remei, pero ... 

-¿Qué us ha dit, a veure, qué us ha dit? 
-Dones sembla que el «Furó» milloraria si 

poguéssim aplicar-li al pit i a la panxa una mena 
d'emplastres, bé vaja, cataplasmes, fetes amb 
borra de davall lo IIit. 

-¿Cataplasmes de ... ? 
-Sí. El dolent és que la mare ahir va fer 

dissabte i ara la casa és com una patena. Com 
hi ha món! Ara no sé pas qué farem. 

Els ulls de la Josepa espurnejaren, amb 
prou feines va poder dissimular un somriure de 
triomf. iQuina oc~sió! L'Antoni li agrairia sempre 
allo, sempre. 

-Vine amb mi. 
Ja a la casa de la noia (la qual, hi estareu 

d'acord, devia ser una mica curta de gambals), 
s'hagué d'esperar al carrer; era logic, tothom 
hagués parlat si hagués pujat, encara que, si tot 
sortia com ella pensava, ben aviat hi pujaria, i 
com el seu pramés. Als pocs moments en sortia 
duent un embalum enorme, una mena de coixi
nera que semblava contenir alguna cosa flonja, 
poc pesant. Li allarga feliy. 

-Té, ací tens el que necessites. Si te'n falta 
més no dubtis a venir a buscar-ho. En tenim 
molta, moltíssima. 

L' Antoni la regracia calorosament, carrega 
tota aquella brutícia damunt del ruc i se n'ana a 
casa seva. 

L'endema al matí passejava pel carrer amb 
aspecte desvagat quan es traba amb la Carme, 
la qual anava al safareig. 

-¿Tu pel poble a aquestes hores, Antoni? 
¿ Com és aixo? Et feia al tras. 

El noi Ii conta fil per randa la mateixa historia 
que a la Josepa. La xicota escoltava amb posat 
d' estranyesa. 

-1 ja ho veus, el pobre «Valent» que ja no 
val per a res, només per a menjar farratge, tan 
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sa com sempre. En canvi el «Furó», jove i fort ... 
no, no vull ni pensar-hi. iQuina sotragada per a 
casa nostra! 

La Carme semblava meditar. 
-¿I aixo us han dit que li aniria bé? Quin 

remei més rar ... 
Agafa la conca i s'acomiada. , 
- T'ajudaria de bon grat, Antoni, i tu bé que 

ho saps, pero no podré, de veritat. iBona es 
posaria la mare si a la meva cambra o a qualse
vollloc de la casa hi veiés una engruna del que 
tu dius! No, a ca nostra de sempres'ha escom
brat i fregat tots els dies del món. 

En tornar a casa l' Antoni Ji conta a la mare el 
resultat de les entrevistes amb les dues noies. 

-¿I ara encara dubtes, fill meu? 

El mas deIs carnussos 
La Rosa prou que n'era de maca, aixo ningú 

no ho posava en dubte. Fins i tot potser una mica 
massa per ésser la filia d'una llar tan humil o 
I'esposa de qualsevol deis homes d'aquell po
ble, un lIoc on es treballava de sol a sol per 
arrencar-li a la terra els seus fruits, on calien 
dones fortes i dispostes. La Rosa, conven9uda 
de la seva beutat, es creia mereixedora de la ma 
d'un príncep o, com a mínim, d'algun ric hisen
dat que li permetés viure com una dama, una 
d'aquelles senyorasses de la capital complagu
des en els seus desigs més petits, ateses per 
veritables eixams de servents, de les quals 
havia sentir parlar. Ara es penedien d'haver-Ia 
contemplada tant de petiteta, havia arribat quan 
ja no I'esperaven i fou per a ells com unajoguina, 
una nina. iAquells rínxols daurats, els ulls grans 
i foscos, els lIavis vermells i riallers ... ! Ara en 
paga ven les conseqüéncies de tants afalacs. Si 
almenys haguessin pogut dotar-la bé, casar-la 
amb algú que ... pero no, no calia esperar-ho, 
com a molt podrien donar-li una quantitat de 
diners tor9a.migrada, la casa i les terres corres
ponien a I'hereu, era de lIei. I la jove, una dona 
ferrenya i treballadora que gastava poques con
templacions, no semblava massa en disposició 
de carregar amb ella. 

-Miri mare, li seré franca, jo no sé com s'ho 
van ter pero aquesta filia seva no val per a res, 
només sap pentinar-se, guarnir-se i esguardar 
de reüll amb mitges rialles tots els joves del 
poble. Tant de bo que algi.m se I'endugués, 
encara que ha dubto, no tindrem tanta sort, 
tothom esta al cap del carrer pel que fa a la Rosa. 

Ahir, sense anar més lIuny, li vaig demanar que 
m'ajudés a pelar patates, ¿i sap que em va dir? 
Doncs que se li espatllarien les manso ¿Qué Ji 
sembla? És una gandula, una 'dropa de la pitjor 
mena. I jo a casa meva no en vull de dropos. 

Un cop sola la pobra mare sentí que els ulls 
se li omplien de lIagrimes. És ciar, la Ramona, 
tenia raó, la Rosa era una inútil, ella era la 
primera a reconéixer-ho. Pero era la seva filia. 
¿Qué en farien d'ella, quin esdevenidor li espe
rava quan ells faltessin? 

Una vegada més ho comenta amb I'home, 
la Rosa era ja gran, semblava massa tard per 
corregir els seus detectes. Ambdós pensaven 
que els calia un miracle. 

I el miracle es produí. Es produí en la perso
na d'un jove masover deis Ports, un xicot molt 
trempat, fill d'una família els membres de la qual 
tenien fama de treballadors i espavilats. Aquell 
any havia baixat al poble, a festes, havia vist la 
Rosa i li havia plagut, fins i tot havia ballat amb 
ella i ara no se la podia treure del cap. Estava 
entossudit a convertir-la en la seva muller, si els 
pares s'hi avenien, és cIar, perqué potser un 
masover els semblaria poca cosa per a una 
xicota com aquella. 

Els pares veieren el cel obert. Un masover 
o qui fos, tant se valia. Pero ell era un home 
honest i ... 

-Escolta'm Pere, no vull enganyar-te ni 
que el dia de dema ens maleeixis els ossos o 
puguis dir que et donarem gat per liebre. La 
Rosa és for9a bonica, i d'empolainar-se en sap 
i molt, t'hobenjuro. Fagoig, nocalquet'hodigui. 
Pero no li demanis res més, és dropa de mena, 
no val ni per a ter-se elllit, que li diguin a la jove, 
a la Ramona. Ho sap tothom. Si no canvia, i ara 
ja no crec que ho faci, no sera una dona bona per 
a ningú. 

El noi escoltava amb atenció. 
-Aixo no em fa res, la Rosa m'agrada i si 

vostés s'hi avenen el casament es fara. Quan es 
vegi mestressa de casa seva sera diferent, 
n'estic ben cert. 

Els pares pensaren que havien complert la 
seva obJigació en avisar-lo. ElIs no la comparti
en aquella seguretat, ni de bon tros. Pero tanca
ren els ulls i aquell mateix dia parlaren amb la 
filia. 

A la Rosa aquell jove no Ji desagradava. 
S'havia mostrat atent, falaguer. Ja en tenia prou, 
ja les havia suportades massa temps les burles 
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i els comentaris del pOble, ara veurien com 
n'estaven d'errats, ara veurien que no s'hi que
daria pas per vestir sants, com tots ells assegu
raven. Dona la seva aprovació. 

Ila boda es celebra. I el mateix dia, despres 
de I'apat, la jove parella se n'ana al mas, a la 
muntanya. Deixaven enrera el poble encuriosit 
(ningú no ho veia ciar com acabaria allo), una 
cunyada que respira alleujada i uns pares preo
cupats. 

L'endema al matí la Rosa, encara al lIit, 
s'estira amb mandra. La jornada anterior, la de 
les seves noces, I'havia deixat cruixida. L'esglé
si a, els convidats, les felicitacions, el dinar ... 
realment havia estat una festassa. I després el 
viatge fins al mas i la primera nit amb el seu 
esposo Somrigué complaguda, era evident de 
totes passades que al seu marit li agradava, que 
n'estava d'ella, i fOr<fa, pero amb tot plegat ara es 
sentia esgotada. En Pere s'havia lIevat a trenc 
d'alba, tanmateix ella ... no, ben segur que no 
passaria res si romania alllit una estoneta. ¿El 
desdejuni? Per un dia podía passar-se'n, li dura
va encara I'afartada del casament. Ja dinaria. I 
donant-se la volta s'adormí de nou. 

Es lleva ja prop de migdia. I el primer que feu 
va ser arreglar-se, posar-se maca, vestir-se i 
pentinar-se amb tots els ets i uts. Imaginava ja 
I'esguard admiratiu del marit, el deis seus ger
mans, el d'enveja d'aquella fadrina vella que 
vivia al mas i que no sabia ben bé d'on havia 
sortit, la que tenia cura de tots ells i els havia 
rebut en arribar el dia abans al vespre ... sí, ara 
ho recordava, en Pere li havia dit que era germa
na de sa mare, o cosina, o alguna cosa així, a 
ella li havia semblat talment una bruixa i, per 
acabar d'adobar-ho, molt geniüda. Tant se valia 
pero, ara la mestressa era ella, la dona de 
I'hereu. Calia deixar-ho ben ciar des del primer 
moment. 

En eixir de la cambra es troba amb que tots 
els altres ja eren asseguts a taula, dinant. Des
prés d'un "bon dia" al qual ningú no respongué 
es disposa a seure al costat del seu marit. La 
mirada d'aquella harpia, de la vella, I'atura en 
seco 

-¿Es pot saber que cony hi vens a fotre 
ací? 

-Doncs ... el mateix que vostes, dinar. 
-¿Dinar? i un be negre! Si vols menjar 

primer guanya-t'ho. 
La Rosa, sorpresa, esguarda en Pere, seria 

el seu recolzament. EII s'arronsa d'espatlles. 
-La tia té raó, ací qui no treballa no menja, 

aixo és tot. 
Pobra noia! Astorada va contemplar com 

els altres menjaven mentre a ella no li oferien 
res, no li permeten ni tan sois seure amb ells. De 
primer pensa que potser es tractava d'una bro
ma, d'una facecia, que volien riure una mica 
amb la nouvinguda. Com fos pero, la broma 
s'allarga durant dos dies. leila comengava a 
tenir gana, molta gana; cada cop que allargava 
la ma per prendre un bocí de pa o una pega de 
fruita hi havia algú que li ho arrabassava, el 
primer el seu propí marit. I sempre amb les 
mateixes paraules: "qui no treballa no menja". 

Al tercer dia la Rosa es sentia feble, sentia 
que les cames ja gairebé no la sostenien, pero 
havia pres una decisió. Encara no clarejava, en 
Pere dormia, tots dormien al mas quan es lleva. 
Agafa una escombra i comenga a feinejar, des
pres trauria la pols i fregaria el terra, comengaria 
a preparar els desdejunis i. .. o no, potser era 
millor donar de menjar aban s als conills i I'avi
ramo No ho sabia, treballava d'una manera des
ordenada, sense metode, s'adonava de la seva 
ineptitud. Pero ja n'aprendria, ja ho cree que 
n'aprendria, li demanaria a aquella parenta (la 
male'lda bruixa!) que I'ensenyés a dur la casa. 
Tanmateix la primera lligó estava ja apresa i ben 
apresa: calia treballar. 

Aquell matí ja ningú va negar-li un lIoc a 
taula. Finalment podia menjar. Mai unes senzi
lIes sopes amb ous li havien semblat tan exqui
sides. 

I passaren els mesos. 
Mentrestant, al poble, els pares es pregun

taven amb inquietud com devien anar-Ios-hi les 
coses a la Rosa i el seu marit alla, a la muntanya. 
Finalment, i no sense haver-s'ho pensat molt 
decidiren fer-Ios una visita. Encara que potser el 
gendre en veure'ls els engegaria, els diria que ja 
se'n podien tornar i endur-se amb ells aquella 
inútil, aquella arracada, que podien ben bé con
fitar -se-la ... 

No, no les tenien totes en arribar a les 
envistes del mas. Tanmateix ... ¿no era aquella 
la Rosa? ¿i que feia, munyir les cabres? 

-Rosa, filia! 
La noia els reconegué ja de lIuny i corregué 

joiosa envers ells. De cop pero s'atura i torna 
enrera. En retornar portava una aixadella i una 
escombra. I després de besar-los ... 
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- Tingui, pare, i vagi a I'hort a ajudar en 
Pere. I vosté, mare, vingui amb mi. Pot comen
<;ar a escombrar el mas. ¿Saben una cosa? 
Aquí qui no treballa no menja. 

Pixa i ves-te'n a dormir 
L'Agustímai novapoderoblidar-Ia, la Isabel, 

la seva primera esposa; Aquell havia estat un 
casament arranjat, decidit per lIurs respectives 
famílies, com tantes vegades es feia aleshores, 
pero ben aviat descobriren que estaven fets I'un 
per I'altre, i I'amor, la felicitat, prengueren el IIoc 
que en un principi semblava un somni, un breu 
miratge prestament esvai't. Perqué, com succe
eix tantes vegades amb el que ens és grat, amb 
el que estimem, aquella unió dura poc, la Isabel 
morí en donar a IIum el segon fill; moriren 
ambdós, la mare i el nin. L'Agustí resta sol, 
esmaperdut, de cop el món semblava ensorrar
se-li, només li restava la Margarida, la filleta de 
poc més de dos anys, massa jove encara per 
copsar tot I'abast de la seva desgracia. 

-Agustí, fill, hauries de pensar en tornar a 
casar-te, jo no seré sempre amb tu i un home tot 
sol no és res; a més, la petita necessita una 
mareo La dolors és una bona dona, et convé, 
creu-me. 

Al principi no en volia ni sentir parlar, pero és 
ciar, la mare tenia raó i ell bé que ho sabia, no 
podia dur la terra i la casa sense ajut i a més tenir 
cura de la filleta. Potser sí que li aniria bé 
arranjar-se amb la Dolors, i a ella també, eren 
casos molt assemblats, era vídua, amb una filia, 
com ell mateix. Mai no seria com amb la Isabel, 
ho sabia, aquella il·lusió jovenívola no havia de 
tornar, els miracles mai no es produeixen dues 
vegades. Pero calia que fos realista. 

I el casament es celebra; no era tan sois la 
unió d'una parella, era la de dues famílies. A partir 
d'ara la Margarida tindria una nova mare, la Simo
na un pare, ambdues esdevindries germanes. 

Al principi tot ana bé, la Dolors era valenta, 
ferma, treballadora, ben prest a la casa s'hi veié 
la ma d'una dona, tot semblava tornar a la 
normalitat. L'Agustí es sentia tranquil, agrai't 
pensava que havia fet el que calia pero ... ila 
Isabel! Sempre I'enyoraria, sempre, mai no po
dria estimar la Dolors com havia estimat la 
primera muller. Una esposa que, en passar els 
anys, recordava més i més cada cop que es
guardava la seva filleta. La Margarida era la viva 
imatge de la seva mareo 

Logicament d'aquestes coses no en parla
va mai amb la Dolors, no volia ferir-Ia i a més ella 
era massa brusca, geniüda, sabia que no el 
comprendria. A cap dona Ii agrada veure's com
parada desfavorablement amb una altra. Tan
mateix tot allo la Dolors ho intu'ia, la gelosia es 
feu present i es manifesta en una estranya 
aversió envers la fillastra. Mai no li trobava res 
ben fet: era massa presumida, defugia la feina, 
s'entretenia sempre xerrant amb les altres noies 
del poble, no com la Simona ... és ciar, la Si mona 
era la seva filia i li veia totes les gracies. Ja se'n 
encarregaria ella de fer lIaurar dret la Margarida! 

I succeí que aquella noieta esdevingué I'es
carras, la minyona. Dol<;a i obedient s'hi avin
gué, no volia posar malviure a casa ni preocupar 
el pare, el qual, d'altra banda, semb/ava no 
adonar-se'n de tot allo, deixava que la Dolors fes 
i desfés. ¿Era un cal<;asses? ¿O potser hi veia 
més lIuny que la seva dona? Així doncs, gairebé 
cada nit després del sopar es podia assistir a la 
mateix escena: 

-Mare, tinc son -era la Simona. 
-Pixa i ves-te'n a dormir. 
La Si mona no s'ho feia dir dues vegades. A 

poc ... 
-Mare, tinc son ... 
-Fila al foc i fes fusada! Aquesta noia ... no 

sé qué en farem de tu. 
Alió es convertí en un costum. Quan no era 

filar era cosir, sargir, apeda<;ar la roba de la 
casa, quan no, passar bugada o fer sabó moll. 
Altres cops pastar o preparar les conserves per 
a I'hivern, qualsevol feina que se li acudís a la 
madrastra. Fina/ment, fatigada, amb els ulls 
enrogits, la Margarida podia anar-se'n a jóc. Els 
altres feia ja hores que dormien. 

I el temps passa. I aquelles dues noietes es 
convertiren en dues dones joves i formoses. I 
arriba el dia en que es casaren. P/egades. 
Curiosament cap de les dues ho feu a la vila, el 
marit de la Margarida era un masover deis Ports, 
el de la Si mona un hereu del pob/e veí. Per 
primera vegada, en acomiadar-Ies, la Dolors 
sentí que ho feia amb dues filies, d'ara endavant 
ella i l'Agustí es trobarien molt sois. Es feien 
grans, era lIei de vida. 

De terrips en temps e/s arribaven notícies 
de les noies. Semblava que tot anava bé, tant la 
Si mona com la Margarida esperaven família. 
Ja, els néts. Havien pensat celebrar tots junts el 
Nadal, peró I'hivern s'anunciava molt cru, havia 
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nevat, els camps i camins, eren emblanquinats, 
intransitables, el cerc; bufava inclement. No sem
blava oportú que les joves, en el seu estat, fessin 
aquell viatge, malgrat no fos gaire IIarg. Ja es 
veurien més endavant, a la primavera, a la 
Pasqua. Faltaven encara uns quants mesos. 
Llavors ambdues serien mares. 

I un dia ... 
-Ave! 
Era la Margarida! Quina alegria, quinajoia la 

d'aquells pares en rebre'ls, en veure aquella 
família, la parella amb el seu petitó. Senzills, ja 
ho sabien que no eren rics, pero se'ls veia 
satisfets. El nin era talment un angelet, sa, 
grassó, netíssim, no s'hauria trobat ni la més 
petita taca en aquella robeta, en aquells faldars. 
I mentre les dones s'hi embadalien l'Agustí 
ajudava el gendre a descarregar el matxo. 

-Dones sí, enguany han anat bé les coses, 
les collites han sigut bones i hem pogut comprar 
aquesta bestia. Jove i forta, ja la veu, ja pot 
imaginar el servei que ens fa alla dalt, al mas. Si 
tot continua així I'any vinent potser comprarem 
més terres, les del veí, ja sap, aquell pobre home 
és vell i no té hereus, ara només pensa en baixar 
al poble, a casa de sa germana. Sera molta més 
feina, és ciar, pero amb la Margarida al meu 
costat no em fa por. No cal que Ii digui el molt que 
val aquesta xicota, bé que ho sap voste, el seu 
pare. A la casa o al camp, tant se val, tot ho sap 
ter. Ah, els duem uns presents, unes pastes, 
olives, ametlles, oli de la collita. I ja veuran quan 
tastin els seus embotits, ise'n IIeparan el dits! 

L'Agustí observava orgullós aquella jove, 
aquella dona tan ferma, la seva Margarida. A la 
Dolors també se la veia feli9 i contenta, per bé 
que la dona frisava. ¿ I la Si mona, on era la 
Simona, la seva filia? 

Finalment. .. 
-Ave! 
-Ja són aquí, Agustí, ja són aquí! 
La Dolors es IIenc;a escales avall. Si mona, ja 

arribava la seva Simona! El somriure pero se li 
glac;a als lIavis en veure-Ia, en veure'ls ella i la 
seva família. 

¿Que era allo, una colla de captaires, d'ar
replegats, un grup de gitanos? Bruts, deixats, 
malforjats, fins i tot I'animal que estirava el carro 
semblava no tenir-se en peu. 

-Arribem una mica tard, mare, pero ... 
-Arribem tard perque a tu com sempre se 

t'han enganxat els lIenc;ols, dropa,més que 

dropa. I després tot són neguits, ni temps t'has 
pres per canviar el xiquet que va menjat de 
brutícia. 

Era així, en efecte, la Dolors en prendre el 
nét als brac;os el nota mullat, brut, amb la pell 
enrogida, gairebé encetada. 

-Aquesta marfanta no val per a res, ni per 
a tenir cura del seu til!. Bé que em varen enga
nyar, moltes moixaines i molts afalacs pero em 
donaren gat per liebre. 

Fou lIavors, només lIavors, contemplant 
aquelles dues famílies tan diferents, quan la 
Dolors s'adona de la seva gran equivocació ... 

Fila al foc i fes fusada, 
Guaiteu-Ia ara, que ben aparellada. 
Pixa i ves-te'n a dormir ... 
Déu meu, qui m'ho havia de dir! 
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