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PICASSO I HORTA 
per Josep Palau i Fabre 

Manuel Pallares i Grau I'amic de Picasso. 

Picasso s'havia matriculat de diverses as- 
signatures. Perb semblaque la primera classe a 
la que va assistir fou la d'Anatomia Pictbrica. de 
la qual era profesor, en aquel1 moment, don 
Tiberi Avila. En aquesta classe, el primer dia de 
curs, Picasso tenia, accegut al seu costat, un 
alumne, forca més gran que no pas el1 -encara 
que fóra més encertat dedir que el1 era més jove 
que tots els altres, puix que la seva edat era 

inferior a la mitjana-, que es deia Manuel Palla- 
res. amb el qual aviat comen@ a canviar im- 
pressions. 

Manuel Pallares era natural d9Horta. En 
aquella epoca era designat aixi. a seques. i sera 
Picassoqui, méstard,perdistingir-lasegurament 
d'Horta, barri de Barcelona. la batejara amb el 
nom d'Horta d'Ebre, i 6s per aixb que nosaltres 
adoptarem aquesta última designació, esdevin- 
guda universal a causa de Picasso. Més tard, el 

Picasso 1 Pallares davant el Palau Grimaldi d'Antibes, durant I'estiu del 1956 
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Salvadoret amb Joan Perucho i Josep Palau i Fabre I'estiu del 1963 

1919, I'alcalde de la població. Onofre Godes, la 
batejh amb el nom d'Horta de Sant Joan, nom 
amb el qual figura avui als mapes i a les estadís- 
tiques. 

Manuel Pallares i Grau va naixer a Horta el 
6 de mar$ del 1876, al carrer Grau, número 11, 
de manera que en el moment que conegué 
Picasso tenia dinou anys. Era el tercer fill d'una 
familia de quatre germans: Josep, Carme, més 
grans. i un de més petit, Salvador. El seu pare el 
volia al seu sewei pera les feines de la casa, 
sobretot les administratives. Els Pallares tenien 
algunes terres i un molí on elaboraven I'oli. de 
prirnerissirna qualitat en esta comarca. Manuel 
Pallares. a qui agradava, sobretot, de cacar, 
aprengué ben d'hora lesfeinesdel camp i eraun 
xicot fortissim. Ell rnateix recorda que es carre- 
gava a les espatlles sacs de cent quilos. Pero 
Manuel Pallares mostra. de molt jovenet. a 
I'escola mateixa, una gran afecció al dibuix, i fou 
aixi corn, gracies a la seva tenacitat, ajudat per 
la seva mare i encoratjat per alguns arnics de la 
familia. elseupareesdecidi-o es resigna- adur- 

lo a estudiar dibuix i escultura a Tortosa. amb el 
senyor Ceweto. 

Pero, com que el1 demostrava predilecció 
perla pintura, el seu pare el trasllada a Barcelo- 
na, on, durantdosanys, vaassistirals cursosdel 
Centro Artístico (una mena d'academia Iliure) 
del senyor Luis Franco, situat al carrer de Bal- 
mes; cursosqueseguiasimultaniament ambels 
de la Llotja. Durant els seus primers tres anys 
d'estada a Barcelona, Manuel Pallares es va 
hostatjar en una pensió de la placa Letamendí, 
regentada per una tia seva. En un pis de la 
mateixa casa conegué la qui un dia, molts anys 
més tard, havia de ser la seva muller. Pero 
aquells amors incipients es veurien contrariats 
per la seva tia, i aixo fou la causa que Manuel 
Pallares anés a raure en una pensió del carrer 
d'Escudellers. Así que pasen cinco años és el 
títol d'una obra de Lorca que fa referencia als 
arnors romantics. contrastats amb I'arnor pos- 
sesiu dels nostres temps. Asi que pasen diez 
años s'hauria de titular aquesta historia de Ma- 
nuel Pallarés. perque. per inversemblant que 
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sernbli, aquells anhels trigaren deu anys a rea- 
litzar-se. Som al temps que la patria potestat és 
fortissirna i el pare de Manuel Pallares, imbuit 
perla tiad'aquest, que li va escriure dient que el 
seu fill perdia el temps a Barcelona a causa 
.'d'una senyoreta,. (la tia, corn sol passar en 
aquests casos, tenia una candidata de la seva 
elecció), I'amenaca arnb endur-se'l de nou a 
Horta si continuava aquelles relacions. 

En iniciar-se I'any escolar 1895-96, que és 
quan Picasso i Pallarés es conegueren. aquest 
ja estava instal.lat a la pensió del carrer Escu- 
dellers. 

Manuel Pallarés. pintant. Barcelona. 1895. 
Dibuix a ploma. 26 x 19.5 cm. 

En sortir de la classe d'Anatomia pictbrica, 
Picasso i Pallares quedaren per tornar-se a 
veure a laclasse de dibuix de lanit, de laqual era 
professor VicentCliment, i en abandonaraquella 
nit I'Escola en sortiren amics per sempre. 

Sabem, per Manuel Pallares.que els matins 
es trobaven a la classe de Composició i Pintura 
del natural, de la qual era titular, com hem vist, 
Anton Caba, i tarnbé. algunavegada. alaclasse 
d7Historia i Concepte de I'Art, del senyor Soler, 
així com a la de Perspectiva, donada, interina- 

ment, pel paisatgista Modest Urgell. Es facil de 
conjecturar que Picasso, donada la seva impa- 
ciencia temperamental, degué comencar per 
faltar a les classes teoriques; a les de dibuix i 
pintura, en canvi, hi havia model. i aixo ja 
I'engrescava més. Picasso hadeixat unsquants 
dibuixos i uns quants quadres -unes quantes 
academiessi esvol-quesón testimoni d'aquesta 
activitat i que cal datar, per tant, d'aquests anys 
escolars i potser, preferentment, del primer. 

Picasso ens va especificar que en aquella 
epocaels models eren exclusivament masculins, 
pero que anaven nus. A Madrid. en canvi, també 
eren masculins, pera duien el sexe cobert, se- 
gons el1 mateix ens digue. 

El més popular d'aquests models era un tal 
Solei o Solell, que Picasso dibuixa i pinta 
diverses vegades. Aquest Solei es dedicava, 
fora de Llotja, a pintar ocellets. 

Al capde dos o tres dies d'haver-se conegut 
amb Pallarés, Picasso, que potser duia amb ell, 
com a nota distintiva, més obertura familiar que 
la que hi sol haver en les famílies barcelonines, 
presentava aquest als seus pares i a la seva 
germaneta. Manuel Pallares entrava, així, a 
formar part, gairebé. de la família Ruiz. Dos 
factors hi ajudaven: el fet que Manuel Pallares 
visqués en una pensió, lluny dels seus, i el fet 
d'esser forca més gran i, per tant. amb uns 
bagatges i una experiencia de la vida que po- 
dien servir, com les d'un gema més gran, a 
Picasso. I així fou, en efecte. També pogué 
influir en la rapidesa i intensitat d'aquella relació 
la situació psicologica en la qual es trobava 
Manuel Pallarés. Una gran amistat mai no 
substitueix nisuplanta ungran amor. pero en pot 
ésser un pal:liatiu eficac. 

Sabem que amb el seu amic Manuel Palla- 
ressurten gairebé cadadiaapassejar i adibuixar. 
Aquestespassejadessolen prendre dos itineraris 
oposats: un, prop de casa seva, vers el Parc de 
laciutadella-passejada, segurament, més aviat 
matinal-; I'altre, vers el carrer Nou (actualment 
Conde del Asalto), a seure a I'Eden Concert i a 
dibuixar-hi les cuplistes. Per aquests fets, que 
ens narra Pallares mateix. podem deduir facil- 
ment que Picasso. a Barcelona. s'emancipa ben 
aviat de la tutela paterna que. a una edat per a 
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molts encara prematura. es farniliaritza arnb 
certs arnbients i en el tracte amb les dones. Es 
dificil, per no dir impossible, d'imaginar que un 
xicot de catorze anys que va a I'Eden Concert a 
dibuixar s'acontenti d'aquesta labor cqplatbnica>> 
i no vulgui coneixer ladonaplenarnent. El rnateix 
Picasso, quan lipreguntaran, anysavenir,quan 
cornenca a freqüentar les dones. respondrh 
arnb un gest de la rna, indicant el nivel1 d'una 
criatura. 

En aquell rnornent, I'arnistat amb Pallares, a 
qui deu, possiblernent. els favors d'iniciador de 
la seva adolescencia, esdevé tan intima que, 
quan el pares de Picasso dernanen a aquest 
que surti arnb ells el diurnenge, el noi hi accedeix 
alguna vegada. arnb la condició que tarnb6 
vingui Pallares. 

Aquesta arnistatcristal.litzara. artísticarnent, 
en dos dibuixos i un retrata I'oli. Aquest retrat a 
I'oli de Manuel Pallarés vist de perfil és. segu- 
rarnent, una de les primeres coses realitzades 
per Picasso a Barcelona i s'emparenta encara 
una mica, per les seves dirnensions i per la seva 
concepció, arnb les coses pintades a La Corun- 
ya uns quants mesos abans. 

La primera estada de Picasso a Horta, 
1898-1899 

Picasso anA a Dassar I'estiu del 1897. arnb 
els seus pares i ~aseva~ermana Lola, a ~ a l a ~ a ,  
corn havia fet I'estiu anterior. Torna a la tardor a 
Barcelona, i d'aqui se n'ana, sol, cap a Madrid, 
per seguir els cursos de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, on un dels pro- 
fessors més influents erael pintor MuRoz Degra- 
in, arnic del seu pare. 

Pero la indisciplina de Picasso féu que els 
seus (sobretot el seu oncle Salvador i els altres 
farniliars de Mdlaga) deixessin d'enviar-li la part 
del subsidi que li havien promes. i Picasso passa 
elsdarrers ternps de la seva estada a Madrid en 
lapenúria, i. per acabar-ho d'adobar. agafa una 
escarlatina. 

Fou en aquest estat de depauperació física 
i moral que torna a Barcelona, durant el mes de 
maig del 1898. 

Elsdosdibuixoss6n molt precisos. Totsdos 
ens descriuen un xicot seriós de dinou anys i 
sernblen fets consecutivarnent. Pero en el retrat 
de perfil -del perfil dret, a diferencia del quadre, 
que ens descriu el perfil esquerre-, la precisió 
del tret ja té aquell mordent propi dels grans 
retratistes, que semblen haver-se apoderat de 
Iranima del rnodel. En el perfil, en efecte, el 
retratista sap que la linia que traca és una pura 
convenció, perque el rostre no s'acaba allí, i, en 
aquella Iinia convencional. hi ha de bategar tant 
la part visible com la invisible, la meitat que no 
veiern, pero vers la qual I'aire. i arnb el1 el nostre 
esguard. han de poder circular. Picasso ja 
posseeix aquest do a catorze anys. 

Picasso als 17 anys l 
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Placa de la Missa. I'any 1909. on es trobava I'Hostal del Trornpet ion Picasso i Fernande hi van residir en la segona estada. 
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A Barcelona, el seu amic Manuel Pallares, 
que acostumava a passar els estius a la seva 
casa pairal d3Horta, la invita, aquesta vegada, a 
anar-hi amb ell, per refer-se i poder pintar amb 
tota Ilibertat. El viatge fou empres, probable- 
ment, durant el mes de juny, segurament pels 
volts de Sant Joan, en acabar-se I'any escolar. 

Per anar a Horta, Picasso i Pallares agafa- 
ren, de primer, el tren fins a Tortosa, on 
I'esperava, a I'estació mateix, el germa gran de 
Pallares, Josep, amb un mul equipat amb una 
sarria, per posar-hi les maletes i elsaltresemba- 
lums. Després d'una pausa, potser per deixar 
descansar I'animal i comprar encara unes me- 
nuderies, emprengueren el camí. El trajecte de 
Tortosa a Horta és d'uns 40 quilbmetres, i els 
tres amics anaven muntant el mul una estona 
cada u. Travessaren el poblat de Ferreries (ra- 
val de Tortosa, a I'altra riba de I'Ebre) i despres 
els pobles de Roquetes, Jesús, Aldover, Xerta i 
Prat de Comte. 

Segons Pallares, a qui devem aquestes 
precisions, només es quedaren al poble uns 
quants dies, primer descansant. després anant 
al convent de Sant Salvador. situat al peu de la 
muntanya de Santa Barbara, de forma ostensi- 
blement canica. En aquel1 temps, aquest con- 
vent era encara habitat i hi feien processons i 
pelegrinatges. Un dels pocs quadres que co- 
neixem d'aquesta primera estada de Picasso a 
Horta és, precisament. la descripció d'una 
d'aquestes processons. No sabern si fou pintat 
alli o si fou pintat immediatament després, a 
casa Pallarbs, sobre un apunt pres del natural. 

Picasso i Pallares s'aventuraren, durant els 
primers dies, fins adalt de tot de la muntanyade 
Santa Barbara, on hi ha una cova. Potser fou 
aquí on els entraren les ansies de solitud i de 
comunió amb la naturalesa. El cert és que 
decidiren, al capde pocs dies. d'internar-se pels 
Ports. 1 cal usar el mot internar-se perque els 
Ports són una regió frondosíssima i selvatica on 
encara avui fa basarda d'aventurar-se. Perb 
Pallares havia explorat ja aquells paratges du- 
rant les seves caceres. Enmig d'aquella silueta 
de muntanyessobresurten els Ullals de Morago, 
corprenedors, amenacadors. Qui és Morago? 
Que vol dir aquest nom? ¿No és pas un dels mil 
noms del diable?. 

Abans d'anar als Ports, i amb la intenció de 
treballar-hi en una vasta composició, Picasso i 
Pallares dernanaren a Barcelona dues grans 
teles per poder pintar, i els pares de Picasso ho 
enviaren tot seguit. Els bastidors foren execu- 
tats per un fusterd'Horta mateix. Tot aixo, anant 
b6 i de pressa, representa una setmana o deu 
dies de temps. Tanmateix era al ple de I'estiu i 
els dies Ilarguíssims. 

Un matí, a I'alba, Picasso i Pallares sortiren 
cap als Ports, acompanyats pel germa petit de 
Pallares, Salvadoret, i d'un noiet d'uns deu 
anys, amb un gos i un mul carregat amb tota la 
impedimenta. El trajecte que havien de recórrer 
erad'uns dotze o catorzequilbmetres, perb una 
part era gairebé intransitable. Anaren en comi- 
tivafins alli on podia arribar el mul, i, despres de 
descarregar-lo, Salvadoret de I'endugué de nou 
cap al poble. Quedaren Picasso, Paliares, el 
noiet i el gos. Com que entre una cosa i l'altra 
se'ls feia fosc, acamparen allí rnateix i hi passa- 
ren la primera nit, despres d'encendre una gran 
foguera i enbolicar-se en les flassades que 
duien. L'endema al matí, Pallares i Picasso tot 
deixantel noietambelgosperque elsguardessin 
les coses, ernpengueren, arnb els estris de 
pintar, lamarxaalarecercad'un indret adient on 
intal.lar-se i on beballar. Pallarés, coneixedor 
del paratge i més avesat a les grans caminades, 
anava al davant, seguit, amb un xicde dificultat. 
pel seu amic. Fins que, per tal d'escurcar el 
camí, trencaren per unadrecera i arribaren a un 
pas, que havien de travessar per sobre d'un 
gran pi buidat iformant canal. aguanta1 per rnitja 
d'estaques. Pallares va fer una aturada per 
dernanar a Picasso si es veia en cor de seguir 
per allí. 1 aquest assentí. Perb una mica més 
enllacomencavaundeclivi de rocallisa i Ilisquent. 
Pallares s'anava girant, de tant en tant, per 
inspeccionar el seu company, i de primer veié 
que aquest comencava a caminar assegut per 
terra, arrossegant-se. Pero de sobte sentí que 
rodolava pendent avall amb la seva capsa de 
pintures, i arriba just a temps per a engrapar-lo 
i rescatar els seus estris de pintor. Al final 
d'aquell pendent avall amb la seva capsa de 
pintures, i arriba just a temps per a engrapar-lo 
i rescatar els seus estris de pintor. Al final 
d'aquell pendent hi havia un corrent d'aigua 
d'uns dos metres d'ample i de gran profunditat, 
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gran destresa i rapidesa en I'execuci6; altra- 
rnent, els personatges, el panorama, la Ilum, ja 
han canviat -o s'encarcaren. I aixo encara que al 
davant no hi hagi personatges, i encara que la 
llum -corn quan 6s artificial- sigui la mateixa. 
LD'on tragué Picasso,allíalsPorts. aquellpastor 
i aquella doncella? Es ben cert que a no masca 
distdncia d'on acampaven hi havia el Mas de 
Quiquet i que potser allí Picasso, si és que hi 
ana. copsa una noia filant, o un pastor solitari 
estirat damunt I'herba. Pero res més estrany a 
I'art de Picasso que la posa, el model que hom 
obliga a la quietud. Ell no sols no els vol quiets. 
sinó que fins i tot en la seva imaginació conti- 
nuen rnovent-se. Picasso i Pallares realitzaven 
aquelles composicions vers .asa hora baixa,,. 

Durant aquest període menaren una vida 
veritablement primitiva. Durant el matí, la primera 
cosa que feien era dutxar-se. aprofitant un salt 
d'aiguade dos metres que allí hi havia i ajudant- 
la. amb una cassola. a fer-la caure sobre el cap 
i el cos, primer de I'un. despresde I'altre. I aquest 
altre se situava aleshores dalt de la roca per 
dirigir I'operaci6. 

Despres venia I'esmorzar. La distancia que 
els separava del poble no els permetiade men- 
jar peix o carn sin6 quan venia el Salvadoret i els 
en duia. Els queviures de que disposaven pera 
fer-se els apats eren: patates, cigrons, monge- 
tes.arros, bacalla,cebes, Ilard.pa, vi, oli,vinagre, 
sal, etc. Pallares mateix confessa que durant tot 
el temps que estigueren als Ports passaren una 
certagana, acausa d'aquellaaigua. de I'aire i de 
I'exercici que feien d'un cap a I'altre del dia, i que 
s'aprimaren una mica -com ho proven alguns 
autoretrats fets per Picasso allí, a I'aire Iliure-, 
pero que s'enfortiren. 

L'esmorzar. se'l menjaven amb una fam 
devoradora, i aquesta es renovava cadados per 
tres. Molt sovint, quan no dibuixaven es dedi- 
caven a buscar fdssils i també, naturalment, a 
arreplegar Ilenya, car en necessitaven molta 
cada dia, per tant per a fer el menjar com pera 
escalfar-se abans de dormir. Un dels rnenjars 
que els agradaven més era la truita amb seva i, 
encara més, les patates al caliu. 

Un dia que el Salvadoret s'oblida de dur el 
pa, I'enviaren al Mas de Quiquet, on ja estaven 

1 Conveni de Sant Salvador a principis de cegle l 
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Maine ... durant la guerra dels estats Units amb 
Espanya.>> 

Aquests fets assenyalen el moment de 
rnaxima prostracib internacional pera Espanya 
i. interiorrnent, el de m k i m  pessirnisme. Una 
generació, ditadel98 perque fou definitivament 
marcada per aquests esdeveniments, tractara 
de redrecar-se a partir de la nova realitat penin- 
sular. Enfront del pessirnisme castella. en part. 
tradicional, en part revifat per aquest daltabaix, 
Catalunya reaccionava, gracies a la seva renai- 
xenqa, que cornportava un ritme propi, arnb un 
conent psicologicdel totoposat: el de I'optimisme 
margallia. ernpeltatde romanticisme ide vitalisme 
nietzschia. 

Picasso, cense saber-ho ben bé, s'abeura 
en la millor font que podia trobar en aquel1 
rnoment: la natura. En aquella natura verge dels 
Ports, els elements (I'aire, I'aigua, el vent, la 
pluja, el foc) són els seus companys al costatde 
Pallares. 1, al costat de Pallares també, aviat 
anava a trobar els hornes d'aquell país, rudes, 
primitius potser, per als quals la vidanaixia cada 
diaamb el treball. Ladestresamanual de Picasso. 
segurament innata, aviat anava a trobar un 
rnirall i un estímul. 

Quan el Salvadoret torna als Ports. es que- 
da esmaperdut en veure I'estat deplorable 
d'aquelles teles en les quals, sembla, Picasso i 
Pallares havien treballat ja rnolt. Li feren deixar 
el menjar que duia i varen convenir que els 
tornaria a buscar I'endema amb el rnul. 

I així fou. Salvadoret deixa el mul lligat al 
mateix lloc de la primera vegada, ana a buscar 
el seu germa i Picasso a la cova, i entre tots tres, 
arnb penes i treballs. traslladaren tot el que 
tenien fins on hi havia el mul per carregar-ho 
sobre els seus Ilorns resistents. 

'Quant de temps dura aquesta estada de 
Picasso i Pallares als Ports? Esdifícilde calcular- 
ho. Aquella ternpestat de vent i el ternps, ja rnolt 
mudable, que trobaren en tornar al poble fan 
pensar que aquest retorn tingué lloc a rnitjan 
agost, perque és vers aquesta data que. en el 
nostre país se sol produir un tornbant en el 
temps. 

Els familiars de Pallares, assabentats pel 
Salvadoret de la catastrofe dels dos joves 
artistes. no els volgueren desanimar. Segura- 
ment el pare de Pallares, que sempre s'havia 
mirat amb una certa prevenció la vocaci6 del fill, 
aconseliatper la muller, que esperonava aques- 
tavocació, no volgué, aquestavegada, mostrar- 
se un home refractari. i encoratja Picasso i el seu 
fill a encetar un altre tema allí al poble mateix. 

Picasso decidí d'instal.lar-se a I'eixida de la 
casa de Pallares, mentre aquest se n'anava a 
pintar més avall, en un molí d'oli que tenien a la 
vora de la carretera. 

A I'eixida de Can Tafetans -car així era 
designada en el poble la casa dels Pallarbs, a 
causa d'un besavi que hi havia tingut un teler de 
filar la seda anomenada tafeta-, Picasso pinta 
un quadre que no sabem si es conserva, perb 
que fou batejat -Costums d'Aragb. 'Per que 
~Costurns d'AragÓ- si Horta pertany encara a 
Catalunya, i més enlla hi ha una franja de terra, 
coneguda precisament amb el nom de Zona 

Estudi de cabres i croquis de persones. Ilapis conle 
sobre paper. 32.3x24.5 cm. Porls. agost 1898. 
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catalanad'Arag6, cedida per Jaume I als arago- 
nesos, pero on encara actualment parlen el 
catala? Tot i ésser un poble del tot catala. Horta 
no deixa de trobar-se en una zona limítrofa on 
els costums s'intercanvien i potser s'assemblen 
als dels primers pobles aragonesos, sobretot 
pel que fa a la indumentaria,'que Picasso caca 
en algun dibuix colpidor. Precisament, com 
veurem Picasso i Pallaress'intemaren més d'una 
vegada per aquests pobles, i és possible que 
Picasso recompongués una escena vista alri:. 
Aquesta escena -aquests -Costums d'Arag6~- 
representava un home tallant llenya arnb una 
destral i, una mica més enlla, una dona rentant 
perols. Pero ja veurem com el caricaturista 
Xauradá transforma aquesta escena. 

Picasso, cada tarda, després de pintar, 
eixugava curosament la paleta i els pinzells i 
baixava al molí a buscar el seu amic, que plega- 
va la feina quan el1 arribava. A vegades, els 
moliners els obsequiaven amb un berenar, que 
consistia en una gran llesca de pa torrat, que 
deixaven flotar sobre I'oli verge fins que 
s'impregnava del tot i comencava a sumergir- 
se. Aleshores hi fregaven una mica d'all, hi 
espargien un pensament de sal i els dos amics 
s'ho menjaven amb gran delit. Durant el matí 
sembla que treballaven poc. Passejaven, com 
també ho feien a la tarda després de pintar, i 
anaven per les cases on hi havia noies i cone- 
guts de Pallares. 

Al poble hi havia, ens contti Pallares, una 
noia amb pretensions de gran bellesa, que 
anomenaven la Merode, o la de Merode, evo- 
cació ironica de la que aleshores era un dels 
ideals de bellesa femenina del tombant de se- 
gle, Cléo de Merode. L:encontre amb aquesta 
noia es traduida en escenesde gran hilaritat per 
alsdos amics, perque espreniaseriosament les 
bromes que li feien i les coses que li deien en to 
de facecia. 

Per regla general, anaven a dormir a les 
deu, després de xerrar una bona estona, pero 
alguna nit anaven amatar les hores al café, com 
la gent del poble, o lavetllas'allargava una mica 
més. Picasso ens ha contat que, durant alguna 
d'aquelles vetlles. col.labor& en I'elaboració del 
pa de figa que feien, a Can Pallares, com a 
moltes cases d'Horta. 

Una de les festes més importants que ce- 
lebraven a Horta era la de la revetlla de Sant 
Antoni, patró dels animals, el 17 de gener, que 
durava tota la nit. La festa consistia, principal- 
ment, en una representacid de les Temptacions 
de Sant Antoni, en la qual figuraven, a més del 
sant, moltc angels i dimonis i altres personatges 
o aparicions. Picasso i Pallares anaren una 
estona a veure tot allb, pero després es ficaren 
en un café. on es quedaren a beure una mica 
més del compte fins a la matinada. 

PallarBs ens conta que, com que no hi havia 
electricitat, algunes cantonades o carrers molt 
llargs eren il.luminats amb Ilums de petroli, que 
només s'encenien quan no hi havia clar de Iluna. 
Aquella nit, els dos amics arribaren a casa amb 
dificultat, recolzant-se ['un en I'altre i fent tenti- 
nes. 

Perbcomque, acausade larevetlladesant 
Antoni, acudia a Horta molta gent dels pobles 
veins, i gairebé tothom tenia hostes a casa, 
aquella nit deixaren la porta del carrer entreo- 
berta, de manera que la gen1 entrés quan vol- 
gués. Les cambres eren al primer pis, i Pallares, 
en arribar, es dirigí d'esrna cap a la seva. Allí, 
cansatcom estava, sense desvestir-se ni treure's 
les sabates, es fica al Ilit, quan sentí una veu de 
dona que deia: ~~Joaquim, treu-te les sabates, 
que em fas mal a les carnes!).. Pallares s'aixeca 
i només replica: tqVaja quina tranquil.litat, ficar- 
se al meu Ilit!.~. I sortí, per anar a descansar al 
paller que hi havia a la planta baixa. sobre la 
quadra. En baixar I'escala a les fosques enso- 
pega amb Picasso, que, rendit com estava, 
s'havia quedat adormit allí mateix. Aleshores 
anaren tots dos adormir al paller i es desvetlla- 
ren que ja e$a gaireb6 I'hora de dinar. 

Els records de Manuel Pallares ens fan 
conjecturar que aquel1 any hi degué haver una 
tardor -o un estiuet de Sant Martí- molt dolc, 
perque, segons ell, amb Picasso, anaren a 
banyar-se al riu Algars, que separa actualment 
Catalunya d'Arag6. També, a voltes, com hem 
dit, s'internaven per alguns d'aquells pobles, 
especialment a Lled6, que és el primer que es 
troba en aquella direcció. Aquí, entraren en un 
cafe on no hi havia ni una anima i, al cap d'un 
moment, des de fora, eis mirava una muni6 de 
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sat a tota menade treballs materials i a traginar 
sacs de cent quilos a I'esquena. Picasso de 
constitució també molt sblida, encaraque no tan 
atletica, s'havia enfortit de nou en contacte amb 
la natura, com aquesta caminada ho prova. 

Un dia, la mare de PallarBs, regirant un 
arrnari. troba dos trossos de vellut molt antic, 
molt virolats tots dos, I'un de tonalitats predomi- 
nantment blaves, l'altre vermelles. Eren dos 
trossos petits, dos retalls, pero suficients per. a 
ter la part davantera -la pitrera- de les dues 
armilles. Pallares va dibuixar i retallar els dos 
patrons, i una cosidora d'Horta els va fer les 
armilles pels carrers d'Horta i cridaven molt 
I'atenció. PallarBs teniavint-i-tresanys i Picasso 
disset. 

Picasso s'interessavamolt per les feinesdei 
camp i s'aturava a observar-les, a preguntar. 
Fou així, i allí, que el seu catala, mal apres a 
Barcelona, es perfecciona. Li agradava de con- 
viure i d'altemar amb lagent: veure el manya, el 
baster, I'espardenyer, el pages, exercir llurs 
oficis. Ara li playa que aquells homes, fills 
d'aquella terra, li ensenyessin Ilurs arts: així 
aprenia a fer un nus escorredor, a ensellar un 
mul, a poar aigua, a beure a galet ... Aquest 
interes per les feines artesanals i els treballs 
manuals -pels oficis- queda reflectiten unaserie 
d'apunts velocíssims, en els quals veiem els 
homes en plena activitat, ja sia traslladant un 
barril, ja sia amb el gest d'espargir la Ilavor ... 
D'aqui aquella frase, que s'ha fet celebre arreu 
del món: -Tot el que sé, ho he apres a Horta 
d'Ebre>l. Sí: Picasso havia d'aprofitar més tard 
aquesta destresa manual diverses vegades en 
el transcurs de la seva vida ... 

Durant un dels dies que Picasso i Pallares 
sortiren a passejar, en tornar a la casa feien 
neteja de la quadra, carregant de fems les 
sarries dels ases. Els dos amics es quedaren a 
I'entrada, a contemplar I'operació. Perb el pare 
de Pallares se licorreguédedir: .Aquí tenimdos 
ajudants, amb ganes de treballar. Els hem 
d'aprofitar per apoder acabar més d'hora, i així, 
al mateix temps, se'ls obrira la gana>>. 

A Pallares, aquelles tasques no li venien de 
nou, i digué a Picasso que ho deixés correr, que 
ho faria el1 tot sol. Pero Picasso el volgué ajudar. 

Tots estaven a I'aguait del que faria Picasso, per 
divertir-se una mica a esquena seva. Aquesta 
sornegueria 6s -o era- molt prbpia del pages 
envers el ciutada. Picasso i Pallares es posaren 
a la brega. D'antuvi, Pallares omplia els cabas- 
sos. els duiaa Picasso, i aquest els buidavaales 
sarries de I'ase, perb li quien més fems a fora 
que a dins, i Pallares li proposa de canviar els 
papers. I així, entre una cosa i I'altra, acabaren 
de carregar la bestia, que aquells homes 
s'endugueren. 

Quan la mare de PallariSs va saber aquella 
feta, s'enfada amb el seu marit per haver-ho 
permes, perb aquest no hi dona la menor impor- 
tancia. 

Segons Pallar&s, ambelseu comportament. 
Picasso s'havia guanyat I'estima de la gent i 
s'havia fet popular. Tambb potser cal dir que 
veient-lo treballar -pintar o dibuixar- la gent en 
devia parlar com d'un fenomen insblit. 

Sembla que després d'haver acabat aquel1 
gran quadre, ~~Costums d'Aragb, Picasso 
s'estigué encara uns quants dies a Horta, a can 
Pallares, tot esperant que la pintura s'assequés 
per poder-la enrotllar i endur-se-la. 

Picasso torna a Barcelona, sol, durant el 
mes de febrer del 1899. Havia refet la seva salut 
i haviatreballat unamica; perb, sobretot, tornava 
amb una empenta de brau, disposat a la Iluita. 
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Paris, Barcelona: Evocacions d'Horta 

A partir del seu retorn d'Horta cornenqa la 
vidaveritablernent vohernia de Picasso a Barce- 
lona. El refús de la tutela paterna. bé que el1 
s'hagi reconciliat arnb la familia, I'obliga a corn- 
partir I'estudi i. avegades. I'allotjarnent, d'altres 
pintors, gairebé sernpre rnés adinerats que no 
pas ell. 

Corn que I'activitat de Picasso és desbor- 
dant. aviat I'estudi que tenia al C/ Escudellers 
Blancs se li torna esquifit. Es aleshores quan, a 
principis de I'any 1900, Iloga, arnb Carles Ca- 
sagernes, un piset (I'últirn) a la Riera de Sant 
Joan, 17. 

Picasso. Casagemes i Pallares prepara- 
ven, de comu acord, llur primer viatge a Paris. 
Pero corn que Pallares era a Horta decorant una 
capella, i Picasso i Casagemes volien arribar a 
Paris abans que I'Exposicib Universal tanqués 

les portes, ells dos ernprengueren el viatge 
durant el mes d'octubre de 1900 i. al cap d'uns 
quinze o vint dies, Pallares se'ls ajuntava. 

Quan Pallares arriba a Paris, Picasso i 
Casagernes ja estaven instal.lats a I'estudi de la 
rue Gabrielle 49, que Nonell acabava de desa- 
Ilotjar. Pallares, la carta del qual anunciant la 
seva vinguda encara no havia pervingut als 
seus arnics, troba aquests en cornpanyia de 
dues rnodels. Gerrnaine i Odette, que tot seguit 
I'arnanyagaren, I'abraqaren i el reberen arnb 
grans rnostres d'alegria. En aquestes tertúlies. 
que continuaren, aviat s'hi afegiren dues perso- 
nes rnés: Antoinette. gerrnana de Germaine. i 
Rarnon Pitxot. 

Casagerness'haviaenarnoratperdudarnent 
de Gerrnaine. Era un amor desgraciat, cense 
esdevinidor. El drama de Casagernes era ben 
conegut dels seus arnics. que guardaren tos- 
ternps una prudent discreció sobre el seu cas. 

Vista general d'Horta des de Ilevant. any 1909 
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Quan en el taller de la rue Gabrielle es 
reunien Germaine, Odette i Antoinette, amb 
Picasso, Casagemes, Pallares i Pitxot, Lcorn 
s'aparellaven aquests set personatges? Sabern 
que Pallares s'inclinava per Antoinette, o vice- 
versa. Germaine acabara casant-se arnb Pitxot. 

Picasso i Casagemes tornaren pels voltsde 
Nadal a Barcelona, on s'aturen molts pocsdies, 
per tal com per Cap d'Any ja són a Malaga, des 
d'on Casagemes remunta cap a Barcelona i 
París, mentre Picasso se'n va, com havia fet el 
1897. cap a Madrid. 

A Paris, el dia 17 de febrer del 1901, Casa- 
gemes se suicidava en un café (L'Hippodrome, 
actualment Palace Clichy), davant Pallares, 
Manolo Hugué, Riera, Odette i Germaine, des- 
presd'haverintentat i havercregutmataraques- 
ta. 

Picasso torna a Barcelona a principis de 
maig de 1901 per tornar a París. per segona 

vegada, afinalsdel mateix mes. Aquestapartida 
precipitadade Picasso cap aParís semblaobeir, 
aquestavegada. a les exigenciesde Manyac, el 
seu primer mamant, que li reclama les obres 
promeses. 

Entretant, Manyac s'havia fet carrec del 
piset o taller del 130 ter del bulevard de Clichy, 
que ha prirners d'any havia llogat i ocupat Ma- 
nuel Pallares; sera destinat, a partir d'ara, a 
servir de taller i domicili a Picasso. 

Picasso torna a Barcelona el gener de 1902, 
despres d'haver-se iniciat, a Paris, I'epoca bla- 
va. 

A la tardor del rnateix any, Picasso se'n va 
a París. Fou el seu tercer viatge a la capital 
francesa, pero no dura gaire. El mes de desem- 
bre de 1902 o els primers dies de 1903 torna a 
ésser a Barcelona. 

A partir del seu retorn, Picasso s'instal.la de 
nou al taller de la Riera de Sant Joan que havia 

1 Vista general d'Horia des de ponent. any 1909 I 
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tingut en Casagernes el 1900 i que ara ocupa 
Angel F. de Soto, alias Patas. 

Aquesta epoca 6s la de la rnkirna interiori- 
tzacio en I'obra de Picasso. El blau 6s usat, no 
pas en exclusivitat, sin6 arnb predilecciá que a 
vegades arriba a I'anul.laci6 dels altres pocs 
colors que hi col.laboren: el verd blau, el groc 
blau. El blau acaba envaint-ho tot, fins que 
esdeva tiranic. Jung ha definit apuesta epoca 
corn una davallada als inferns. Els temes en 
efecte, estan d'acord arnb aquesta interioritza- 
cio, gairebé sernpre evoquen algun problema o 
rnisteri de la vida: I'erotisrne, la fecunditat, la 
miseria, la solitud ... 

L'existencia d'una serie de dibuixos, alguns 
d'aquarel.lats, datats del 1903. relatant escenes 
carnperoles, ens havia fet sospitar si Picasso, 
durant aquest any, no havia estat en algun lloc 
o poble de Catalunya que nosaltres ignoréssim. 
Consultat sobre aquest punt, Picasso ens va 
aclarir que aquells dibuixos eren evocacions 
d'Hortad'Ebre. Hi ha. especialrnent, unavelleta 
del rostre de la qual es repeteix diverses vega- 
des, que finalrnent Picasso ai'llara, endiurnen- 
jada, en un dibuix magistral. 

Existeix una extensa serie de dibuixos, pla- 
txeriosos o burlescos. la rnajoria d'ells traqats 
sobre el dors de les targes cornercials dels 
gerrnans Junyer-Vidal, conternporanis d'aquest 
rnornent tragic (1902-1904). Si les evocacions 
d'Horta s6n. per a Picasso, una evasió de la 
realitat drarnhtica que el senyoreja, aquests 
dibuixos s6n una altra forma d'evasió, joiosa o 
plaent, un altre contrapesa I'angoixaexistencial 
d'aquell rnornent, una defensa -rnediterrania>l 
davant la desgracia: fins a arribar a fer esclatar 
la rialla en plena tenebra. 

La primavera de 1904 Picasso se n'ana 
definitivarnent París, vivinten el celebre Bateau- 
Lavoir. Els catalans formen per a Picasso, a 
partir d'aquest rnornent, dos grups: els absents, 
arnbelsqualscontinua Iarelació, siguipercarta, 
sigui enviant-los algun dibuix (metode rnés facil, 
per aell, que el d'escriure), sigui a travésd'arnics 
cornunsque va i venen; els altres s6n el grupde 
catalans a París, arnb els quals rnanté un con- 
tacte constant. 

A Barcelona resten, corn a arnistats persis- 
tents, Manuel Pallares, Vidal Ventosa, Angel F. 
de Soto, Rarnon i Cinto Reventós ... Coneixern 
una postal enviada a aquests darrers donant- 
los, per segona vegada. I'adre~a: 13 rue Ravig- 
nan. Aquesta insistencia prova ¡a la fidelitat de 
cor de Picasso. 
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Fernande Oliver. Picasso i Rarnon Raventós. el 1906 

La segona estada a Horta, 1909 

A I'estiu de I'any 1909 en feia deu, exacta- 
ment, que Picasso havia estat a Horta dSEbre. 
Com si fos per commemorar aquest aniversari 
decideix de tornar, aquesta vegada amb Fer- 
nande, en aquell poble on havia estat tan felic. 
L'aventura cubista es troba en ple desenvolupa- 
ment. 

De moment, Picasso torna a Barcelona, on 
visita la familia, amb la qual va a dinar gairebé 
cada dia. i on visita els amics. 

Abans d'anar a Horta visita el seu amic 
Pallares. Aquest esta domiciliat ara al carrer de 
Pelayo (I'irnrnoble era situat on ara hi ha els 
magatzems El Siglo). Pallares viu al segon pis, 
i té I'estudi dalt de tot. En aquest és on fou pintat 
el seu retrat amb bigotis, que encara mostra, 
ben visibles. les traces de la influencia cezan- 
niana. 

El 1909, el cunyat de PallarBs era I'alcalde 
d'Horta, a qui Pallarbs va escriure tot seguit 
demanant-li que busqués allotjament per a Pi- 
casso i Fernande. Semblaque la resposta no es 
féu esperargaire. Segons el record de PallarBs, 
quedespréstambé anaa Hortaunsquantsdies. 
Picasso degué allotjar-se, de moment, en unes 
estances cedides per Tobies Membrado, situa- 
des sobre els porxos de la placa, perb després 
ana, segons Picasso mateix i segons el record 
de la gent del poble, a I'únic hostal que hi havia 
en aquell moment, I'Hostal del Trornpet, situat al 
costat mateix de la Casa de la Vila. i anomenat 
aixi perque el fill del propietari feia de nunci del 
poble i tocava la trompeta constantment. 

Tots els records que encara es conserven a 
Hortadel pas de Picasso daten d'aquesta sego- 
na estada. Corre la Ilegenda. segurament veri- 
dica, que cada vegada que Picasso veia passar 
un pobre per sota els seus balcons agafava el pa 
qué tenia'. I'obria pel mig i hi ficava 6 t  el menjar 
que trobava a I'abast. També diuen que una 
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La muntanya de Santa Barbara. Horta. primavera de 
1909. Oli sobre tela. 54 x 65 cm. 

vegada dues dames, escandalitzades pel fet de 
saber que Picasso i Fernande no eren casats, 
Ilancaren. del carrer estant, unes pedres als 
vidres del seu estudi en senyal d'afront. i que 
Picasso sorti al balcó vociferant i amenacant 
amb una pistola. Fernande, en tot cas, reporta 
que Picasso, en aquella epoca, sempre duia 
una pistola al damunt. 

Joaquim Membrado ensvacontA, en unade 
les visites que li férem amb Joan Perucho. que 
a les nits es reunien a jugar al domino (passió 
predilecta de Fernande), aquesta, Picasso, Ni- 
colau Amposta Pedret, aqui deien el vell Colau. 
Manelet Garcia. fuster, Joaquim Membrado i, a 
vegades, el seu germa Tobies. al cafe de Joa- 
quim Antoni Vives (avui magatzem d'utensilis 
domestics, regit per la seva filla), que tocava la 
guitarra fins a la matinada. Picasso, potser pel 
fet de retrobar-se a I'indret on havia apres el 
catala. parlava gairebé sempre aquesta Ilen- 
gua. Al poble hi havia un xicot. el foll del poble. 
que quan arribava en aquesta reunió nocturna 
anava a saludar a Fernande rient i posant. amb 
el puny tancat. el polze sobre la taula. i Fernande 
hi responia amb la mateixa facecia encarant 
ungla contra ungla, cosa que deixava el xicot 
satisfet. Les reunions s'aixecaven quan, al final 
d'una partida. Fernande podia dir, mig en fran- 
ces rnig en castella: "C'est fini. Le gané!,,. 

Joaquim Membrado. nascut el 20 d'octubre 
de 1883 (o sigui que era dos anys més jove que 
Picasso). duia. com Pallares. un gran bigoti. i 
Picasso el saludava, cada vegada que el veia, 

Tors d'home nu (I'atleta). Horta. primavera-estiu 1909. 
Oli sobre lela. 83 x 72 cm. 

amb la f6rmula: <,A sus órdenes. capitan Mem- 
brado>~. 

Segons el seu dir, Picasso portava pantalo- 
ns de vellut, per pagar, bitllets de mil, que 
aleshores feien fer pampallugues. Sembla que 
en duia molts, i que el sojorn es perllonga fins 
que els bitllets s'esgotaren. 

Un dels primers quadres, si no el primer, 
que Picasso pinta aquí aquesta vegada fou una 
vista de la muntanya de Santa Barbara, titulat 
Paisatge d'Horta d'Ebre, de I'antiga col.lecci6 
Vollard, que recorda. per la seva forma conica 
accentuada. la Montagne Sainte-Victoire, pinta- 
da per Cezanne. Així. rendint tribut a aquest. 
Picasso se I'assimilava i se n'alliberava alhora, 
perque els paisatges pintats despres allí entren 
jade ple en unasintaxi cubistadel tot autonoma. 
Són La bassad'Hortai La Fabricad'Hortad'Ebre, 
del Museu d'Art Modern de Moscou. Del primer, 
n'existeix una serie d'apunts o croquis. gairebé 
tots a la ploma, i el seu emplacament sernbla 
correspondre a I'actual placa baixa del poble. 
d'on ha desaparegut la immensa bassa, carac- 
terísticade tots els pobles de Catalunyad'aquella 
regió. De la Fabrica d'Horta d'Ebre. que sembla 
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ésser una bobila, així corn d'unsquants dibuixos 
en que, corn en aquest quadre, apareixen pal- 
rneres, en va n'hem buscat I'ernplacament, per- 
que les palrneres no existeixen en aquella zona. 
Picasso ens va declarar que. en efecte. les 
palmeres foren inventades per ell. El ritme de la 
composició entre tan de ple en el cubisme, que 
el pintor no solament ja no és dominat per 
I'espectacle exterior, sinó que adhuc, quan li 
convé, I'irnposa, el crea al seu grat. 

Tarnbé en el Retrat de Fernande, del Museu 
d'Art Modern de Nova York, pintat allí, la bellesa 
de laqui eraanomenadaprimer Labelle Fernan- 
de és sotmesa al ritme de la composició, fins a 
fer-nos oblidar del tot que es tracta d'una dona 
bella: només la pintura compta en aquesta pin- 
tura. 

Segons Fernande Olivier. I'estada a Horta 
d'Ebre es perllonga durant quatre mesos. No- 
més així es pot comprendre I'abundAncia de la 
producció picassiana datada en aquell poble i 
aquell any. L'estructuradel rostre hurna.gairebé 
sernpre femeni, obtingut amb llenguatge cubis- 

Retrat de Fernande. Horta, estiu del 1909. 
011 sobre tela. 61.8 x 42. 8 cm. 

ta. és repetidament assajada, des del Nu en un 
seient (Col. Douglas Cooper), fins al Cap de 
dona amb mantellina. on el rostre envaeix del tot 
I'espai pictbric. Una serie de quadres a rnig camí 
d'aquests dos fan pensar en els plans diversos 
d'un mateix rostre, captats per una cambra 
cinematografica. 

En algun rnoment, com en L'ampolla d'Anís 
del Mono (Col. Walter P. Crysler Jr.), sembla 
que el Cubisme abstraccionista, que no 
apareixera fins I'any següent, vulgui ja obrir-se 
Das. 

No sabem la data exacta de I'anada de 
Picasso a Barcelona el 1909. Malauradament, 
una de les correspond6ncies més valuoses en 
aquestsentit, ique moltprobablementens hauria 
ajudat sobre aquest i altres punts, era la de 
Manuel Pallares, a qui fou sostreta al final de la 
nostra guerra. 

Manuel Pallares i Grau, fou el primer amic 
de Picasso a Barcelona. I'home que el va dur a 
Hortad'Ebre, el qual, acompanyat del seu fill, el 
visita tots els anys. Pallares mori a Barcelona 
I'any 1974 a I'edat de 98 anys i Picasso el 1973, 
es conegueren el 1895: varen ser setanta-nou 
anys d'arnistat ininterrompuda. No sabem pas 
que hagi existit mai un cas semblant en la 
histbria de les relacions humanes, sovint més 
aviat precaries. 

Fruit d'aquesta amistat, durant I'any 1969, a 
un dels carrersde lapoblaciÓd'Hortali fou donat 
el nom de Picasso. i aquest rebé un diploma de 
weí insigne,,, per una cornissió presidida per 
I'alcalde d'Horta. senyor Joaquim Cortes. 
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