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per Josep Palau i Fabre

Manuel Pallarés i Graul’amic de Picasso.

Picasso s'havia matriculat de diverses as-
signatures. Perd semblaque laprimeraclasse a
la qué va assistir fou la d'Anatomia Pictorica, de
la qual era professor, en aquell moment, don
Tiberi Avila. En aquesta classe, el primer dia de
curs, Picasso tenia, assegut al seu costat, un
alumne, forga meés gran que no pas ell -encara
que féra més encertatde dirque ell eramés jove
que tots els altres, puix que la seva edat era

inferior a la mitjana-, que es deia Manuel Palla-
rés, amb el qual aviat comenga a canviar im-
pressions.

Manuel Pallarés era natural d'Horta. En
aquella época era designat aixi, a seques, i sera
Picasso qui, méstard, perdistingir-la segurament
d'Horta, barri de Barcelona, la batejara amb el
nom d'Horta d'Ebre, i és per aixd que nosaltres
adoptarem aquesta ultima designacié, esdevin-
guda universal a causa de Picasso. Més tard, el

Picasso i Pallarés davant el Palau Grimaldi d'Antibes, durant I'estiu del 1956
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Salvadoret amb Joan Perucho i Josep Palau i Fabre I'estiu del 1963

1919, l'alcalde de la poblacié, Onofre Godes, la
bateja amb el nom d'Horta de Sant Joan, nom
amb el qual figura avui als mapes i a les estadis-
tiques.

Manuel Pallarés i Grau va naixer a Horta el
6 de marg del 1876, al carrer Grau, numero 11,
de manera que en el moment que conegué
Picasso tenia dinou anys. Era el tercer fill d'una
familia de quatre germans: Josep, Carme, més
grans, iun de mes petit, Salvador. El seu pare el
volia al seu servei per a les feines de la casa,
sobretot les administratives. Els Pallarés tenien
algunes terres i un moli on elaboraven 'oli, de
primerissima qualitat en esta comarca. Manuel
Pallarés, a qui agradava, sobretot, de cagar,
aprengué bend'horales feinesdelcampieraun
xicot fortissim. Ell mateix recorda que es carre-
gava a les espatlles sacs de cent quilos. Pero
Manuel Pallares mostra, de molt jovenet, a
I'escola mateixa, una gran afeccié al dibuix, i fou
aixi com, gracies a la seva tenacitat, ajudat per
la seva mare i encoratjat per alguns amics de la
familia, elseupare es decidi-o esresigna- adur-

lo a estudiar dibuix i escultura a Tortosa, amb el
senyor Cerveto.

Perd, com que ell demostrava predileccié
per la pintura, el seu pare el trasllada a Barcelo-
na, on, durantdos anys, va assistirals cursos del
Centro Artistico (una mena d'académia lliure)
del senyor Luis Franco, situat al carrer de Bal-
mes; cursos que seguia simultaniamentamb els
de la Llotja. Durant els seus primers tres anys
d'estada a Barcelona, Manuel Pallarés es va
hostatjar en una pensié de la plaga Letamendi,
regentada per una tia seva. En un pis de la
mateixa casa conegue la qui un dia, molts anys
més tard, havia de ser la seva muller. Perd
aqguells amors incipients es veurien contrariats
per la seva tia, i aixo fou la causa que Manuel
Pallarés anés a raure en una pensio6 del carrer
d'Escudellers. Asi que pasen cinco anos és el
titol d'una obra de Lorca que fa referéncia als
amors romantics, contrastats amb I'amor pos-
sesiu dels nostres temps. Asi que pasen diez
anos s’hauria de titular aquesta historia de Ma-
nuel Pallarés, perque, per inversemblant que
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sembli, aquells anhels trigaren deu anys a rea-
litzar-se. Som al temps que la patria potestat és
fortissima i el pare de Manuel Pallarés, imbuit
per latiad'aquest, que li va escriure dient que el
seu fill perdia el temps a Barcelona a causa
«d'una senyoreta» (la tia, com sol passar en
aquests casos, tenia una candidata de la seva
eleccid), 'amenaga amb endur-se'l de nou a
Horta si continuava aquelles relacions.

En iniciar-se 'any escolar 1895-96, que és
quan Picasso i Pallarés es conegueren, aquest
ja estava instal.lat a la pensié del carrer Escu-
dellers.

Manuel Pallarés, pintant. Barcelona, 1895.
Dibuix a ploma, 26 x 19,5 cm.

En sortir de la classe d'Anatomia pictorica,
Picasso i Pallarés quedaren per tornar-se a
veure alaclasse de dibuix de lanit,de laqual era
professor VicentCliment,ienabandonaraqguella
nit I'Escola en sortiren amics per sempre.

Sabem, per Manuel Pallarés, que els matins
es trobaven a la classe de Composicié i Pintura
del natural, de la qual era titular, com hem vist,
Anton Caba, itambé, algunavegada, alaclasse
d'Historia i Concepte de I'Art, del senyor Soler,
aixi com a la de Perspectiva, donada, interina-

ment, pel paisatgista Modest Urgell. Es facil de
conjecturar que Picasso, donada la seva impa-
ciéncia temperamental, degué comengar per
faltar a les classes tedriques; a les de dibuix i
pintura, en canvi, hi havia model, i aixo ja
I'engrescava més. Picasso ha deixat uns quants
dibuixos i uns quants quadres -unes quantes
académies siesvol-que sén testimonid'aquesta
activitat i que cal datar, per tant, d'aquests anys
escolars i potser, preferentment, del primer.

Picasso ens va especificar que en aquella
epocaels models eren exclusivament masculins,
perd que anaven nus. A Madrid, en canvi, tambe
eren masculins, perd duien el sexe cobert, se-
gons ell mateix ens digue.

El més popular d'aquests models era un tal
Solei o Solell, que Picasso dibuixa i pinta
diverses vegades. Aquest Solei es dedicava,
fora de Llotja, a pintar ocellets.

Al capde dos o tres dies d'haver-se conegut
amb Pallarés, Picasso, que potser duia amb ell,
com a nota distintiva, més obertura familiar que
la que hi sol haver en les families barcelonines,
presentava aquest als seus pares i a la seva
germaneta. Manuel Pallarés entrava, aixi, a
formar part, gairebé, de la familia Ruiz. Dos
factors hi ajudaven: el fet que Manuel Pallarés
visqués en una pensid, lluny dels seus, i el fet
d'esser forga més gran i, per tant, amb uns
bagatges i una experiéncia de la vida que po-
dien servir, com les d'un germa més gran, a
Picasso. | aixi fou, en efecte. També pogué
influir en la rapidesai intensitat d'aquella relacié
la situacidé psicoldgica en la qual es trobava
Manuel Pallarés. Una gran amistat mai no
substitueix ni suplanta un gran amor, perd en pot
ésser un pallliatiu eficag.

Sabem que amb el seu amic Manuel Palla-
reés surten gairebé cadadia apassejariadibuixar.
Aquestes passejades solen prendre dos itineraris
oposats: un, prop de casa seva, vers el Parc de
laCiutadella-passejada, segurament, més aviat
matinal-; I'altre, vers el carrer Nou (actualment
Conde del Asalto), a seure a I'Edén Concert i a
dibuixar-hi les cuplistes. Per aquests fets, que
ens narra Pallarés mateix, podem deduir facil-
ment que Picasso, aBarcelona, s'emancipaben
aviat de la tutela paterna que, a una edat per a
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molts encara prematura, es familiaritza amb
certs ambients i en el tracte amb les dones. Es
dificil, per no dir impossible, d'imaginar que un
xicot de catorze anys que va al'Edén Concert a
dibuixar s'acontenti d'aquesta labor «platdnica»
ino vulgui conéixerladonaplenament. El mateix
Picasso, quan lipreguntaran, anys a venir, quan
comenga a frequentar les dones, respondra
amb un gest de la ma, indicant el nivell d'una
criatura.

En aguellmoment, I'amistat amb Pallarées, a
qui deu, possiblement, els favors d'iniciador de
la seva adolescéncia, esdevé tan intima que,
quan el pares de Picasso demanen a aquest
que surtiamb ells el diumenge, el noi hi accedeix
alguna vegada, amb la condicié que també
vingui Pallares.

Aguesta amistat cristal.litzara, artisticament,
en dos dibuixos i un retrat a I'oli. Aquest retrat a
I'oli de Manuel Pallarés vist de perfil és, segu-
rament, una de les primeres coses realitzades
per Picasso a Barcelona i s'emparenta encara
unamica, per les seves dimensions i per laseva
concepcid, amb les coses pintades a La Corun-
ya uns quants mesos abans.

Els dos dibuixos sén molt precisos. Tots dos
ens descriuen un xicot seriés de dinou anys i
semblen fets consecutivament. Perd en el retrat
de perfil -del perfil dret, a diferéncia del quadre,
que ens descriu el perfil esquerre-, la precisié
del tret ja té aquell mordent propi dels grans
retratistes, que semblen haver-se apoderat de
I'anima del model. En el perfil, en efecte, el
retratista sap que la linia que traga és una pura
convencio, perqué el rostre no s’'acaba alli, i, en
aquella linia convencional, hi ha de bategar tant
la part visible com la invisible, la meitat que no
veiem, pero vers la qual I'aire, i amb ell el nostre
esguard, han de poder circular. Picasso ja
posseeix aquest do a catorze anys.

La primera estada de Picasso a Horta,
1898-1899

Picasso ana a passar l'estiu del 1897, amb
elsseusparesilasevagermanalLola, a Malaga,
com havia fet I'estiu anterior. Torna a la tardor a
Barcelona, i d'aqui se n'ana, sol, cap a Madrid,
per seguir els cursos de la Real Académia de
Bellas Artes de San Fernando, on un dels pro-
fessors mésinfluents era el pintor Mufioz Degra-
in, amic del seu pare.

Perd la indisciplina de Picasso féu que els
seus (sobretot el seu oncle Salvador i els altres
familiars de Malaga) deixessin d'enviar-li la part
del subsidique lihavien promes, i Picasso passa
els darrers temps de la seva estada a Madrid en
la pendria, i, per acabar-ho d'adobar, agafa una
escarlatina.

Fou en aquest estat de depauperacié fisica
i moral que torna a Barcelona, durant el mes de
maig del 1898.

Picasso als 17 anys
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Plaga de la Missa, I'any 1909, on es trobava I'Hostal del Trompet i on Picasso i Fernande hi van residir en |la segona estada.
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A Barcelona, el seu amic Manuel Pallarés,
que acostumava a passar els estius a la seva
casa pairal d’'Horta, la invita, aquesta vegada, a
anar-hi amb ell, per refer-se i poder pintar amb
tota llibertat. El viatge fou emprés, probable-
ment, durant el mes de juny, segurament pels
volts de Sant Joan, en acabar-se I'any escolar.

Per anar a Horta, Picasso i Pallares agafa-
ren, de primer, el tren fins a Tortosa, on
I'esperava, a I'estacié mateix, el germa gran de
Pallares, Josep, amb un mul equipat amb una
sarria, per posar-hiles maletesiels altres emba-
lums. Després d'una pausa, potser per deixar

descansar 'animal i comprar encara unes me-

nuderies, emprengueren ef cami. El trajecte de
Tortosa a Horta és d'uns 40 quildmetres, i els
tres amics anaven muntant el mul una estona
cada u. Travessaren el poblat de Ferreries (ra-
val de Tortosa, a I'altra riba de I'Ebre) i després
els pobles de Roquetes, Jesus, Aldover, Xerta i
Prat de Comte.

Segons Pallarés, a qui devem aquestes
precisions, nomeés es quedaren al poble uns
quants dies, primer descansant, després anant
al convent de Sant Salvador. situat al peu de la
muntanya de Santa Barbara, de forma ostensi-
blement conica, En aquell temps, aguest con-
vent era encara habitat i hi feien processons i
pelegrinatges. Un dels pocs quadres que co-
neixem d’aquesta primera estada de Picasso a
Horta é€s, precisament, la descripcié d'una
d'aquestes processons. No sabem si fou pintat
alli o si fou pintat immediatament despres, a
casa Pallarés, sobre un apunt pres del natural.

Picasso i Pallarés s’aventuraren, durant els
primers dies, fins a dalt de totde lamuntanya de
Santa Barbara, on hi ha una cova. Potser fou
aqui on els entraren les ansies de solitud i de
comunié amb la naturalesa. El cert és que
decidiren, al cap de pocs digs, d'internar-se pels
. Ports. | cal usar el mot internar-se perqué els
Ports sén una regid frondosissimai seivatica on
encara avui fa basarda d'aventurar-se. Perd
Pallarés havia explorat ja aquells paratges du-
rant les seves caceres. Enmig d'aguella silueta
de muntanyes sobresurten els Ullals de Morago,
corprenedors, amenagadors. Qui és Morago?
Qué vol dir aquest nom? ; No és pas un dels mil
noms del diable?.

Abans d'anar als Ports, i amb la intencié de
treballar-hi en una vasta composicié, Picasso i
Pallarés demanaren a Barcelona dues grans
teles per poder pintar, i els pares de Picasso ho
gnviaren tot seguit. Els bastidors foren execu-
tats per un fuster d'Horta mateix. Tot aixo, anant
bé i de pressa, representa una setmana o deu
dies de temps. Tanmateix era al ple de {'estiu i
gis dies Hlarguissims.

Unmati, al'alba, Picasso i Pallarés sortiren
cap als Ports, acompanyats pel germa petit de
Paliarés, Salvadoret, i d'un noiet d'uns deu
anys, amb un gos i un mul carregat amb tota la
impedimenta. El trajecte que havien de recorrer
erad'uns dotze o catorze quilbmetres, perd una
part era gairebé intransitable. Anaren en comi-
tiva fins alli on podia arribar el mul, i, després de
descarregar-fo, Salvadoret de Pendugué de nou
cap al poble. Quedaren Picasso, Pallarés, el
noiet i el gos. Com que entre una cosa i 'altra
se'ls feia fosc, acamparen alli mateix i hi passa-
ren la primera nit, després d'encendre una gran
foguera i enbolicar-se en les flassades que
duien. L'endema al mati, Pallarés i Picasso tot
deixant el noietamb el gos perqué els guardessin
les coses, empengueren, amb els estris de
pintar, lamarxaalarecercad'unindret adienton
intal.lar-se i on treballar. Pallarés, coneixedor
del paratge i més avesat a les grans caminades,
anava al davant, seguit, amb un xic de dificuitat,
pel seu amic. Fins que, per tal d'escurgar el -
cami, trencaren per unadreceraiarribaren aun
pas, que havien de travessar per sobre d'un
gran pibuidati formant canal, aguantat per mitja
d'estaques. Pallarés va fer una aturada per
demanar a Picasso si s veia en cor de seguir
per alii. 1 aquest assenti. Perd una mica més
enlla comengava undeclividerocallisaillisquent.
Pallarés s'anava girant, de tant en tant, per
inspeccionar el seu company, i de primer veié
que aguest comengava a caminar assegut per
terra, arrossegant-se. Perd de sobte senti que
rodolava pendent avall amb la seva capsa de
pintures, i arriba just a temps per a engrapar-lo
i rescatar els seus estris de pintor. Al final
d'aquell pendent avall amb la seva capsa de
pintures, i arriba just a temps per a engrapar-io
i rescatar els seus estris de pintor. Al final
d'aquell pendent hi havia un corrent d'aigua
d'uns dos metres d’'ample i de gran profunditat,
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i en aquella época Picasso no sabia nedar. Es
denga d'aguest fet que, cada vegada que es
retrobaven, Picasso deia a Pallares: «Mai no
oblidaré que em salvares la vidal».

Passat aquest mal moment, arribaren a la
deu d'aigua on naixia aquell corrent. Una aigua
moltbona i que tenia la propietat d'cbrir podero-
sament la gana. No gaire lluny d'aquesta deu hi
ha una roca que scbresurt del flanc de la mun-
tanya i que forma una mena d'aixopluc natural.
Es aqui on decidiren d'instal.lar-se. Perd, com
que havien de tornar amb llum de dia al punt de
partida i no volien tornar amb llum de dia al punt
de partida i no volien tornar a transitar per aquell
cami periliés, hagueren de fer marrada, coste-
jant una gran muntanya, i per aixd reprengueren
fa marxa immediatament.

Trobaren el vailet fetuna sopad’embriaciel
gos cuejant de content per haver pogut menjar
el que havia volgut. Tot havia estat regirat per
aquestiescampatper terra. Aquela nittornaren
a dormir alli mateix, després d'encendre, comla
nit anterior, una gran foguera.

El tercer dia esperaren, després de la sor-
tida del sol, I'arribada d'en Salvadoret, tal com
havien convingut, i amb l'ajuda d'aquest, i ca-
rregant cadascutotel que podia, emprengueren
la marxa cap a la cova -el que d'ara endavant
designaren amb el nom de la «cova»- pel cami
costerut per on havien tornat el dia abans.
Hagueren de fer una pila de parades per a
descansar, i arribaren molttard. Immediatament
es posaren tots quatre a recollir herbes per fer
un bon jag, perque no era pensable, a aquelles
hores, que els dos acompanyants se'n pogues-
sintornar. Acumularen sotalaroca, quefeiauns
dos metres de llargada, un tou de dos pams
d'herbatendraiaromatica. Lafoguera, el sopar
i la conversa s'allargaren aquella nit fins a molt
tard.

El quart dia, després de rentar-se i
d'esmorzar, el Salvadoret, el noi i el gos se'n
tornaren cap al poble. Pallarés i Picasso consi-
deraren que aquests dos dltims, perla feinaque
havien fet, no els necessitaven.

A partir d'aquest moment els dos amics es
posaren a buscar un lloc adient per a pintar.

Quanl'hagueren triat, no gaire lluny d'alli,iauns
cent-cinquanta metres 'un de Faltre, hi traslla-
daren eis bastidors i hi clavaren les teles, cal-
culant que, després, podrien lligar-ho tot en
algun arbre.

Precisamennt, un dels testimoniatges que
ens queda d'aquesta estada de Picasso als
Ports es una série de dibuixos d'arbres, en els
quals haintentat cagar, diriem, llurindividualitat.
Aixi com un retratista tracta de copsar el que te

de diferent i de distintiu una persona, un rostre

huma, aixi Picasso, diriem, intenta «sorpren-
dre» l'arbre en el seu ritme propi, en la seva
manerade d'organitzar-se i de desplegar-se. Un
pi no es igual que una alzina , una alzina no és
igual que un roure, perd no sols no sén iguals pel
que sabem que els diferencia (escorga diferent,
fulles diferents, etc.), siné que nosbénacausade
certs detalls o certes particularitats tipiques de
cada un d'ells i que només una pupil.la molt
atenta i molt experta pot copsar. Es com dir que
cada arbre té el seu ritme, la seva individualitat.
Aixd sembla haver volgut subratllar Picasso en
aquesta série de dibuixos, que ell s'imposa com
a un deure agrados, i en els quals el professor
eralanaturamateixa. Potser aquestaescolaera
I'dnica que ell tolerava, 'Gnica on veia que podia
aprendre alguna cosa.

Sabem que Pallarés emprengué una gran
composicié designada Lienyataire, en la qual hi
havia un home carregant llenya als lloms d'un
mul. Picasso es proposava de pintar un quadre
que havia de designar-se [dil.li. No sembla que
aquesta composicié hagi subsistit. Perd, d'aquest
intent o projecte, en queden uns quants esbos-
s0s que representen un pastor festejant una
pastora. La diferent manera de col.locar-los,
d'encaixar-los en el conjunt, déna composicions
diferents, amb un gran fons de muntanyafentde
decoraci6. ;Quin fou el projecte adoptat? No ho
sabem, perd assegurariem que cap d'ells, o en
tot cas que, fos quin fos, devia comportar certes
modificacions, certes variants, com si els perso-
natges s’haguessin mogut, haguessin continuat
vivint. Un esbds, una idea, no €s mai per a
Picasso un tema definitivament establert, per a
poder ampliar i detallar, ans un aspecte fugisser
de larealitatque no es potrepetirmaideltot. Les
sol.licituds que rep la retina sén muitiples |
simultanies, i per a cagar-ne una al vol cal una

BUTLLETI NUM. 15-16 DEL CENTRE D'ESTUDIS DE LA TERRA ALTA (268)




PICASSO | HORTA

gran destresa i rapidesa en I'execucio; altra-
ment, els personatges, el panorama, la llum, ja
han canviat-o s’encarcaren. | aixé encaraque al
davant no hi hagi personatges, i encara que la
llum -com quan és artificial- sigui la mateixa.
¢ D'ontragué Picasso, allials Ports, aquell pastor
i aquella doncella? Es ben cert que a no massa
distancia d'on acampaven hi havia el Mas de
Quiquet i que potser alli Picasso, si és que hi
ana, copsa una noia filant, o un pastor solitari
estirat damunt I'herba. Perd res més estrany a
I'art de Picasso que la posa, el model que hom
obliga a la quietud. Ell no sols no els vol quiets,
sind que fins i tot en la seva imaginacié conti-
nuen movent-se. Picasso i Pallares realitzaven
aquelles composicions vers «sa hora baixa».

Durant aquest periode menaren una vida
veritablement primitiva. Durant el mati, laprimera
cosa que feien era dutxar-se, aprofitant un salt
d'aigua de dos metres que alli hi havia i ajudant-
la, amb una cassola, a fer-la caure sobre el cap
ielcos, primerdel'un,desprésdel'altre. | aquest
altre se situava aleshores dalt de la roca per
dirigir I'operacioé.

Convent de Sant Salvador a principis de segle

Despres venia I'esmorzar. La distancia que
els separava del poble no els permetia de men-
jarpeix o carn siné quan venia el Salvadoretiels
en duia. Els queviures de qué disposaven per a
fer-se els apats eren: patates, cigrons, monge-
tes, arros, bacalla, cebes, llard, pa, vi, oli, vinagre,
sal, etc. Pallarés mateix confessa que durant tot
el temps que estigueren als Ports passaren una
certagana, acausad'aquellaaigua, de l'aireide
I'exercicique feiend'un cap al'altre del dia, i que
s'aprimaren una mica -com ho proven alguns
autoretrats fets per Picasso alli, a I'aire lliure-,
perd que s’enfortiren.

L'esmorzar, se'l menjaven amb una fam
devoradora, iaquesta es renovava cada dos per
tres. Molt sovint, quan no dibuixaven es dedi-
caven a buscar fossils i també, naturalment, a
arreplegar llenya, car en necessitaven molta
cada dia, per tant per a fer el menjar com per a
escalfar-se abans de dormir. Un dels menjars
que els agradaven meés era la truita amb seva i,
encara més, les patates al caliu.

Un dia que el Salvadoret s'oblida de dur el
pa, I'enviaren al Mas de Quiquet, on ja estaven
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assabentats de llur presencia en aquells parat-
ges, a buscar-ne, i aquell torna amb el pa i una
gran llebre que menjaren tots plegats. Aquella
nit el Salvadoret es queda adormiramb ells ala
cova.

Quan Picasso, més tard, dira que ha aprés
tot el que sap a Horta d'Ebre, o al poble d'en
Pallarés, potser hem de pensarque una primera
part d'aquest saber fou aquell enginyar-se-les
per encendre una foguera i fer-se el menjar, per
elemental que fos aquest saber. Picasso revivia
aixi la vida de I'home primitiu. El mateix ganivet
li servia per a tallar branques, obrir-se pas en la
malesa, pelar patates i menjar. Aquest ganivet,
Picasso I'ha conservat amb ell tota la seva vida.
Se I'endugué a Paris i el tenia a «Notre-Dame-
de-Vie», on un dia ens I'ensenya.

Algunes vegades havia plogut, perd sense
majors consequeéncies. Un dia, en canvi, el vent
dugué la pluja en direcci6 a la part oberta de la
cova, i les herbes quedaren totes molles. Per
sort, sorti despreés el sol i les pogueren posar a

Nen i diversos apunts. Llapis conté sobre paper.
Horta, 1898

assecar.

Al cap d'uns quants dies més -I'estiu havia
arribat, segurament, al zenit- es desencadena
una gran tempesta de vent, i I'endema, en anar
alsrespectius indrets de treball, on havien deixat
fermades aquelles grans teles, Picasso i Palla-
rés trobaren els bastidors destrossats i les teles
malgirbades. Les desclavaren i feren servir els
bastidors per a encendre el foc. Aquesta tem-
pestat de vent determina el retorn dels nostres
dos amics al poble.

Abans de traslladar-nos-hi amb ells, no po-
dem deixar de considerar un fetimportant sobre
el qual ja hem cridat I'atencié altres vegades. El
Salvadoret, mentre foren als Ports, els anava a
veure el dia i al lloc que havien convingut, per
dur-los els queviuresila correspondéncia. Tam-
bé els devia reportar algunes de les enraonies
del poble i, inevitablement, I'eco dels esdeveni-
ments mes importants que arribaven fins alli.
Entre aquests, cap de més sonat que el de la
guerrade Cuba. Degué ésser el Salvadoret, per
tant, qui un bon dia els degué notificar que la
guerra de Cuba s'havia acabat. Aixd s'esde-
vingué en el ple de I'estiu: 'ofensiva dels natu-
rals, que determina la precipitacié dels fets,
comenga el 3 de juliol. El 13 d'agost era signat
el tractat de Paris, amb la reconeixenga de la
independéncia de la llla.

Era un malson que s'havia acabat.

Varem parlar amb Picasso, alguna vegada,
d'aquest final de la guerra de Cuba. Ell no
recordava on ni quan sabé, exactament, aquest
final, perd recorda, en canvi, que, de retorn al
poble, alguns combatents tornaven en un estat
deplorable, amb pantalons de «rayadillo» i ba-
rrets de palla.

Per altra banda, David Douglas Duncan,
america, ens reporta que un dia Picasso, amb
un lleuger somriure, li va preguntar si les
companyies ianquis encara controlaven la llla
de Cuba, «com durant els dies de Manquinli i el
Maan». «Un moment -prossegueix David
Douglas Duncan- no vaig saber que respondre,
perd després vaig recapacitar i vaig desxifrar
'enigma. S'estava referint al president William
Mckinleyial vaixell de lamarinanord-americana
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Maine... durant la guerra dels estats Units amb
Espanya.»

Aquests fets assenyalen el moment de
maxima prostracio internacional per a Espanya
i, interiorment, el de maxim pessimisme. Una
generacid, dita del 98 perqué fou definitivament
marcada per aquests esdeveniments, tractara
de redregar-se a partir de la nova realitat penin-
sular. Enfront del pessimisme castella, en part,
tradicional, en part revifat per aquest daltabaix,
Catalunya reaccionava, gracies a la seva renai-
xeng¢a, que comportava un ritme propi, amb un
correntpsicologic deltot oposat: el de I'optimisme
margallia, empeltatde romanticisme ide vitalisme
nietzschia.

Picasso, sense saber-ho ben bé, s'abeura
en la millor font que podia trobar en aquell
moment: la natura. En aquella natura verge dels
Ports, els elements (l'aire, l'aigua, el vent, la
pluja, el foc) sén els seus companys al costat de
Pallares. |, al costat de Pallares també, aviat
anava a trobar els homes d'aquell pais, rudes,
primitius potser, per als quals la vida naixia cada
diaambeltreball. Ladestresamanual de Picasso,
segurament innata, aviat anava a trobar un
mirall i un estimul.

Quan el Salvadoret torna als Ports, es que-
da esmaperdut en veure l'estat deplorable
d'aquelles teles en les quals, sembla, Picasso i
Pallarés havien treballat ja molt. Li feren deixar
el menjar que duia i varen convenir que els
tornaria a buscar I'endema amb el mul.

| aixi fou. Salvadoret deixa el mul lligat al
mateix lloc de la primera vegada, ana a buscar
el seugermaiPicasso alacova, ientre tots tres,
amb penes i treballs, traslladaren tot el que
tenien fins on hi havia el mul per carregar-ho
sobre els seus lloms resistents.

¢Quant de temps dura aquesta estada de
PicassoiPallarés als Ports ? Esdificilde calcular-
ho. Aquella tempestat de venti el temps, ja molt
mudable, que trobaren en tornar al poble fan
pensar que aquest retorn tingué lloc a mitjan
agost, perque és vers aquesta data que, en el
nostre pais se sol produir un tombant en el
temps.

PICASSO | HORTA

Els familiars de Pallarés, assabentats pel
Salvadoret de la catastrofe dels dos joves
artistes, no els volgueren desanimar. Segura-
ment el pare de Pallarés, que sempre s'havia
mirat amb una certa prevencio la vocacioé del fill,
aconsellat peria muller, que esperonava aques-
tavocacid, no volgué, aquesta vegada, mostrar-
se unhome refractari,iencoratja Picassoiel seu
fill a encetar un altre tema alli al poble mateix.

Picasso decidi d'instal.lar-se a 'eixida de la
casa de Pallarés, mentre aquest se n'anava a
pintar més avall, en un moli d'oli que tenien a la
vora de la carretera.

A l'eixida de Can Tafetans -car aixi era
designada en el poble la casa dels Pallares, a
causa d’'un besavique hi havia tingut un teler de
filar la seda anomenada tafeta-, Picasso pinta
un quadre que no sabem si es conserva, pero
que fou batejat «Costums d'Aragd». ;Per qué
«Costums d'Arag6» si Horta pertany encara a
Catalunya, i més enlla hi ha una franja de terra,
coneguda precisament amb el nom de Zona

Estudi de cabres i croquis de persones. llapis conté
sobre paper, 32,3x24,5 cm. Ports, agost 1898.
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catalanad'Aragé, cedida per Jaume | als arago-
nesos, perd on encara actualment parlen el
catala? Toti ésser un poble del tot catala. Horta
no deixa de trobar-se en una zona limitrofa on
els costums s'intercanvien i potser s'assemblen
als dels primers pobles aragonesos, sobretot
pel que fa a la indumentaria,'que Picasso caga
en algun dibuix colpidor. Precisament, com
veurem PicassoiPallarés s'internarenmésd'una
vegada per aquests pobles, i és possible que
Picasso recompongués una escena vista alli.
Aquesta escena -aquests «Costums d’Aragé»-
representava un home tallant lienya amb una
destral i, una mica més enlla, una dona rentant
perols. Perd ja veurem com el caricaturista
Xauradé transforma aquesta escena.

Picasso, cada tarda, després de pintar,
eixugava curosament la paleta i els pinzells i
baixava al moli a buscar el seu amic, que plega-
va la feina quan ell arribava. A vegades, els
moliners els obsequiaven amb un berenar, que
consistia en una gran llesca de pa torrat, que
deixaven flotar sobre I'oli verge fins que
s'impregnava del tot i comengava a sumergir-
se. Aleshores hi fregaven una mica d'all, hi
espargien un pensament de sal i els dos amics
s’ho menjaven amb gran delit. Durant el mati
sembla que treballaven poc. Passejaven, com
també ho feien a la tarda després de pintar, i
anaven per les cases on hi havia noies i cone-
guts de Pallarés.

Al poble hi havia, ens conta Pallares, una
noia amb pretensions de gran bellesa, que
anomenaven la Merode, o la de Merode, evo-
cacid ironica de la que aleshores era un dels
ideals de bellesa femenina de! tombant de se-
gle, Cléo de Merode. Llencontre amb aquesta
noia es traduida en escenes de gran hilaritat per
als dos amics, perqué es prenia seriosament les
bromes que li feien i les coses que lideien en to
de facécia.

Per regla general, anaven a dormir a les
deu, després de xerrar una bona estona, perd
alguna nitanaven amatar les hores al café, com
lagentdel poble, o lavetlla s’allargava una mica
meés. Picasso ens ha contat que, durant alguna
d'aquelles vetlles, col.labora en I'elaboracié del
pa de figa que feien, a Can Pallarés, com a
moltes cases d’'Horta.

Una de les festes més importants que ce-
lebraven a Horta era la de la revetlla de Sant
Antoni, patrd dels animals, el 17 de gener, que
durava tota la nit. La festa consistia, principal-
ment, en una representacié de les Temptacions
de Sant Antoni, en la qual figuraven, a més del
sant, moits angels i dimonis i altres personatges
0 aparicions. Picasso i Pallarés anaren una
estona a veure tot alld, perd després es ficaren
en un café, on es quedaren a beure una mica
més del compte fins a la matinada.

Pallarés ens conta que, comque no hi havia
electricitat, algunes cantonades o carrers molt
Hargs eren il.luminats amb llums de petroli, que
nomes s’encenien guan no hihaviaclar de lluna.
Aquelia nit, els dos amics arribaren a casa amb
dificultat, recolzant-se {'un en l'altre i fent tenti-
nes.

Perd comque, a causade larevetllade Sant
Antoni, acudia a Horta moita gent dels pobles
veins, i gairebé tothom tenia hostes a casa,
aquella nit deixaren la porta del carrer entreo-
berta, de manera que la gent entrés guan vol-
gués. Les cambres eren al primer pis, i Pallarés,
en arribar, es dirigi d'esma cap a la seva. Alli,
cansatcom estava, sense desvestir-senitreure’s
les sabates, es fica al llit, quan senti unaveude -
dona que deia: «Joaquim, treu-te les sabates,
que emfas mal ales cames!». Pallarés s'aixeca
i només replica: «Vaja quina tranquil litat, ficar-
se al meu lit!». | sorti, per anar a descansar al
paller gue hi havia a la planta baixa, sobre la
quadra. En baixar Pescala a les fosques enso-
pega amb Picasso, que, rendit com estava,
s’havia quedat adormit alli mateix. Aleshores
anaren tots dos adormir al paller i es desvetlla-
ren que ja era gairebé I'hora de dinar.

Els records de Manuel Pallarés ens fan
conjecturar que aquell any hi degué haver una
tardor -0 un estiuet de Sant Marti- molt dolg,
perque, segons ell, amb Picasso, anaren a
banyar-se al riu Algars, que separa actualment
Catalunya d'Aragd. També, a voltes, com hem
dit, s'internaven per alguns d’aquells pobles,
especialment a Liedd, que és el primer que es
troba en aquella direccid. Aqui, entraren en un
café on no hi havia ni una anima i, al cap d’'un
moment, des de fora, els mirava una munié de
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Convent de Sant Salvador vist pel darrera. Carbonet paper. Muntanya de Santa Barbara, 1898.

gent, com si fossin besties rares.

Una nit, durant el mes de desembre, es
desencadena una tempesta de llamps i trons
que dura tres dies, i en una de les cases prope-
res a les de Pallarés un llamp va matar un vell i
lasevaneta, unanenadedeuanys. Caliafer-los
I'autopsia, i es requerien, legalment, dos met-
ges. Perd al poble només n'hi havia un; l'altre,
calia anar-lo a cercar a Gandesa, que és a 22
quilometres d'Horta. Com que plovia, el de
Gandesa no es presenta, i l'autopsia havia
d'ésser practicada abans que els cadavers en-
tressin en putrefaccié. El metge d'Horta va de-
cidir de fer-ho amb I'ajuda del sereno (que
encaracantavales horesieltempsdurantianit),
que eratambé I'enterramorts. Com que el metge
era molt amic de la familia de Pallarés, invita a
Manuel PallarésiPicasso apresenciar I'operacio,
persivolien feralgunapunto els podiainteressar
de veure aquell espectacle. Picasso i Pallarés
anaren al cementiriamb paraigua, perqué encara
plovia, i trobaren I'enterramorts esperant. Per
terra hi havia ja els dos taits, un de graniun de
petit, amb els dos cadavers. El metge no es va

fer esperar gaire. Va obrir el talt petit i va fer
posar el cadaver sobre la taula. Aleshores els
nostres dos amics presenciaren un espectacle
macabre, digne d'una estampa de Goya.
L'enterramorts, obeintles ordres del metge, que
amb una serra que ja tenia alli per a aquests
casos, es posa a serrar el crani de la nena, fins
amigpartir-lo. Tot fent aixd, comque fumava, les
mans i el cigar se li emplenaven de sang i de
massa encefalica, de la qual va quedar tot ell
esquitxat.

Picasso i Pallarés no volgueren presenciar
la segona autopsia i se n'anaren.

Amb llur estada als Ports i totes aguelles
caminades que havien fet, els vestits se’ls ha-
vien deteriorat molt, i aixd determinal'anada, un
dia a Gandesa (cap de partitde la comarca), per
tal de comprar-hi pantalons nous. Feren els 22
quildbmetres d’'anada i els de tornada a peu,
descansant, una i altra vegada, a Bot, que es
troba a mig cami.

Pallarés era un xicot fortissim i estava ave-
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sat a tota mena de trebalis materials i a traginar
sacs de cent quilos a I'esquena. Picasso de
constituci6 també molt sdlida, encaraque notan
atietica, s’havia enfortit de nou en contacte amb
la natura, com aquesta caminada ho prova.

Un dia, la mare de Pallarés, regirant un
armari, troba dos trossos de vellut moit antic,
molt virolats tots dos, I'un de tonalitats predomi-
nantment blaves, Paltre vermelies. Eren dos
trossos petits, dos retalls, perd suficients per a
fer la part davantera -la pitrera- de les dues
armilles. Pallarés va dibuixar i retallar els dos
patrons, i una cosidora d’'Horta els va fer les
armilles pels carrers d'Horta i cridaven molt
Patenci6. Pallaréstenia vint-i-tres anysi Picasso
disset.

Picasso s’interessava moltperles feines del
camp i s'aturava a observar-les, a preguntar,
Fou aixi, i alli, que el seu catala, mal aprés a
Barcelona, es perfecciona. Liagradava de con-
viure i d'alternar amb la gent: veure el manya, el
baster, 'espardenyer, el pagés, exercir llurs
oficis. Ara li plaia que aquells homes, fills
d'aquella terra, i ensenyessin llurs arts: aixi
aprenia a fer un nus escorredor, a ensellar un
mul, a poar aigua, a beure a galet... Aquest
interés per les feines artesanals i els trebalis
manuals -pels oficis- gueda reflectiten una série
d'apunts velocissims, en els quals veiem eis
homes en plena activitat, ja sia trasiladant un
barril, ja sia amb el gest d'espargir la llavor...
D'aqui aquelia frase, que s'ha fet célebre arreu
del mon: «Tot el que sé, ho he aprés a Horta
d'Ebre». Si: Picasso havia d'aprofitar més tard
aquesta destresa manual diverses vegades en
gl transcurs de la seva vida...

Durant un dels dies que Picasso i Pallarés
sortiren a passejar, en tornar a la casa feien
neteja de la quadra, carregant de fems les
sarries dels ases. Els dos amics es quedaren a
I'entrada, a contemplar 'operacié. Pero el pare
de Pallarés se licorregué de dir: «Aquitenimdos
ajudants, amb ganes de treballar. Els hem
d'aprofitar per a poder acabar més d’hora, i aixi,
al mateix temps, se'ls obrira la gana».

A Pallarés, aquelles tasques no liveniende
nou, i digué a Picasso que ho deixés correr, que
ho faria ell tot sol. Pero Picasso el voigué ajudar.

Tots estaven a l'aguaitdel que faria Picasso, per
divertir-se una mica a esquena seva. Aquesta
sornegueria és -o era- molt propia del pagés
envers el ciutada. Picasso i Pallarés es posaren
a la brega. D’antuvi, Pallarés omplia els cabas-
508, els duiaa Picasso, iaquestelsbuidavaales
sarries de l'ase, perd li quien més fems a fora
que a dins, i Pallares li proposa de canviar els
papers. | aixi, entre una cosa i 'altra, acabaren
de carregar la béstia, que aquells homes
s’endugueren.

Quan la mare de Pallarés va saber aquella
feta, s’enfada amb el seu marit per haver-ho
permés, perd aquest no hi dona la menor impor-
tancia. :

SegonsPallarés, amb el seu comportament.
Picasso s’havia guanyat Festima de la gent i
s’havia fet popular. També potser cal dir que
veient-lo trebaliar -pintar o dibuixar- la gent en
devia parlar com d'un fenomen insdlit.

Sembla que després d’haver acabat aquell
gran quadre, «Costums d'Aragd», Picasso
s'estigué encara uns quants dies a Horta, a can
Pallarés, tot esperant que la pintura s'assequés
per poder-ia enrotllar i endur-se-la.

Picasso torna a Barcelona, soi, durant el
mes de febrer del 1889. Haviarefetla sevasalut
ihavia treballatuna mica; perd, sobretot, tornava
amb una empenta de brau, disposat a ia lluita.
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Paris, Barcelona: Evocacions d’Horta

A partir del seu retorn d'Horta comenga la
vida veritablement vohémia de Picasso a Barce-
lona. El refus de Ia tutela paterna, bé que ell
s'hagi reconciliat amb la familia, I'obliga a com-
partir 'estudi i, a vegades, I'allotjament, d'altres
pintors, gairebé sempre més adinerats que no
pas ell.

Com que l'activitat de Picasso és desbor-
dant, aviat I'estudi que tenia al C/ Escudellers
Blancs se li torna esquifit. Es aleshores quan, a
principis de I'any 1900, lloga, amb Carles Ca-
sagemes, un piset (I'0ltim) a la Riera de Sant
Joan, 17.

Picasso, Casagemes i Pallares prepara-
ven, de comu acord, llur primer viatge a Paris.
Perd comque Pallarés era a Horta decorantuna
capella, i Picasso i Casagemes volien arribar a
Paris abans que I'Exposicié Universal tanqués

Vista general d'Horta des de llevant, any 1909

les portes, ells dos emprengueren el viatge
durant el mes d'octubre de 1900 i, al cap d'uns
quinze o vint dies, Pallarés se'ls ajuntava.

Quan Pallares arriba a Paris, Picasso i
Casagemes ja estaven instal.lats a I'estudide la
rue Gabrielle 49, gue Nonell acabava de desa-
llotjar. Pallares, la carta del qual anunciant la
seva vinguda encara no havia pervingut als
seus amics, troba aquests en companyia de
dues models, Germaine i Odette, que tot seguit
I'amanyagaren, I'abragaren i el reberen amb
grans mostres d'alegria. En aquestes tertulies,
que continuaren, aviat s'hi afegiren dues perso-
nes més: Antoinette, germana de Germaine, i
Ramon Pitxot.

Casagemes s'haviaenamoratperdudament
de Germaine. Era un amor desgraciat, sense
esdevinidor. El drama de Casagemes era ben
conegut dels seus amics, que guardaren tos-
temps una prudent discrecié sobre el seu cas.
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Quan en el taller de la rue Gabrielle es
reunien Germaine, Odette i Antoinette, amb
Picasso, Casagemes, Pallarés i Pitxot, jcom
s'aparellaven aquests set personatges? Sabem
que Pallarés s'inclinava per Antoinette, o vice-
versa. Germaine acabara casant-se amb Pitxot.

Picasso i Casagemes tornaren pels volts de
Nadal a Barcelona, on s'aturen molts pocs dies,
per tal com per Cap d'Any ja s6n a Malaga, des
d'on Casagemes remunta cap a Barcelona i
Paris, mentre Picasso se'n va, com havia fet el
1897, cap a Madrid.

A Paris, el dia 17 de febrer del 1901, Casa-
gemes se suicidava en un café (L'Hippodrome,
actualment Palace Clichy), davant Pallares,
Manolo Hugué, Riera, Odette i Germaine, des-
prés d’haverintentati haver cregut matar aques-
ta.

Picasso torna a Barcelona a principis de
maig de 1901 per tornar a Paris, per segona

Vista general d'Horta des de ponent, any 1909

vegada, afinals del mateix mes. Aquesta partida
precipitada de Picasso cap a Paris sembla obeir,
aquestavegada, a les exigéncies de Manyac, el
seu primer marxant, que li reclama les obres
promeses.

Entretant, Manyac s’havia fet carrec del
piset o taller del 130 ter del bulevard de Clichy,
que ha primers d'any havia llogat i ocupat Ma-
nuel Pallares; sera destinat, a partir d'ara, a
servir de taller i domicili a Picasso.

Picassotornaa Barcelona elgenerde 1902,
després d'haver-se iniciat, a Paris, I'época bla-
va.

A la tardor del mateix any, Picasso se'n va
a Paris. Fou el seu tercer viatge a la capital
francesa, perd no dura gaire. El mes de desem-
bre de 1902 o els primers dies de 1903 torna a
esser a Barcelona.

A partir del seu retorn, Picasso s'instal.lade
nou al taller de la Riera de Sant Joan que havia
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tingut en Casagemes el 1900 i que ara ocupa
Angel F. de Soto, alias Patas.

Aquesta epoca és la de la maxima interiori-
tzacio en l'obra de Picasso. El blau és usat, no
- pas en exclusivitat, siné amb predileccié que a
vegades arriba a f'anul.laci6 dels altres pocs
colors que hi col.laboren: el verd blau, el groc

blau. El blau acaba envaint-ho tot, fins que

esdevé tiranic. Jung ha definit aguesta época
com una davallada als inferns. Els temes en
efecte, estan d’acord amb aquesta interioritza-
cio, gairebé sempre evoquen algun problema o
misteri de la vida: Perotisme, la fecunditat, la
miséria, la solitud...

L'existéncia d’'una série de dibuixos, alguns
d’'aquarel.lats, datats del 1903, relatantescenes
camperoles, ens havia fet sospitar si Picasso,
durant aquest any, no havia estat en algun lioc
o poble de Catalunya gue nosaltres ignoréssim.
Consultat sobre aquest punt, Picasso ens va
aclarir que aquells dibuixos eren evocacions
d'Horta d'Ebre. Hiha, especialment, una velleta
del rostre de la qual es repeteix diverses vega-
des, que finalment Picasso aillara, endiumen-
jada, en un dibuix magistral.

Existeix una extensa série de dibuixos, pla-
txeriosos o burlescos, la majoria d'ells tragats
sobre el dors de les targes comercials dels
germans Junyer-Vidal, contemporanis d’'aquest
moment tragic {(1902-1804). Si les evocacions
d'Horta s6n, per a Picasso, una evasié de 1a
realitat dramatica que el senyoreja, aquests
dibuixos son una altra forma d'evasié, joiosa o
plaent, un altre contrapés a l'angoixa existencial
d’aquell moment, una defensa «mediterrania»
davant la desgracia: fins a arribar a fer esclatar
la rialla en plena tenebra.

La primavera de 1904 Picasso se n‘ana
definitivament Paris, vivinten el célebre Bateau-
Lavoir. Els catalans formen per a Picasso, a
partir d'aquest moment, dos grups: els absents,
amb els quals continua larelacio, sigui per carta,
sigui enviant-los algun dibuix (métode més facil,
peraell, que el d'escriure}, sigui através d’amics
comuns que vaivenen; els altres sén el grup de
catalans a Paris, amb els quals manté un con-
tacte constant.

A Barcelona resten, com a amistats persis-
tents, Manuel Pallarés, Vidal Ventosa, Angel F.
de Soto, Ramon i Cinto Revent6s... Coneixem
una postal enviada a aquests darrers donant-
los, per segona vegada, I'adrega: 13 rue Ravig-
nan. Aquesta insisténcia prova ja la fidelitat de
cor de Picasso.
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Fernande Oliver, Picasso i Ramon Raventds, el 1906

La segona estada a Horta, 1909

A l'estiu de I'any 1909 en feia deu, exacta-
ment, que Picasso havia estat a Horta d'Ebre.
Com si fos per commemorar aquest aniversari
decideix de tornar, aquesta vegada amb Fer-
nande, en aquell poble on havia estat tan felig.
L'aventura cubista es troba en ple desenvolupa-
ment.

De moment, Picasso torna a Barcelona, on
visita la familia, amb la qual va a dinar gairebé
cada dia, i on visita els amics.

Abans d'anar a Horta visita el seu amic
Pallares. Aquest esta domiciliat ara al carrer de
Pelayo ('immoble era situat on ara hi ha els
magatzems El Siglo). Pallares viu al segon pis,
i té I'estudi dalt de tot. En aguest és on fou pintat
el seu retrat amb bigotis, que encara mostra,
ben visibles, les traces de la influéncia cézan-
niana.

El 1909, el cunyat de Pallares era I'alcalde
d'Horta, a qui Pallarés va escriure tot seguit
demanant-li que busqués allotjament per a Pi-
casso i Fernande. Sembla que larespostano es
féu esperar gaire. Segons el record de Pallares,
que despréstambé ana a Hortauns quants dies,
Picasso degué allotjar-se, de moment, en unes
estances cedides per Tobies Membrado, situa-
des sobre els porxos de la plaga, perd després
ana, segons Picasso mateix i segons el record
de la gent del poble, a I'inic hostal que hi havia
en aquell moment, I'Hostal del Trompet, situat al
costat mateix de la Casa de la Vila, i anomenat
aixi perque el fill del propietari feia de nunci del
poble i tocava la trompeta constantment.

Tots els records que encara es conserven a
Horta del pas de Picasso daten d'aquesta sego-
na estada. Corre la llegenda, segurament veri-
dica, que cada vegada que Picasso veia passar
un pobre per sota els seus balcons agafava el pa
que tenia, I'obria pel mig i hi ficava tot el menjar
que trobava a l'abast. També diuen que una
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La muntanya de Santa Barbara. Horta, primavera de
1909. Oli sobre tela, 54 x 65 cm.

vegada dues dames, escandalitzades pel fetde
saber que Picasso i Fernande no eren casats,
llangaren, del carrer estant, unes pedres als
vidres del seu estudi en senyal d'afront, i que
Picasso sorti al balc6é vociferant i amenagant
amb una pistola. Fernande, en tot cas, reporta
que Picasso, en aquella época, sempre duia
una pistola al damunt.

Joaquim Membrado ensvaconta, enunade
les visites que li ferem amb Joan Perucho, que
a les nits es reunien a jugar al domino (passid
predilecta de Fernande), aquesta, Picasso, Ni-
colau Amposta Pedret, a qui deien el vell Colau,
Manelet Garcia, fuster, Joaquim Membrado i, a
vegades, el seu germa Tobies, al café de Joa-
quim Antoni Vives (avui magatzem d'utensilis
domestics, regit per la seva filla), que tocava la
guitarra fins a la matinada. Picasso, potser pel
fet de retrobar-se a l'indret on havia aprés el
catala, parlava gairebé sempre aquesta llen-
gua. Al poble hi havia un xicot, el foll del poble,
qgue quan arribava en aquesta reunié nocturna
anava a saludar a Fernande rient i posant, amb
elpunytancat, elpolze sobre lataula, i Fernande
hi responia amb la mateixa facécia encarant
ungla contra ungla, cosa que deixava el xicot
satisfet. Les reunions s'aixecaven guan, al final
d'una partida, Fernande podia dir, mig en fran-
cés mig en castella: «C'est fini. Le gané!».

Joaquim Membrado, nascut el 20 d'octubre
de 1883 (0 sigui que era dos anys més jove que
Picasso), duia, com Pallarés, un gran bigoti, i
Picasso el saludava, cada vegada que el veia,

Tors d’home nu (I'atleta). Horta, primavera-estiu 1909.
Oli sobre tela, 83 x 72 cm.

amb la férmula: «A sus érdenes, capitan Mem-
brado».

Segons el seu dir, Picasso portava pantalo-
ns de vellut, per pagar, bitllets de mil, que
aleshores feien fer pampallugues. Sembla que
en duia molts, i que el sojorn es perllonga fins
que els bitllets s'esgotaren.

Un dels primers quadres, si no el primer,
que Picasso pinta aqui aquesta vegada fou una
vista de la muntanya de Santa Barbara, titulat
Paisatge d'Horta d'Ebre, de I'antiga col.lecci6
Vollard, que recorda, per la seva forma conica
accentuada, la Montagne Sainte-Victoire, pinta-
da per Ceézanne. Aixi, rendint tribut a aquest,
Picasso se I'assimilava i se n'alliberava alhora,
perqueé els paisatges pintats després alli entren
jade ple en una sintaxi cubista del tot autonoma.
SénLabassad'HortailLa Fabricad'Hortad'Ebre,
del Museu d'Art Modern de Moscou. Del primer,
n'existeix una serie d'apunts o croquis, gairebé
tots a la ploma, i el seu emplagament sembla
correspondre a |'actual plaga baixa del poble,
d'on ha desaparegut la immensa bassa, carac-
teristicade tots els pobles de Catalunyad'aquella
reqio. De la Fabrica d'Horta d'Ebre, que sembla
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ésserunabobila, aixi com d'uns quants dibuixos
en que, com en aquest quadre, apareixen pal-
meres, en van'’hem buscat I'emplagament, per-
queé les palmeres no existeixen en aquella zona.
Picasso ens va declarar que, en efecte, les
palmeres foren inventades per ell. El ritme de la
composicié entre tan de ple en el cubisme, que
el pintor no solament ja no és dominat per
I'espectacle exterior, sind que adhuc, quan li
convé, I'imposa, el crea al seu grat.

També en el Retratde Fernande, del Museu
d'Art Modern de Nova York, pintat alli, la bellesa
de laquieraanomenadaprimer Labelle Fernan-
de és sotmesa al ritme de la composicio, fins a
fer-nos oblidar del tot que es tracta d’'una dona
bella: només la pintura compta en aquesta pin-
tura.

Segons Fernande Olivier, |'estada a Horta
d'Ebre es perllonga durant quatre mesos. No-
mes aixi es pot comprendre I'abundancia de la
produccié picassiana datada en aquell poble i
aquellany. L'estructuradel rostre huma, gairebé
sempre femeni, obtingut amb llenguatge cubis-

s

Retrat de Fernande. Horta, estiu del 1909.
Qli sobre tela, 61,8 x 42, 8 cm.

ta, és repetidament assajada, des del Nu en un
seient (Col. Douglas Cooper), fins al Cap de
dona amb mantellina, on el rostre envaeix del tot
I'espaipictoric. Una série de quadres a mig cami
d'aquests dos fan pensar en els plans diversos
d'un mateix rostre, captats per una cambra
cinematografica.

En algun moment, com en L'ampolla d'Anis
del Mono (Col. Walter P. Crysler Jr.), sembla
que el Cubisme abstraccionista, que no
apareixera fins I'any seguent, vulgui ja obrir-se
pas.

No sabem la data exacta de I'anada de
Picasso a Barcelona el 1909. Malauradament,
una de les correspondéncies més valuoses en
aquestsentit,ique moltprobablementens hauria
ajudat sobre aquest i altres punts, era la de
Manuel Pallarés, a qui fou sostreta al final de la
nostra guerra.

* * &

Manuel Pallarés i Grau, fou el primer amic
de Picasso a Barcelona, I'hnome que el vadur a
Horta d'Ebre, el qual, acompanyat del seu fill, el
visita tots els anys. Pallarés mori a Barcelona
I'any 1974 al'edatde 98 anys i Picasso el 1973,
es conegueren el 1895: varen ser setanta-nou
anys d’amistat ininterrompuda. No sabem pas
que hagi existit mai un cas semblant en la
historia de les relacions humanes, sovint meés
aviat precaries.

Fruitd’aquesta amistat, durant’any 1969, a
un dels carrers de la poblacié d'Horta li fou donat
el nom de Picasso, i aquest rebé un diploma de
«vei insigne», per una comissid presidida per
I'alcalde d'Horta, senyor Joaquim Cortes.

_
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