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M'hagés agradat viure dins de moltes epo- 
ques -cosa ximple mentrestant no s'inventi la ma- 
quina del temps-, pero no per veure els grans fets, 
plens de parafernalia i senzillesa 17). .de bons i do- 
lents proposits, d'enganys i sinceritats, morts i 
vius per a contar-ho, i sempre acompanyant-la la 
inurilitar: la historia no ens ensenya res, almenys, 
per modificar la que estem vivinr. L 'únic la periodi- 
ca repetició de situacions semblants; ara vestides 
amb pantalons, ahir amb mirjes i pells de cabrit 
abans dáhir i dema, qui sap, potser nuets. Son les 
mateixes histories de sempre. 

1 és aqui, com hagués pogut ser a la "quinta 
forca", una terra estranya i desconeguda, dita fa 
segles "castellania" -paraula que explicita I'ambi- 
güitar deis nostres origens, que ens fa mésparticu- 
lars i originals-, on voldria desembarcar al curs del 
temps per veure i viure d'espectador impassible i 

jutgeamagat la historis viva i fosca, primaria, senzi- 
/la ianguniosa d'una gent diferent a tots ipareguda 
solament a "narres". 

És 10 destí inexorable i agradable -perque es 
lo nostre i hem de voler-lo amb ironia- que portem 
enganxat al ventre, i que mai, fins que aixo acabi 
podrem escagarrinar. Fa.temps va poder ser una 
guerra o una esglesiaprou gran, que a un sant de 
pocs miracles un senyor penitent i penedit volia 
consagrar, /o fet esperat per jaios, fills i fills deis 
fills, per sortir de I'esgarrifosa monotonia, de 
I'oratgesufocant, ;a que feia massa que no passa- 
va res. Allo los va donar vida -era I'elixir de I'essen- 
cia canvianl, que cap metge-aigüetes ni bruixot de- 
mas tenia, ni mai arribaria a trovar-, va fer que la 
inercia asfitxiant, ;a coneguda i massa paupada, 
cada dia, cada any i, potser segle, es trunqués per 
una degria i febre que tothom sabia passatgera. 
Així va ser que los hereus, ;a Ilunyans, deis fills 
dels fills parlan f als pedrissos, farts de sol i coversa 
xafardera fitessin lo temps dient: "quan la 
guerra" ltrisr eipoble que marca la historia fent re- 
ferencia s les guerresl o "quan la via". . . . . 

1 que ens queda de tot allo? Un passat es- 
plendorós i en yorat, un regust dolc i atavic, i l a  gr&- 
cia de no sentir-nos perduts dins del temps. A'més 
a més la tornada de la monotonia quotidiana, tan 
pura, innocent, inexorable i odiada, i I'esperenca, 
també atavica, que arribiel dia, sen yor o governant 
de I'esdeveniment trencador. Es la nostra historia 
de sempre; I'única igenuina; totes les altres coses 
fins i tot el fet de redimir oblits immemorials son 
"histories". 
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