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El primer record que tinc del pare és del seu estudi de treball, inclinat
damunt del banc de fuster, amb tot d'encenalls per terra que |i cobrien els
peus; per una finestreta de I'esquerra li entrava una llum obliqua: I'olor
de la cola de fuster i de les serradures era tan penetrant que delatava la
preséncia d'ell per si sola. Jo, asseguda en una cadireta, amb un caixa de
fusta com escriptori al davant, anava rebent consells per a les primeres
felicitacions de Nadal: el pinzell ha de treballar de punta. escorre |'excés
d'aigua, no barregis tots els colors que et sortira tot de colors de gos com
fuig.

El mes petit esforg era reconegut per ell, perd sempre n'exigia mes. Aixi
anaven sortint les cartolines blanques de la meva ma bruta, destinades als
bons nadals dels nostres cosins d'Alcover i de Valls, i als amics del pare.
Quan sacostava Nadal, portava al Sr. Pujol, del portal de I'Angel. la mes
bonica de les felicitacions, lligada amb un cordonet de seda vermella, i
amb un text que feiem entre ell i jo d'acord per al seu amic. Aleshores
ens rentavem i pentinavem i calia fer un llarg trajecte amb tramvia fins "a
Barcelona®, car nosaltres viviem a Horta i, en aquells anys de la postguerra,
calia ben bé invertir una tarda sencera per a desplagar-nos al centre de la



ciutat. El seu amic em rebia amb petons i festes, elogiava el meu treball i
ens desitjava Bon Nadal amb algun regal que a mi m'omplia de satisfaccia.
El pare i ell parlaven de les comandes de Verges i Santes Cenes i no sé que
més, i jo membadalia mirant tots els rosaris penjats, de vidres de colorins
i de plata.

Per Nadal, anavem a comprar figuretes de fang a la fira de Santa Llacia,
perd ell trobava sempre algun homenet que les venia més boniques, més
ben treballades que els altres. No comprava pas totes les que volia jo; en
canvi, a casa, cada any feia pastors, bens, i un any va fer un naixement
sencer que encara es conserva, delicadament modelat, i pintat per damunt
amb colors transparents que deixen entreveure |'argila. Crec que d'enca de
maolt jove havia fet provatures de modelatge; malgrat que tot el que sortia
de les seves mans era una meravella de proporcid i de gust, ell creia inti-
mament que no havia nascut per a escultor.

Aquest tret del seu caracter va ser decisiu a la seva vida. Era 'home més
mancat de pretensions que he conegut mai; tenia una justissima percepcia
de les seves possibilitats, car, tot i sabent que el seu treball era creatiu, ben
acabat i apte per ser presentat a tot arreu, era totalment incapag de “fer
valer |a seva feina” segons frase celebre de la meva mare. Amb aixd, estara
aviat dit, que, més de quatre vegades, va ser explotada de qualsevol manera
per gent que sabia molt bé quin preu tenia la feina d'en Catala. Amb els
anys he arribat a creure que no era res més que |'orgull de I'artista que no
es vol rebaixar a donar explicacions i @ mercadejar amb segons qui.

El meu pare era un home dotat amb un caracter de ferro per al treball i per
a procurar-nos a nosaltres el maxim benestar dins de la pendria dels anys
40730 en que varen neixer les seves tres filles. Ell mateix, fill de pagesos,
havia aprofitat el servei militar per acabar la seva carrera a Llotja. Amb
I'entrada dels nacionals, els seus documents es van perdre, i el seu projecte
d'esdevenir professor de Belles Arts sen va anar a |'aigua. Havent comen-
cat de molt jove a treballar d'ebenista a Alcover, havia continuat I'ofici a
Barcelona en un taller del carrer Baix de Sant Pere. Crec que per aquella
época va presentar |la seva primera exposicia d'aquarel-les que li van me-
reixer molt bones critiques, encoratjadores. Tot i que de fet coneixia totes
les altres tecniques pictariques, I'aguarella era la que més es conjugava
amb el seu temperament delicat i sensible a la natura. D'aquests primers



temps es conserven a casa algunes notes i esbossos dels murals que més
endavant realitzava al fresc.

Recordo haver estat parlant amb un eminent critic de pintura a Alemanya
d'aquesta doble vessant del pare com a pintor. Aquell senyor em va contes-
tar immediatament que per a un pintor de gran capacitat perceptiva com
el meu pare, |'evolucia shavia fet per un procés purament natural. Deia que
el que ha conegut la nitidesa dels colors amb 'aquarel-la, necessariament
ha d'estimar el fresc con un acabament completissim de |la seva obra pic-
torica. D'aquesta faceta seva com a fresquista, en queden bones patents
a nombroses esglésies de Catalunya. Els anys han desfet els decorats, han
esborrat el llustre del marc i de la mateixa església, i els seus frescos se-
gueixen, maolts anys després, amb els colors fixos, inalterables, graciosos,
com al mateix moment que sortiren de la seva ma.

Ell era un home d'una curiositat inesgotable: estimava |'ofici, i tot alla que
de lluny o de prop shi relacionava. No en tenia prou de fer el seu quadre,
I'emmarcava amb les seves pripies mans i feia un marc o bé un triptic de
talla, el patinava, |'ornamentava, |i posava petites aplicacions amb full d'or,
amb un gust exquisit i un amar absolut per la seva obra, per mal pagada
que fos. Recorda I'esperit dels primitius pintors italians que ell, amb justa
rad tant admirava, que sabocaven amb igual perfeccic a envoltar una
Verge amb ['Infant amb les imatges de les lletanies i de les vides dels sants,
que constituien, cada una per si sola, una petita obra mestra, tot i trac-
tar-se nomeés d'un simple marc per a una figura d'encarrec.

La seva curiositat gairebé infantil el portava a treballar qualsevol material
que queia a les seves mans: de primer va treballar molt el govache, |a tinta
xina i l'aquarella. El fresc el va anar desenvolupant fins al final de |a seva
vida, incansablement. L'encaustica també li va interessar molt; crec que
dues o tres esglésies les va pintar amb aquest procediment, tot i que es
queixava de ser mes facil i menys llaminer que els seus frescos. Tambeé ha-
via fet provatures pintant al tremp d'ou sobre taula de fusta amb full d'or.
Uns anys després, quan va comengar el costum d'enviar christmas, ell ja
tenia molt per la ma el gravat al boix. També és aquesta un tecnica duris-
sima, en la que ell es va anar exercitant durant molts anys. Va comengar un
dia, després de sopar, com aquell qui juga, amb una agulla saquera engan-
xada en un manec d'eina, i una planxa de boix petita i polida com un mirall.
l'endema va tallar una planxa més grossa, va passar hores refinant-la, i va
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correr a comprar-se un joc de burils. Les eines se les anava fent ell mateix,
a la mida de les seves necessitats. Només amb el temps, i un cop ell ja
mort, ail, he arribat a comprendre aquesta necessitat profunda de conduir
la seva prapia obra d'enca del naixement, comengant pel material i pel més
insignificant, car tota part és importantissima en |a creacia artistica.

Més tard va comengar a interessar-se per la ceramica. De totes maneres
recordo que, essent jo molt petita, amb tres o quatre anys, ell anava maolt
sovint a I'hort dels Cantirs, avui ja desaparegut, on I'amo, que era conegut
seu, |i facilitava el treball amb el torn. A casa tenim amfores, plates, ob-
jectes domestics tornejats per ell i decorats amb molt de gust i senzillesa,
amb un vernis verd i groc que és l'usual del Camp de Tarragona. Tambe
recordo que va coure peces, durant algun temps, al forn de rajoles de Tasa,
davant just de I'hort de la padrina, a I'antic cami de Valls. Des de la porta
de I'hort on anavem cada dia a les temporades que viviem a Alcover, ell
anava vigilant I'enfornada i la boca del forn enorme que em semblava el
mateix foc de l'infern.



