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PREÀMBUL
Abans de tot, he de confessar que les meves 
notícies de Cèsar Nolla no anaven més enllà 
de la inevitable referència a l’establiment 
hoteler de la platja – l’Hotel Cèsar – i 
unes llunyanes i poc precises vinculacions 
familiars. El Cèsar era cosí germà de la 
meva àvia, Antònia Rovira. El seu pare – 
Vicenç Nolla i Torner – fou un dels germans 
de la meva besàvia Maria. No vaig tenir 

L’autor de l’article voldria presentar algunes dades sobre els escrits de joventut de Cèsar 
Nolla i Borràs (1916-1971), un intel·lectual de Vilanova i la Geltrú interessat en la 
literatura, la filosofia i la cultura en general durant els anys de la Segona República a 
Catalunya. Una intensa vocació interrompuda per la guerra d’Espanya que el va obligar a 
reconstruir la seva trajectòria. Aquí tractem de presentar alguns dels seus escrits i opinions 
sobre diversos aspectes de la seva època. La guerra, la dictadura franquista i una mort 
primerenca van acabar amb la seva veritable projecció i la de moltes altres persones de 
la seva generació. Aquest treball és el nostre homenatge per a totes elles.

The aim of this article is to present some data about the early works of Cèsar Nolla i 
Borràs (1916-1971), written in his youth during the Second Republic of Catalonia. Nolla, 
intellectual native to Vilanova i la Geltrú and interested in literature, philosophy and 
culture, saw his vocation suspended due to the Spanish War, which forced him to reorient 
his career. Our goal is to disclose some of his writings and opinions about different matters 
of that period. The war, the fascist dictatorship and a premature death ended up with his 
career and that of many others of his generation. The present work is our homage to all 
of them. 

ARA QUE TINC VINT 
ANYS,... UNA GUERRA
(Papers de joventut de Cèsar Nolla i 
Borràs, 1916-1971)

Albert Tubau

l’oportunitat de conèixer aquest Cèsar més 
desconegut fins que la seva filla Maite em va 
permetre consultar tota una colla de papers 
que guardava amb respecte i un punt de 
nostàlgia. 

Cèsar Nolla va morir jove i les seves filles 
– la Maite i l’Esther – han mantingut una 
distancia reverencial i misteriosa amb relació 
al seu propi pare. Parlant-ne i llegint molts 
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dels papers esgrogueïts tot sembla prendre 
un sentit. Com en tants altres casos, la 
guerra en va escapçar la trajectòria vital i 
va malmetre molts dels somnis. Les ferides 
eren profundes i, en el seu cas, definitives. 
Un ressentiment que l’acompanyaria la resta 
de la vida. D’aquesta manera, va refugiar-se 
en l’activitat professional i va renunciar a les 
il·lusions de joventut. Són trastorns personals 
que condicionen fins i tot les relacions més 
properes i íntimes. El Cèsar era una persona 
il·lustrada, amb coneixements i ganes de 
saber, i tot plegat el va dur a recloure’s a la 
seva closca on va corregir la seva visió del 
món particular. Res no tornaria a ser igual.

Tot plegat dóna sentit al que deia la seva filla 
Maite: «sempre havíem tingut la sensació 
que la vida del nostre pare era com si no 
hagués existit». Aquest text pretén recuperar 
un jove Cèsar Nolla carregat d’il·lusions i 
esperances. Un home educat, culte, aficionat 
a llegir i a escriure. El vent de la guerra i el 
règim franquista s’ho va endur tot. El model 
cultural de Cèsar Nolla ja no hi tenia cabuda. 
El meu agraïment a les germanes Maite i 
Esther Nolla, que m’han donat totes les 
facilitats per consultar els papers del seu pare 
i han contribuït a aclarir alguns dels molts 
interrogants que m’anaven sorgint. A elles, 
els dedico aquest modest treball.  
  
APUNTS BIOGRÀFICS
Cèsar Nolla i Borràs naixia a Vilanova i la 
Geltrú el 5 de juliol de 1916. Els seus pares, 
Vicenç Nolla i «Juanita» Borràs,  tingueren 
tres fills més: Judit, Anna Maria i Octavi. 
Cèsar Nolla es casaria el 1946 amb Teresa 
Miró i Miró, amb qui tingué dues filles, 
l’Esther i la Maria Teresa, «Maite». El jove 

Cèsar aviat es convertí en un lletraferit 
confés i amic dels llibres i de l’escriptura. Fou 
col·laborador de Ràdio Vilanova i aplegà una 
important biblioteca personal, amb especial 
atenció a les obres teatrals. En paral·lel, la 
seva esposa es dedicaria a la poesia. 

El jove Cèsar Nolla fou una persona sensible 
i amb voluntat decidida de dir-hi la seva, de 
voler canviar un món convuls i imperfecte en 
un primer terç de segle trasbalsat per la Gran 
Guerra, la dictadura de Primo de Rivera i 
altres règims totalitaris que s’escampaven 
arreu d’Europa. Malgrat tot, molts joves com 
ell no renunciaren a les seves conviccions, 
nascudes de l’obra formativa i cultural de 
la Mancomunitat de Catalunya i de l’esforç 
educatiu de la Segona República. En l’àmbit 
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local tingueren referents notables, com ara 
la tasca cultural de l’Ateneu de Vilanova o 
revistes com Themis i Prisma.

Arribaven a una majoria d’edat amb ànims de 
canviar la realitat, però la guerra s’endugué 
els somnis i l’empenta de tota una generació 
que hagué de conformar-se a sobreviure en 
aquell entorn de misèries materials, morals 
i intel·lectuals.

Durant el conflicte, Cèsar Nolla mai 
no va ser al front i el destinaren a feines 
d’intendència o tenidoria de llibres 
comptables. En acabar la guerra va passar a 
França,  probablement amb la intenció de 
marxar a l’exili americà, però fou internat al 
camp de refugiats d’Argelers, on repartia les 
cartes als interns. Sembla que una persona 
afí al nou règim franquista va intercedir per 
ell i això li permeté de retornar a Vilanova 
i la Geltrú. Aleshores començaria un dilatat 
servei militar obligatori de postguerra que 
va esdevenir inacabable per les situacions 
irregulars pròpies de l’època. Com recorda la 
seva filla, el Cèsar formà part d’un contingent 
de soldats d’una caserna de Saragossa als 
quals, arribat el moment,  s’“oblidaren” de 
llicenciar. 

De retorn a casa – l’any 1946 – les coses 
havien canviat. Havia perdut la feina, també 
una germana, bona part dels amics, els pares 
s’havien fet grans i la ciutat era irreconeixible 
i l’ambient irrespirable. Malgrat tot, durant 
aquella llarga dècada no havia deixat d’escriure’s 
amb la Teresa, que seria la seva esposa. 

Arran del casament celebrat el setembre de 
1946, començà la relació amb l’activitat 

hotelera de la família de la seva dona. 
Inicialment de forma esporàdica i després 
amb més intensitat, es va anar vinculant a 
la Fonda-Hotel Univers, que regentava el 
seu sogre Jaume Miró a la rambla de Josep 
Tomàs Ventosa de Vilanova i la Geltrú.  
Miró, cuiner d’ofici, d’edat avançada, 
tres filles, i els plantejaments propis de 
l’època, demanava a crits una col·laboració 
masculina. Teresa, Maria i Emília – les 
germanes «Fitorretes» – es cuidaven de 
l’hotel. Xavier Garcia, en el llibre dedicat a 
la història de Ràdio Vilanova, indica que el 
renom els venia perquè la seva àvia s’havia 
enamorat d’un pescador de motiu «Fitora». 
Si la Teresa era poetessa, la seva germana 
Emília excel·lia en piano. 

Per al jove Cèsar no va ser fàcil acostumar-se 
a la nova vida. Aquell no era el seu món i 
mai no va deixar de sentir-se un afegit a la 
nissaga dels Miró. Però aviat van néixer les 
seves dues filles i calia tirar endavant.
Malgrat tot, va adoptar una posició de 
gran escepticisme envers tot plegat, una 
actitud que sempre li van retreure aquells 
que l’envoltaven. Els llibres van esdevenir 
el seu refugi predilecte. De fet, els propòsits 
literaris esguerrats per la guerra mai no 
van deixar de perseguir-lo. No en va, la 
Catalunya vençuda i l’etapa republicana eren 
temàtiques recurrents a les diades familiars.
En paraules de la seva filla Maite: «van 
ser anys en blanc i negre». A poc a poc, 
alguns episodis quotidians van contribuir 
a normalitzar-ne l’existència i la visió de la 
vida. Hi van ajudar les  tertúlies a la llibreria 
de Joan Rius i Vila o les visites al quiosc de 
les germanes Àngela i Emi, on arribaven 
algunes edicions clandestines, especialment  
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En la mateixa línia, Eugeni Molero parlava 
de la seva prosa «sòbria, precisa, directa» que 
denotava un home «llarg de lectures»  a qui 
ell admirava. 

Com precisa la seva filla, posar el seu nom a 
l’hotel de la platja més que una determinació 
del propi Cèsar fou, després de la mort de 
l’avi Miró, una fórmula de consens per 
evitar disputes familiars. Era una solució 
salomònica emparada en el fet que Cèsar 
Nolla era una persona coneguda i apreciada.
La seva esposa Teresa va continuar dedicant-
se a l’hotel i gaudint de la poesia. A diferència 
del seu marit, ella va tenir més capacitat 
d’adaptació a les circumstàncies adverses 
i sempre va mantenir un esperit obert i 
europeista. També va saber preservar les 
amistats d’abans de la guerra, moltes a l’exili, 
com Mercè Escofet, filla de qui fou alcalde 
republicà, Antoni Escofet, exiliats a Mèxic.
Després en serien les filles, l’Esther i la Maite 
Nolla, les que s’ocuparien de l’establiment 
hoteler, seguint la tradició de pares i avi. 

LA GENERACIÓ PERDUDA
«Què ens va ajudar a sortir?». Aquesta era la 
pregunta que es formulava Conxita Ventosa 
al pròleg del recull d’articles Incitació a la 
vitalitat, del seu bon amic Joan Alemany. 
També la Conxita i el Joan, com el mateix 
Cèsar, van haver de sobreviure a les 
conseqüències del naufragi de postguerra a 
què es van veure abocats. Conxita Ventosa 
recordava les tertúlies musicals que van 
il·luminar tímidament una foscor espessa 
i anguniosa: «(...) És evident que ens calia 
amb una certa urgència, en aquella trista 
postguerra, aprendre a viure amb una 
normalitat que enyoràvem  i trobar espais 

traduccions d’autors francesos. També 
va contribuir-hi l’arribada d’un turisme 
incipient que permetia una mirada fresca i 
directa a  l’exterior. És així que «va tornar 
a somriure, a fer amics i a comunicar-
se, semblava que lentament s’obria una 
nova etapa,  volia  escriure, tenia projectes 
intel·lectuals...». Però el març de 1971 – 
amb cinquanta-cinc anys - moria de forma 
sobtada i tot se n’anava en orris. Ell, que 
sempre havia estimat la llibertat, no va ser a 
temps de veure el final de la dictadura. 

El setmanari local Villanueva y Geltrú, en 
l‘edició del 7 d’abril de 1971, li dedicava 
una plana in memoriam, amb dos textos 
laudatoris de Joan Rius Vila i Eugeni Molero.
El primer recordava el Cèsar de les tertúlies a 
la llibreria, al costat del seu admirat i estimat 
Alexandre de Cabanyes. Però, sobretot, 
accentuava el fet que més enllà de «l’hostaler 
atent i amable» ell valorava «les hores 
realment agradables passades al teu despatx i 
a les sales de la teva biblioteca particular, una 
de les bones biblioteques selectes particulars 
que jo conec a Vilanova».

En aquest sentit, reconeixia: “en qüestió de 
llibres no et calien consells. Marxaves per 
compte propi», i recordava que Cèsar Nolla 
sempre anava un pas per endavant: «parlaves 
de novetats i de tendències que tu ja havies 
llegit en els seus originals, quan viatjaves 
per l’estranger, pensant en el negoci, però 
sense descurar mai l’esperit (...) Obert a 
tots els aires, no et feia por cap innovació”. 
Innovacions que tant el podien intrigar 
com el podien decebre i, per això, Rius Vila 
reblava: «com m’agradava veure’t retornar als 
clàssics!».
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nous de relació, que poguessin servir de llaç 
entre una joventut que ens resultava tan 
difícil i les esperances que ens havíem atrevit 
a desitjar». 

En el mateix text , Joan Alemany revisitava 
en els papers la desfeta dels seus vint anys:

«Uns papers esgrogueïts, envellits pel temps, 

oblidats durant molts anys que per a mi 

són testimoni del que avui em sembla un 

malson, i que va ser una trista realitat viscuda 

en la millor edat de la vida, els vint anys, el 

moment d’esclat de les il·lusions i les fantasies 

de la joventut. Uns meravellosos vint anys 

que els culpables d’aquells fets brutals ens van 

arrabassar als qui no en teníem cap culpa, i ens 

enfonsaren en la desesperació, el desengany i 

el sofriment, quan no en la mort violenta dels 

combats o dels assassinats a les rereguardes 

d’ambdós bàndols».

I si l’etapa de guerra fou d’una extrema 
duresa, no menys convulsos foren els anys de 
postguerra: «Molts vam sobreviure la guerra, 
però ens trobàrem amb una postguerra 
sòrdida, miserable, llarga, inacabable, difícil, 
amb l’amenaça de la fam... Vam haver de 
començar absolutament de zero, amb el que 
fos, i deixar, oblidar les fantasies dels vint 
anys».
 
L’ESPERANÇA DELS VINT ANYS.  
JULIOL DEL 36
Enmig del munt de papers de Cèsar Nolla, 
ara castigats pel pas del temps – manuscrits 
o mecanografiats – hi trobem molts escrits al 
voltant de qüestions d’actualitat, raonaments  
filosòfics o reflexions personals. El 5 de 
juliol de 1936 – data en què feia els vints 

anys – i amb el títol de «La Segona etapa» 
deixava escrites diferents consideracions al 
voltant d’aquella efemèride amb la convicció 
que s’iniciava  un veritable canvi d’inflexió 
a la seva vida. Certament, a partir d’aquell 
estiu, les coses anirien d’una altra manera, 
ben lluny, però, de com ningú les havia 
imaginades. 

Els pensaments del jove Cèsar són 
contundents, maximalistes, d’indignació 
contra el temps passat  i de revolta 
permanent. Renunciava als anys passats – 
la primera etapa –, plens de «pensaments 
banals i absurds i en la que de la manera més 
miserable es perd el temps». I ho retratava 
amb no poca contundència: 

«Quan es compleixen vint anys, l’home es 

dona compte ja de què és, de com és, de que 

viu dins la societat, de l’enormitat de precipicis 

morals que l’envolten i contribueixen a fer-li 

difícil el camí  de la seva existència (...) Fins 

els vint anys es viu , així d’una manera literal, 

enmig d’un règim de marcat individualisme, 

respecte a la societat i a tot quan t’envolta. 

La família ,el treball, el goig , les necessitats, 

el dolor i altres mil factors que formen el 

conjunt de la vida, i sobre els que mai havies 

intentat formar un judici seriós ni per tu 

mateix, se’t presenten davant la teva vista al 

complir els vint anys, com un llarg camí que 

vas a emprendre , ple de sorpreses, que et fa 

cavil·lar en la solitud de la teva cambra».  

Cèsar Nolla renegava de la infantesa i 
de l’adolescència, «amb totes les seves 
innocències que, no eren sinó,  èpoques 
grises, tristes, plenes d’amargor», i reconeix 
la segona etapa com aquella «viscuda a plena 
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consciència». Visualitzava el compliment dels 
vint anys com l’arribada al cim de la carena 
on «ja amb certa claredat pot divisar-se la 
llum dels horitzons, fins llavors borrosa, i la 
seva visió, com si des d’una altura imaginària 
contempléssim les profunditats dels 
abismes infernals, t’espanta, t’acovardeix, 
et manquen energies per llançar-t’hi, però 
la força poderosa del temps t’empeny sense 
contemplacions vers la fita d’una nova 
etapa». 

I acabava de manera punyent: «Aquest acte 
de violència dels temps, s’ha comés avui en la 
meva pobre persona».

En un dels textos manuscrits, Cèsar Nolla 
hi relatava les vivències viscudes al vespre i 
nit del 18 de juliol de 1936. Com ja hem 
dit, era col·laborador de Ràdio Vilanova, 
emissora impulsada l’any 1932 per Josep 
M. Cucurella. Participava regularment en el 
programa Reflexes, un magazine cultural del 
qual feia esment l’escriptor Xavier Garcia al 
llibre Ràdio Vilanova. Ressò del País. Testimoni 
d’un temps editat l’any 1982:

«El dia 4 de març  començava Reflexes, 

revista de varietats culturals vilanovines, tota 

en català, a càrrec d’un grup d’estudiosos 

freturosos d’ésser presents en el desvetllament 

col·lectiu, que tenien ganes de fer coses, que 

es reunien al Cafè Colom , de la plaça de les 

Cols, com si fos una mena de Quatre Gats 

a la menuda. L’emissió es dugué a cap cada 

setmana , els dimecres, al vespre. Els principals 

redactors foren Joan Olivé, Pere Mas, Cèsar 

Nolla, Agustí i Maria Soler, Octavi Vinyes, 

Gabriel Ventosa, Marcel·lí Gener, Eladi Fort 

i Joan Vilarnau. Olivé, Mas, Nolla i Soler 

es dedicaven a l’assaig, a la crítica literària, 

d’art, del circ, del teatre (...) El primer dia 

estaven tots emocionats de poder parlar 

davant el micròfon de la mai prou elogiada 

Ràdio Vilanova, agraïts per la gesta exemplar 

de deixar-los parlar. (...) Haurien pogut ésser, 

haurien hagut d’ésser una altra fornada de la 

joventut conscient vilanovina. Però no pogué 

ésser. La van escanyar. Com totes les que 

haurien seguit».

Aquell vespre d’estiu  la direcció de Ràdio 
Vilanova oferia un sopar d’agraïment dedicat 
als col·laboradors habituals de l’emissora al 
Restaurant Marina. Així ho relatava Xavier 
Garcia:

«(...) Era el dissabte dia 18 de juliol, a les deu 

del vespre, al restaurant Marina, de la platja. 

L’ambient general ja era enrarit (...) Abans 

d’acabar l’emissió d’aquella tarda es reberen 

unes trucades telefòniques, des de Ràdio 

Barcelona, des d’Unión Radio, de Madrid, 

i des del mateix palau del govern català. 

(...) Al voltant de les deu de la nit, Ràdio 

Vilanova transmetia una proclama, feta des 

de la Generalitat, pel president Companys 

demanant serenitat i la conservació de la pau 

i una altra des del ministeri de la Governació, 

i de Dolores Ibarruri, la Pasionaria, ambdues 

des de Madrid (...) A la una de la nit es 

va tancar l’emissió (...) Malgrat tot, la 

tensió i l’alarma hi eren . I no convidava a 

mantenir un humor fi, seré, jovial. Però el 

sopar d’agraïment als col·laboradors no es 

va suspendre. Potser sí que tot plegat serien 

uns núvols sense aigua. A més, l’Àfrica queia 

tan lluny, tan avall !. Durant el sopar es va 

parlar més de la situació que no pas del 

motiu que l’havia convocat. Així i tot es va 
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brindar per Ràdio Vilanova, perquè durant 

molts anys pogués continuar essent un centre 

d’acolliment, una font d’iniciatives, una 

embranzida de vilanovisme. Fou un brindis 

esmorteït, amb les mirades interrogants, les 

orelles atents, els braços somorts. El xampany 

tenia un pèl de gust de vinagre. Harris (Enric 

Harris, tècnic de l’emissora) telefonava de 

tant en tant al restaurant donant les noves 

que es produïen. Ells ja les coneixien, en part 

perquè tenien la ràdio connectada».

Les reflexions al voltant dels fets viscuts 
aquella nit ens han arribat directament 
per les notes manuscrites de Cèsar Nolla, 
una nit d’estiu en què es barrejaven tantes 
sensacions contradictòries. Als fets luctuosos 
que es precipitaven lluny d’allí, s’hi afegien 
l’agraïment dels responsables de l’emissora 
i la motivació afegida del jove Cèsar per 
la possibilitat de desenvolupar una tasca 
intel·lectual engrescadora i, last but not 
least, la coneixença enlluernadora de Teresa 
Miró que, al capdavall, n’esdevindria 
l’esposa. Massa emocions per a una sola nit. 
Reflexions que ell mateix deixaria escrites en 
una «Carta primera», de la qual desconeixem  
el destinatari i que fou redactada uns quants 
dies després i amb perspectiva suficient 
per saber com havien evolucionat els 
esdeveniments històrics:

«Volgut amic: fa uns dies que estem vivint 

dintre l’ambient angoixant i deplorable d’una 

guerra civil, suscitada per l’egoisme inhumà 

d’uns homes desaprensius i inconscients 

que pretenen contínuament especular amb 

les consciències dels ciutadans ansiosos de 

llibertat, de justícia i de progrés. Els darrers 

dies que precedeixen a aquesta lletra – els 

primers de la guerra – han estat per tots 

nosaltres d’un nerviosisme sense precedents 

en la nostra vida; sense precedents potser 

també dintre de la nostra història. Jornades 

sagnants en que la llibertat dels homes era 

defensada pels carrers de Barcelona i de 

tants altres pobles d’Espanya, sacrificant una 

multitud de vides , sanes i plenes, llançades a 

la lluita sota l’impuls d’un idealisme vigorós, 

enèrgic i sensat».

Cèsar Nolla hi explicava com s’havien 
trobat enmig d’una guerra no desitjada i 
de com havia viscut la primera d’aquelles 
jornades «que no es borraran (sic) més de la 
meva ment». Ho relatava així:

«Era la nit del 18 al 19 de Juliol. Una nit 

serena i hermosa (sic) d’estiu; una d’aquelles 

nits que únicament poden induir-te a la 

poesia i  a l’amor. Fins em sembla estrany que 

els esperits descontents, haguessin escollit 

aquella nit de pau i repòs per desfer les seves 

ires i per llançar-se a sang i a foc a la conquesta 

de quelcom per ells inassolible. La Direcció 

de l’Emissora Ràdio Vilanova havia ofert 

aquella nit un sopar d’agraïment i homenatge 

a tots els seus entusiastes col·laboradors que 

amb el fruit del seu talent alguns i altres 

únicament de la seva vigorosa voluntat, 

prestaven el seu ajut al sosteniment moral 

de dita institució cultural. Jo tenia, com tu 

ja saps, l’honor de poder comptar-me entre 

els darrers, des que junt amb alguns amics, 

com jo entusiastes de la cultura i del progrés, 

iniciarem les nostres tasques, diguem-ne 

literàries,  a través del micròfon d’aquesta mai 

prou elogiada emissora. Aquella nit estàvem 

tots reunits en franca camaraderia en el saló 

d’actes d’un restaurant enfront de la nostra 
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platja. Estàvem envoltats d’un ambient alegre 

i optimista, si be en realitat, aquella alegria 

i aquell optimisme, en el fons dels nostres 

cors no era ben be real. Recordo que quan 

ens hi dirigíem, eren les nou del vespre, 

aproximadament, coneixíem ja les primeres 

noves de la situació anormal en que entràvem, 

encara que d’una manera vaga i confusa, i 

en realitat no hi donàvem, o millor dit, no 

hi donava jo, altre importància que la que 

m’havien merescut totes les altres alteracions 

de l’ordre normal de la vida ciutadana, que 

en tanta freqüència havien suscitat durant 

aquells darrers temps. No obstant, al passar 

per un bar situat a pocs metres del lloc on 

ens dirigíem, sentirem per mitjà d’un aparell 

receptor, com l’speaker madrileny donava 

lectura a una nota del partit socialista, 

ordenant a tots els seus afiliats la seva 

immediata presentació  als seus respectius 

centres polítics i sindicals, on se’ls armaria 

per estar disposats a lluitar si era precís. 

Aquesta nota, redactada en un to enèrgic i 

esborronador, m’obligà a perdre, no el meu 

optimisme perquè no el tenia, però sí la meva 

indiferència. Vaig comprendre clarament, i 

com jo tots els companys de l’Emissora, que 

ens trobàvem enfront d’uns moments de greu 

perill. Que el regim republicà i la política 

democràtica i amb mires socialitzants seguida 

pels governants, trontollava aquella nit d’una 

manera alarmant. No obstant, però, no vaig 

poder formar-me ni el més mínim, una 

lleugera idea de les desmesurades proporcions 

que assoliria aquella revolta».

El jove Cèsar continuava el relat a dues 
bandes entre els fets viscuts a Vilanova 
i la Geltrú  i els successos que en paral·lel 
s’esdevenien arreu del país:

«Enmig d’aquell ambient carregat 

començarem el nostre sopar. El lloc era 

deliciós. Un saló artístic adornat amb 

emblemes i petits objectes típics de la nostra 

marineria; un efectes de llum magníficament 

adequats i una admirable perspectiva de la 

platja adormida als nostres peus se´ns oferia 

a la nostra vista. Començà l’acte, oferint-

nos en uns sincers i sentits mots, el Director 

de la mateixa i bon amic nostre Josep Mª 

Cucurella i, seguidament, intentarem tots 

saturar-nos d’aquell optimisme sa i alegre que 

es fa imprescindible en aquesta classe d’actes. 

La realitat, però, inquietant i enfebrosida 

d’aquells moments, ens privava de fruir-ne 

per complet. Superficialment la conversa era 

animada, frívola, alegre ..., interiorment , 

però, un nerviosisme somort i angoixós ens 

invadia (sic) a tots. Nerviosisme que prengué 

dimensions desproporcionades, per uns 

moments, al dirigir la paraula al poble català, 

per mitjà de les emissores barcelonines, el 

digne President de la Generalitat de Catalunya 

Lluis Companys. Lluis Companys es un dels 

pocs polítics a qui sempre he admirat. La seva 

història d’una honradesa immaculada, d’una 

actuació ferma i decidida sempre de cara al 

perill; d’una vida plena en tot moment de 

sofriments, angoixes i privacions, m’han 

fet veure sempre en la persona de l’Il·lustre 

President de Catalunya, el símbol dels més 

austers i valents lluitadors de l’ideal. Aquella 

nit, amb una veu ronca d’emoció, es dirigí a 

tots els catalans amb un to potent i vigorós, 

manifestant clarament el greu perill que corria 

la república espanyola, i amb ella les llibertats 

de Catalunya. Demanà als catalans que 

sapiguessin (sic) guardar tota la seva serenitat 

i esperar conscient i fredament el moment 

en que al carrer es necessités d’ells per a fer 
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front a l’onada reaccionària que amenaçava 

d’envair tots els pobles de la península. Tenia 

confiança en tots els homes de la nostra terra i 

sabia positivament i per pura experiència , que 

si era precís, que si aquelles hores tràgiques, 

que en aquells moments ja es preveien, es 

presentaven, cap català dubtaria de donar la 

seva sang i la seva vida en defensa d’una justícia 

i d’una llibertat que veiem encarnades en la 

persona del nostres President. Digué després, 

que si era precís ell també donaria la seva vida, 

i en realitat no era necessari que ens ho digués 

això. Ja sabíem positivament, per les moltes 

vegades que ens ho havia demostrat, que ell 

sempre estava disposat a donar la seva sang 

en defensa de la causa justa, sempre, de les 

multituds i de la massa. Aquelles paraules del 

nostre President, breus però plenes del vapor 

profetitzant de la tragèdia que s’apropava, 

caigueren encara damunt nostre com una 

impressió violenta i inesperada. Restarem 

uns moments indecisos, esborronats quasi bé,  

amb les copes de vi o del xampany a les mans i 

mirant-nos interrogativament els uns als altres 

amb una expressió indefinida de temença i 

esgarrifança a la vegada, davant la gravetat 

d’aquells instants. L’amic Serra-Novas, però 

– reporter de l’emissora – amb el peculiar 

humorisme que el caracteritza sempre, intentà 

desfer-nos de l’ impressió esborronadora que 

ens havia produït el parlament del President 

de Catalunya. Animà la sobretaula amb la seva 

“xarla” fàcil i optimista i ens aconsellà de fruir 

d’aquella nit, que amb una ironia humorística 

o bé amb un humorisme irònic, però en tot 

cas inoportú, ens assenyalava possiblement 

com a última de la nostra vida. Jatsia (sic) 

tots els contratemps, però, anàrem novament 

allunyant de nosaltres la trista realitat 

d’aquells instants i situant-nos novament en 

l’ambient frívol i alegre que l’acte portava 

en sí. I a l’acabar el sopar, serien les dotze 

aproximadament, quasi be ningú de nosaltres 

es recordava ja – potser tant sols aparentment 

– del precipici on ens trobàvem».

En aquest punt Nolla fa esment de la trobada 
amb Teresa Miró, amb qui compartí part de 
la vetllada i que, temps a venir, n’esdevindria 
l’esposa. Les paraules d’elogi deixaven ben 
clar fins a quin punt el jove havia quedat 
enlluernat: 

«A l’acabar l’acte i en el hall del restaurant, 

ens fou presentada per l’amic Serra-Novas al 

company Olivé i a mi, la gentil senyoreta i 

també entusiasta col·laboradora de Ràdio 

Vilanova, Teresa Miró. Teresa Miró, es una 

d’aquelles noies boniques i agradables, que 

simpatitzen fortament a qualsevol persona als 

pocs moments de parlar-hi. Posseïdora d’una 

cultura no gens vulgar sent una profunda 

passió per tot el que es refereix a literatura 
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i a poesia, i el seu temperament altament 

sensible, sap posar una expressió viva i clara 

en totes les seves converses i discussions. Tenia 

al seu càrrec, a la nostra Emissora, la Secció 

Femenina, si be d’ella sabia fer-ne quelcom 

més que una tasca rutinària i àdhuc cursi 

d’una setmanal exposició de modes o sistemes 

de maquillatge, que es el que generalment 

emplena els temes d’aquestes seccions en 

tots els periòdics o emissores. Ella, amb la 

seva profunda sensibilitat, sabia tractar-hi 

d’una manera admirable temes diversos i 

fins i tot complicats de moral femenina, 

de pau, d’amor, etc., proporcionant a tots 

els radiooients, no tant sols de sexe femení, 

sinó en general, una agradable i útil estona, 

setmanalment. A través d’aquestes emissions 

i de diverses poesies que havia publicat a la 

premsa local, coneixia jo a Teresa Miró i havia 

format d’ella una bona opinió  que en realitat 

no quedà gens defraudada al conèixer-la 

personalment. Aquella presentació va produir-

me un grat plaer, i més encara feta entre les 

circumstàncies anormals d’aquells moments. 

Era per mi com la claror resplendent d’un estel 

enmig de la nit boirosa que travessàvem. Del 

“hall” del restaurant passarem a assentar-nos 

una bella estona en uns seients situats  enmig 

del passeig, enfront del mateix restaurant, 

i conversarem llargament sobre diferents 

temes. A més d’ella, el company Olivé i jo, hi 

havia també en aquella improvisada tertúlia 

la seva germana Emilia i la jove i bonica ja 

coneguda pianista Madrona Pascual de la 

que tants records encara guardo. La nit, com 

et deia abans, era calmosa i serena. Teníem 

ara enfront nostre el mar banyat per la llum 

dubtosa del firmament estelat, llençant a 

l’espai en la remor de les ones una cançó 

confusa i borrosa com un plany entristit de 

solitud i de recança. Al compàs d’aquell cant 

l’arena dormia i una llarga filera de barques 

de pesca esperaven el clareig (sic) de l’aubada 

(sic) per endinsar-se en la mar. Fou una 

estona bellament deliciosa que trigarà molt a 

esborrar-se del meu pensament».

Malgrat tot, el nostre protagonista no 
trigaria gaire a tornar a connectar amb 
la  realitat dels moments històrics que, 
malauradament, s’estaven vivint:

«Serien aproximadament les dues del matí 

quan ens despedirem (sic), prometent-nos 

servar el bell record d’aquella nit en que un 

excés d’optimisme i àdhuc de romanticisme 

ens allunyà de la trista realitat en que vivíem. 

Mitja hora més tard arribava a casa i un 

petit avís de l’Ajuntament em despertava 

novament d’aquell somni tant bonic: 

degut a les circumstàncies anormals s’havia 

acordat establir un torn permanent entre 

els funcionaris de tots els departaments, i jo 

tenia d’entrar-hi a les vuit d’aquell mateix 

matí. L’ambient creat per la guerra esclatada 

aquella nit m’absorbia novament de ple i em 

fou molt difícil de poder dormir no més que 

un parell d’hores».

Cèsar Nolla indicava al receptor de la missiva 
que «en una altra lletra, ja et contaré les 
meves impressions del dia següent». Ignorem 
si la redacció d’aquesta segona carta fou una 
realitat tal com ell precisava al final i com 
il·lustrava el mateix títol de «Carta primera».

ALTRES ESCRITS
Ens han arribat molts altres escrits de Cèsar 
Nolla en forma de reflexions personals, 
culturals o filosòfiques, o bé material 



55

BU
TL

LE
TÍ

 D
E 

LA
 B

IB
LIO

TE
C

A
 M

U
SE

U
 B

A
LA

G
U

ER
   

O
ct

ub
re

 2
01

5

complementari i de suport destinat a les 
emissions del programa cultural de Ràdio 
Vilanova.

Centrats en el període inicial de la guerra, 
ens crida l’atenció el text sense data que 
duia per títol «Front de Joventuts», uns 
al·legat crític – no mancat d’ ironia – a la 
falta de disciplina i coordinació entre les 
diverses organitzacions juvenils de la ciutat 
i que, certament, resulta molt il·lustratiu de 
la manca de cohesió generalitzada que, en 
molts aspectes, contribuí al resultat final de 
la guerra:

«No fa molts dies a la nostra vila i entre 

l’element juvenil que amb pretensions més o 

menys justificades de posseïdors d’un esperit 

revolucionari, actuen amb certa energia i 

convicció sota qualsevol de les banderes que 

formen el front antifeixista, semblava veure’s-

hi l’afany de portar a terme una de les més 

ineludibles necessitats que ens ha presentat 

la gravetat i la transcendència dels moments 

actuals: la unió de tota la joventut antifeixista 

a la nostra vila (...) Es celebraren reunions de 

conjunt, es parlamentà llargament entre els 

responsables de les diferents organitzacions 

polítiques i sindicals que tenien de prendre-

hi part, es traçaren directius, es presentaren 

plans a seguir (...) i quan ja semblava que tot 

estava puntualitzat (...) sorgí una dificultat, 

una enorme dificultat, una monstruosa 

dificultat, ja que tots els organitzadors en 

conjunt es veieren impotents per  vèncer-la. 

(...) Es tractava, fixeu-vos bé, de concretar 

definitivament si aquella unió de tota la 

joventut vilanovina s’anomenaria Front de 

Joventuts Revolucionàries o bé únicament 

Front de Joventuts».

El resultat seria l’esperat, i Cèsar aprofitava 
per carregar amb força contra els valors 
contradictoris d’una joventut immòbil i 
poc compromesa. Un posicionament que 
recordava reflexions precedents esdevingudes 
amb motiu del compliment del seu vintè 
aniversari:

«(...) I Vilanova es quedà, no ja únicament 

com abans amb la seva joventut desunida, 

sinó que aquesta restà, àdhuc en certs 

aspectes, enemiga (...) No ens ha causat 

aquest fet gens d’estranyesa, ans al contrari, el 

considerem molt natural, no podia esdevenir-

se d’altre manera. Vilanova, abans d’esclatar 

la militarada feixista, era una espècie de 

ciutat alegre i confiada (...) La gran majoria 

de la joventut vilanovina no havia sentit mai 

aquelles ànsies innates de lluitar, de realitzar, 

de progressar ... Desconeixia en absolut la 

sagrada missió constructiva que damunt d’ella 

ha de pesar en totes les èpoques, i es dedicava 

únicament al treball rutinari de taller o 

d’oficina – per imprescindible necessitat – i a 

satisfer els seus capricis de diversió i vagància 

en les hores del dia que li restaven lliures. 

Moral i espiritualment era una joventut 

encallada, molta, petrificada quasi bé (...) 

Adorava el luxe i concorria sempre on més 

tendència tenia a manifestar-se, enrolant-se si 

era precís en els rengles de qualsevol partit 

o organització, però sense conviccions, sense 

fe, sense entusiasme, únicament perquè 

la distinció de la concurrència era més 

accentuada o les parets del local més ben 

decorades. I d’aquesta manera vivia satisfeta i 

optimista, sense complicacions ni problemes, 

fins que unes jornades altament tràgiques els 

obligà a despertar d’aquella letargia (...) Es 

innegable que un sector d’aquella joventut 
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sentia realment amb ardorosa fe l’esclat 

d’aquella revolta (...) però un altre sector, el 

més nombrós per cert, es llançà a la revolta 

enrolant-se en les rengles de qualsevol 

organització més o menys extremista, actuant 

sota els colors de qualsevol bandera però amb 

la mateixa convicció amb que havia ajudat a 

fer unes eleccions a la Lliga o a organitzar un 

ball de Festa Major al Foment (...) Abans del 

19 de Juliol, entre els aspirants a aristòcrates 

d’aquella societat plenament burgesa, per 

un jove, el dir-se congregant, fejocista o de 

les joventuts de la Lliga, era ja una espècie 

d’honor que els afalagava. Després d’aquella 

data memorable i trista a la vegada, en 

una societat netament proletària, el dir-se 

revolucionari ha estat per aquells mateixos 

joves una altra espècie d’honor que també 

els afalaga (...) Jo personalment considero 

que es preferible mil vegades que la joventut 

de Vilanova segueixi dividida en set o vuit 

petites organitzacions, tal com fins ara,  

abans d’agrupar-se en dues de grans, sempre 

més propícies a una topada. En espera que 

s’esvaeixin les dificultats quan tots tinguem 

un criteri clar del significat de Revolució i 

quan dins les organitzacions antifeixistes 

no actuïn tan obertament elements que 

el 19 de Juliol tingueren d’amagar la seva 

conducta passada darrera els colors de certes 

banderes».

De l’obra escrita de Cèsar Nolla també ens 
han arribat diversos conjunts de quartilles 
mecanografiades amb una suposada voluntat 
d’unitat sota el títol «Recordant i pensant». 
Els capítols previstos obeïen a títols com: 
«Pensaments, sofismes i sentències», «Quan 
era poeta», «Per la dignificació de l’avarícia” 
o “Elogi de l’orgull».

A la dedicatòria del recull esmentat hi afegí: 
“A un demà – no molt llunyà – en que el 
meu pensament, influït per la visió clara i 
tristament realista de la vida, haurà sofert 
una sèrie d’alteracions de caràcter moral en 
la contemplació de les coses, l’ambient i les 
persones, dedico les ratlles que a continuació 
segueixen, com a record del dolç ahir, 
allunyat per sempre més, en que totes les 
absurditats i totes les fantasies trobaven o 
troben encara, un lloc on sentar-se (sic), en 
l’espai de la meva imaginació».

El pròleg es corresponia íntegrament amb 
el text ja esmentat de «La segona etapa», 
amb excepció de la part final que presentava  
l’afegit següent: «El conjunt d’articles que 
precedeixen aquestes ratlles no son escrits 
amb la pretensió de voler redimir a la 
humanitat ni tampoc amb l’intent de crear 
una escola nova dins el món de la filosofia. 
Son simplement exposats com a pensament, 
imaginacions, manera de veure les coses, 
etc, d’un home de vint anys». Ell mateix 
es presentava com «un cas especial, una 
anomalia entre els homes de vint anys, amb 
una manera de veure les coses sense gota de 
lògica i sempre apartada de la de les persones 
corrents o, tant mal anomenades normals». 
S’avançava a la possibilitat que alguns lectors 
el qualifiquessin de desequilibrat – o boig  – 
i, amb ànim provocador, indicava que si els 
capítols que seguien causaven en el lector 
una bona impressió i les doctrines «pseudo-
filosòfiques et sedueixin o fessin néixer en 
tu un interès fins a l’extrem de pretendre 
seguir-les, suïcida’t, hi sortiràs guanyant».

D’altra banda, els comentaris adreçats al 
lector – amb qui sempre manté un diàleg 
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virtual – no deixaven de ser ben curiosos: 
«Si consideres – cosa molt probable – que 
has perdut miserablement l’espai de temps 
que has dedicat a llegir les pàgines anteriors 
d’aquest volum minúscul, no culpis ni 
censuris a l’autor, sinó a tu mateix, doncs ell 
va escriure´l sí amb fe i entusiasme, però no 
per tu ... sinó per a ell tot sol (...)».  

Com hem dit, part de la documentació que 
ens ha arribat de Cèsar Nolla recull molts 
manuscrits que corresponen als guions o 
papers de suport per al programa radiofònic 
de Ràdio Vilanova. Era un dels conductors 
del programa Reflexes, presentat com a «ràdio-
gaseta setmanal d’art, esport i literatura», en 
què es repassava l’actualitat i les activitats 
artístiques i culturals. Amb aquesta vinculació 
trobem molts documents de suport, com ara 
fulls d’aforismes, la narració  literària El niño 
y la madre – amb relació als bombardeigs 
de l’aviació feixista de desembre de 1937 –, 
notícies sobre l’actuació a Vilanova i la Geltrú 
de l’orquestra dirigida per Pau Casals, un 
escrit de reflexions al voltant de la revolució 
del 6 d’octubre de 1934, un altre que parla 
de la mort del dramaturg Apel·les Mestres o 
un seguit de reflexions filosòfiques en forma 
de carta dirigida a Joan Olivé Figueras, 
company de la ràdio. També crida l’atenció 
l’escrit titulat «Mitjans de lluita», reflexions 
al voltant de les properes eleccions de febrer 
de 1936.

Per acabar, fem esment d’una colla de textos 
mecanografiats de narrativa o  reflexions 
artístiques o literàries corresponents, 
probablement, a l’any 1936: «Una vida», 
relat en ocasió de la mort del vell pescador 
Pelaia; la narració «Daniel»; la ressenya del 

text «Un llibre d’actualitat» de Hans Fallada; 
i d’altres que duien per títol «L’obra literària 
de Blasco Ibañez», «Uns comentaris de 
Napoleó», «Gustau A. Becquer», «Miquel 
Angel», «Jacint Verdaguer», «Decadència 
del circ», «Carta a un amic llunyà», «Garcia 
Lorca, assassinat !», «Reflexions sobre la 
parla», «L’inspiració» i diversos plecs de 
comentaris al voltant d’obres literàries. Altres 
textos són un recull de poesia en castellà 
sota el nom «Mis visiones de Andalucia», 
datat a Algeciras el desembre de 1940, i el 
relat «Margaret (Estampes del camp)», obra 
narrativa datada a Vilanova i la Geltrú el 
febrer-març de 1937. Un darrer manuscrit 
que ens crida l’atenció apareix sense data i no 
resulta fàcil d’entendre ni d’interpretar. Amb 
el títol de  «Prólogo» fa una referència difusa 
a l’Espanya de Franco.

Tot plegat ens endevina moltes coses de la 
personalitat del seu autor. Se’ns apareix un 
Cèsar Nolla culte, coneixedor de l’actualitat 
i de les circumstàncies que l’envoltaven i, 
per tot això, capaç de llegir amb precisió les 
incerteses i  les mancances de la condició 
humana i, amb més detall,  les amenaces i 
conseqüències que tot plegat tindria per 
al nostre dissortat país. Els seus textos 
estaven salpebrats de coneixements – i de 
coneixement –, però també de la ironia i la 
provocació pròpies de l’edat.  
 
EPÍLEG
Així, doncs, Cèsar Nolla esdevé un bon 
exemple d’aquells joves carregats de vitalitat 
i d’il·lusions que als anys trenta del segle 
passat pretenien construir una societat i un 
món millor. Eren amants dels llibres, de 
l’art, de la poesia, de la música... Persones 
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cultes amb voluntat d’aprendre. La guerra, 
però, els estroncà els millors anys de la 
vida, i la postguerra s’encarregà d’anorrear 
definitivament qualsevol inquietud 
cultural. Els papers esgrogueïts de Cèsar 
Nolla il·lustren aquesta empenta i vocació 
de millorar i voler canviar el mon. Però, 
malauradament, aquell món violent i 
convuls que els tocà de viure els va canviar. 
Va haver-hi un abans i un després, i res no 
tornaria a ser igual.

Serveixi aquest text per recordar i homenatjar 
aquella generació de joves que volgueren fer 

de la cultura la raó de la seva existència i 
l’eina més efectiva i potent per redreçar una 
realitat que pretenien millorar. De sempre, 
la cultura i l’educació han permès als homes 
i dones pensar i desenvolupar-se lliurament. 
Per això, la cultura i l’educació han estat 
neutralitzades i controlades pels règims 
totalitaris i dictatorials.

Cèsar Nolla i Borràs fou un d’aquests joves 
de ment oberta i amants de la llibertat que 
mai no trobaren el seu espai a l’Espanya 
de Franco. Avui, nosaltres, els devem 
consideració i respecte.


