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Quando si parla di letteratura 
fantastica si pensa a tutte quelle ope-
re che presentano eventi, personaggi 
o ambientazioni inverosimili, che 
hanno popolato e tuttora popolano 
tante avventure scritte o tramanda-
te. In ciascuno di noi c’è, in qualche 
modo, un «reparto» ricco di questa 
letteratura. Alla nostra sensibilità 
d’oggi l’elemento soprannaturale al 
centro di questi intrecci appare sem-
pre carico di senso, come l’insorgere 
dell’inconscio, del represso, del di-
menticato, dell’allontanato dalla no-
stra attenzione razionale. In ciò va 
vista la modernità del fantastico, la 
ragione del suo ritorno di fortuna 
nella nostra epoca. Sentiamo che il 
fantastico ci dice cose che ci riguar-
dano direttamente. Parafrasando 
quanto detto da Italo Calvino, pos-
siamo asserire che la lettura dei testi 
fantastici diventa, così, un appassio-
nante viaggio nella psicologia e 
nell’immaginario collettivo di un in-
tero secolo.

In questo contesto, in Italia 
negli ultimi anni sono state pubbli-
cate due antologie del racconto fan-

tastico ispanoamericano: nel 2012, Il 
sonno della ragione. Racconti fantastici 
del XIX secolo. Spagna e Ispanoameri-
ca, a cura di Pietro Valletti (Aracne 
Ed.), che raccoglie dodici suggestivi 
racconti, poco conosciuti al grande 
pubblico, di alcuni fra gli autori più 
importanti della letteratura spagno-
la e ispanoamericana dell’Ottocen-
to, e nel 2015 l’antologia, curata da 
Lola López Martín, Racconti ispanoa-
mericani del terrore del XIX secolo (Ed. 
Arcoiris, Salerno, 2015). Quest’ulti-
ma comprende nove racconti di au-
tori celebri come Leopoldo Lugo-
nes, Rubén Dario, Juan Montalvo , 
Juana Manuela Gorriti (l’unica don-
na) e meno celebri, quali William 
Henry Hudson, Carlos Octavio 
Bunge, Julio Calcano, Alejandro 
Cuevas; Casimiro del Collado, che 
appartengono alle letteratura fanta-
stica argentina, messicana, ecuado-
riana, venezuelana, nicaraguense. 
Come ci dice la curatrice nella po-
stfazione, ha individuato tre aree 
tematiche: la prima, riguarda l’ani-
malità in quanto espressione del 
mostruoso, strano o a-normale, che 
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viene inquadrata ne «Il rospo» (Lu-
gones) e «Il cane interiore» (Bunge). 
L’altra area tematica, in cui rientra-
no «Le confessioni di Pelino Viera» 
(Hudson) e «Di fronte alla giuria» 
(Cuevas), comprende racconti in cui 
i personaggi subiscono la funesta 
influenza dell’altro attraverso la te-
lepatia, lo stato ipnotico o per mezzo 
di poteri sconosciuti che finiscono 
per svuotare la coscienza dei prota-
gonisti e per trasformarli in penose 
marionette. Nella terza area rientra-
no racconti che hanno come prota-
gonisti esseri provenienti dall’Om-
bra, in contatto con il mondo 
dell’aldilà; questi sono: «L’ombra 
nera» (del Collado), «Thanathopia» 
(Darío), «Tristán Cataletto» (Calca-
no), «Gaspar Blondín» (Montalvo), 
«Una visita infernale» (Gorriti). 

Sono tutti testi di grande qua-
lità letteraria e di ineludibile impor-
tanza per la tradizione della narrati-
va del terrore in lingua spagnola, 
che si apre cammino in un panora-
ma letterario dominato fin al mo-
mento dal criollismo e dal naturali-
smo. Questi scrittori del XIX secolo 
vogliono introdursi in un mondo il-
logico e sconosciuto provocando in-
quietudine nel lettore. Il razionali-
smo non è riuscito a eliminare 
sentimenti tanto atavici come la 
paura fisica e illogica della morte 
nonché il terrore dell’ignoto, così 
come il senso d’impotenza che spes-
so coglie l’essere umano davanti 

all’ineluttabilità del potere e di un 
sistema sociale basato sull’ingiusti-
zia e la corruzione. «Il rospo» di Lu-
gones riporta la storia che una vec-
chia racconta a un bambino, 
ambientandola, e pertanto riseman-
tizzandola, nel quotidiano: la rein-
carnazione dei rospi si fa metafora 
di una realtà locale pericolosa e mi-
nacciosa. «Il cane interiore», invece, 
rivela quel lato sinistro e irrazionale 
che ogni essere umano tiene nasco-
sto e del quale non si conoscono i 
limiti. È la nostra parte più oscura 
che, se non viene dominata o addo-
mesticata, può crescere ed emergere 
con conseguenze anche terrificanti. 
In «La confessione di Pelino Viera», 
attraverso un viaggio visionario in 
cui Pelino insegue la moglie, il pro-
tagonista sperimenta il trasferimen-
to in un’altra realtà parallela, in cui 
all’animalizzazione di Rosaura si 
somma la scoperta di una società 
segreta di negromanti. In «Di fronte 
alla giuria», il protagonista è vitti-
ma dell’influsso di un amico, e so-
prattutto di un terrore profondo, 
inspiegabile, che lo porta a perdere 
il controllo di sé e addirittura a com-
mettere un crimine del quale dovrà 
poi rispondere dinanzi a una giuria. 
In «L’ombra nera» il mistero si svi-
luppa intorno alla figura di uno 
sconosciuto vestito di nero la cui 
identità si cela sotto un segreto im-
penetrabile. In «Gaspar Blondín» il 
piacere di sperimentare il peccato e 
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d’infrangere le proibizioni, la puni-
zione corporale come forma di edo-
nismo e il culto sublime della per-
versione ci trascinano faccia a faccia 
con il male. In «Una visita inferna-
le», l’autrice concede un’esistenza in 
carne e ossa al principe delle tene-
bre, che si addentra, come un in-
cubo, nella vita reale e quotidiana 
di una sposina, fin dentro alla sua 
camera. In «Thanathopia» Darío 
fa ricorso alla scienza per spiega-
re un’apparizione ultraterrena. In 
«Tristán Cataletto» appare il vampi-
ro, che viene riportato in vita al tem-
po dei roghi di streghe e in un ambi-
to familiare che vede il figlio di 
Tristán e l’umile frate del luogo 
come esecutori dell’esorcismo.

Reale e fantastico, visiona-
rietà e fisicità dell’esistenza, coesi-
stono nei racconti di questa antolo-
gia, addirittura, simili piani o livelli 
sono spesso interscambiabili e 
complementari l’uno all’altro. Le 
presenze sensibili e inanimate, 
frammenti di identità ed esistenze 
determinate, esperite realisticamen-
te o in forma fantastica, ne incalzano 
la coscienza, ossessionandola e con-
dannandola a sopportare la quoti-
diana onnipotenza della loro natura 
irriducibile. Privati del sostegno 
delle «misere» entità del mondo 
sensibile, afflitti dall’universo con-
venzionale, ma spaventoso, delle 
bagatelle e cose insignificanti di tut-
ti i giorni, gli autori selezionati da 

López Martín danno voce ai loro de-
sideri di evadere in fantasie liberate 
della loro concretezza e viceversa 
sembra soffrirne per il disagio di 
doverle rappresentare con le imma-
gini delle forme empiriche. 

Tutti i racconti sono caratte-
rizzati da una certa eccentricità, en-
tro la quale si intuisce il chiaro senti-
mento di perdita di ogni certezza, di 
ogni valore morale capace di guida-
re la totalità del mondo: nel dare 
vita a narrazioni dove regna la libe-
ra proliferazione delle pulsioni e de-
gli istinti, dove è di scena l’abolizio-
ne di ogni decalogo, i vari autori 
ispanoamericani elaborano delle 
storie nelle quali non si cogli più la 
pienezza e l’integrità della rappre-
sentazione dell’esistenza, nelle qua-
li l’intreccio si dipana in maniera da 
far risaltare il destino di degrada-
zione che investe la specie umana, 
laddove i suoi atti si collocano al di 
fuori di gerarchie di valore. In que-
sto quadro di delinea altresì un pun-
to di vista consapevole del fatto che 
non si può più abbracciare nel suo 
insieme una realtà ampiamente 
frantumata, e che in ogni caso allo 
scrittore non restano che le parole di 
un superstite soliloquio, come ebbe 
a dire Walter Benjamin, una volta 
messo di fronte alla dissoluzione di 
una tradizione non più integrabile 
nel nuovo mondo. Senza fare degli 
autori selezionati degli avanguardi-
sti, questi, tuttavia, hanno sviluppa-
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to un modulo narrativo moderno 
già durante gli ultimi decenni 
dell’800. Messi in soffitta gli stereo-
tipi della stagione naturalistica, i 
temi collaudati del romanzo socia-
le, questi autori, da un lato, recano 
in sé la crisi del pensiero razionale 
e positivista, e, dall’altro, tendono a 
seguire le vibrazioni di un diapa-
son interiore, senza obbligarle a 
nessun principio di oscillazione. Si 
possono considerare delle voci mo-
derne in quanto sperimentano i li-
miti dell’uomo a capire il mondo, in 
quanto rinunciano al diritto di giu-
dicare e condannare, smaliziati al 
punto da sapere che la vita non si 
lascia plasmare e ridurre nell’onda 
del proprio narrare. I loro personag-
gi e le loro storie non si subordinano 
a trame lineari, non seguono un filo 
che si sbroglia secondo una progres-
sione e direzione rettilinea. Impre-
vedibili e quasi mai scontati, essi la-
vorano senza ridurre la narrazione 
al semplice calco di una strategia 
precostruita, così come recedono 
dall’operare sintesi in cui sia ab-
bracciata una visione unitaria e or-
ganica della realtà. Gettate entro un 
sentiero interrotto da deviazioni im-
provvise, le creature rappresentate 
sono esposte a ogni imprevedibile 
caso che si affaccia sulla strada della 
loro sorte, quasi i loro autori denun-
ciassero la scomparsa dello scrittore 
onnisciente e dessero spazio a un 

punto di vista che definisce la lette-
ratura, uniformemente a quanto 
Claudio Magris descrisse per Joseph 
Roth, «quale incerta e parziale ap-
prossimazione». Bisogna osservare, 
tuttavia, che persino nei momenti in 
cui l’autore sembra fabbricare ab-
bandono, o tace di rivelare dove e a 
chi mira, procede poi secondo il cal-
colo di un disegno che sa dosare con 
estrema precisione i colpi di scena. 
Maestri d’acrobazie, questi autori 
sono ancora capaci di strabiliarci 
per l’uso disinvolto che riescono a 
fare dell’inverosimile, per la loro 
abilità nel ridurre argomentazioni 
d’ardua soluzione a dimostrazioni 
per tutte le persone dotate di buon 
senso.

In conclusione, tutti questi 
motivi appena elencati, l’originale 
scelta dei testi, così come l’accurata 
traduzione di questi, fanno sì che 
l’antologia curata da Lola López 
Martín, Racconti ispanoamericani del 
terrore del XIX secolo, sia un valido 
contributo alla conoscenza e diffu-
sione sul mercato italiano della let-
teratura fantastica ispanoamericana 
dell’800.
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