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Resumo

O escritor português Mário de Carvalho, ainda que, tanto através de seus seres de 
papel, nomeadamente em Casos do Beco das Sardinheiras, quanto de respostas em en-
trevistas que deu, referindo, por vezes, às vertentes do realismo mágico latino-ameri-
cano, que estiveram em voga no inicio da segunda metade do Século XX, e à sua ne-
cessidade de abandonar o território da «literatura menor», em que se via, tenha 
anunciado seu afastamento da literatura fantástica, ele, de fato, nunca conseguiu fa-
zê-lo. Com idas e vindas, passagens ao largo, tangenciamentos, disfarçatez e fingi-
mentos, o escritor acaba por vir produzindo uma obra ficcional que se pode dizer re-
presentante dos novos discursos fantásticos, aqueles que se manifestam nas vertentes 
do fantástico moderno ou contemporâneo. Em Casos do Beco das Sardinheiras (1ª edi-
ção, 1982), Mário de Carvalho elabora mundos possíveis imersos no insólito ficcional, 
com espaços, tempos, personagens e ações incoerentes com os padrões arquitetônicos 
do sistema semio-narrativo-literário real-naturalista, fissurando, fraturando, rom-
pendo com os paradigmas do senso comum instituído e estatuído. De suas estratégias 
de construção narrativa que colaboram para a irrupção do insólito nesse conjunto 
orgânico de contos, destacar-se-á, para a presente leitura, a figuração – fabricação das 
personagens – como protocolo exemplar de sua poética fantástica, iluminado os pro-
cedimentos de fabricação de duas personagens: Zé Metade e Andrade, antes da Mula, 
depois da Lua.

Palavras-chave: Mundos Possíveis, Insólito Ficcional, Novos Discursos Fantásticos, 
Figuras, Figuração.
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Abstract

The Portuguese writer Mario de Carvalho, through both his textual beings—particu-
larly in his Casos do Beco das Sardinheiras— as well as in responses in interviews he 
gave, refers sometimes to the dimensions of Latin American magical realism which 
were in vogue at the beginning of the second half of the twentieth century, and to his 
need to leave the territory of «minor literature», thus announcing a retirement from 
fantasy literature that he was in fact never never able to achieve. With comings and 
goings, lengthy passages, tangents, shamelessness and pretenses, the writer ends up 
producing a fictional work that can be said to be representative of the new fantastic 
discourses, those that manifest themselves in aspects of the modern or contemporary 
fantastic. In Casos do Beco das sardinheiras (1st edition, 1982), Mario de Carvalho con-
structs possible worlds immersed in the Fictional Uncommon with space, time, char-
acters, and actions inconsistent with the architecture of semionarrative-literary re-
al-naturalistic literary standards, cracking, fracturing, and breaking with the paradigms 
of established and institutionalized common sense. This reading shall highlight, 
among the narrative building strategies that contribute to the outbreak of the fantastic 
in this unusual organic collection of short stories, figuration – the fabrication of char-
acters – as an exemplary protocol of its fantastic poetics, shedding light on the process 
of fabrication of two characters: Zé Metade and Andrade before Mula, after Moon.

Keywords: Possible Worlds, Fictional Uncommon, New Fantastic Discourses, Charac-
ters, Figuration.

R
Antes de avançar em direção ao Beco das Sardinheiras e, em meio aos 

casos que nele acontecem, perscrutar a fabricação de algumas de suas persona-
gens, demonstrando como sua figuração se apoia em estratégias de constru-
ção narrativa próprias da ficção do insólito, faz-se mister esclarecer as premis-
sas teórico-conceituais que sustentam o que aqui se pretende apresentar. 
Nesse sentido, recorrer à introdução de um breve artigo de Renato Prada Oro-
peza é bastante ilustrativo. Ao tratar dos «novos discursos fantásticos», que 
ele chama de fantástico contemporâneo, assim se expressou o semiólogo boli-
viano:

Nuestra hipótesis de trabajo es la siguiente: en el cuento fantástico (...) se hace 
evidente la tensión semántica que se establece entre la codificación «realista» –
no olvidemos que el realismo, luego de su triunfo sobre el romanticismo, es el 
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subgénero narrativo más amplio en la literatura occidental y es el primer «con-
texto» que, como sistema narrativo, se presenta respecto al discurso fantásti-
co–, decimos que en la narración fantástica se hace evidente una «ruptura» en la 
codificación realista que el mismo «lo extraño», lo que no cuadra con la cohe-
rencia realista, y le confiere su valor propio, contrario a la lógica aristotélica-ra-
cionalista. De este modo, en el seno mismo del universo racional de las cosas surge 
lo «incoherente» con ese reino, lo que llamamos lo insólito (2006: 56-57; grifos 
do autor).

Prada Oropeza distingue, opositivamente, dois sistemas semio-narrati-
vo-literários. Um, de «codificação realista», predominante na literatura oci-
dental, cujo apogeu se teria dado em meio às estéticas do Século XIX, de ma-
triz real-naturalista, abarcando a maior fatia da poética romântica; outro, 
promotor de «tensões semânticas» nos mundos possíveis dessa mesma ficção 
realista, em que se manifestariam «incoerências» com esse «primeiro contex-
to», a partir de «rupturas» com a «lógica aristotélica-racionalista» que o go-
vernaria. Portanto, em contraste com o sistema semio-narrativo-literário real-
-naturalista, haveria um sistema em que o insólito:

Emerge[ría] en un «clima», por así decirlo, de aparente «normalidad», sin con-
figuraciones o codificaciones que sobresalten al lector con espacializaciones 
explícitamente extrañas (castillos, lugares tenebrosos, bosques lúgubres), acto-
rializaciones sobre o extra humanas (hombres muertos que regresan físicamen-
te de la tumba, monstruos...), temporalizaciones alejadas del dominio cotidiano 
(tiempos inmemoriales) y papeles actanciales inusitados (un hombre que vive 
del cerebro o la sangre de sus «semejantes», un esposo que descuartiza sistemá-
tica y placenteramente a sus mujeres) (Prada Oropeza, 2006: 57).

Segundo o semiólogo, a instauração dessas incoerências, frente à racio-
nalidade imanente no sistema semio-narrativo-literário real-naturalista, con-
duzindo determinado texto ao universo da literatura fantástica moderna ou 
contemporânea, uma das vertentes da ficção do insólito, seria produto «de 
procedimientos, mecanismos y factores que articulan una narración literaria 
gracias a la codificación que los externa, que los hace manifiestos» (2006: 58), 
presentes nos «elementos de la discursivización» (2006: 58), conforme define:

1. La temporalización, en cuanto: I. a su configuración: cómo se describe el tempo 
de la acción; II. su relación con las acciones y sus espacios (si una acción rompe 
la interrelación o correspondencia con el tiempo de su desarrollo...); III. sus 
parámetros que la convención narrativa realista ha impuesto (incluso con la 
ruptura convencional de los mismos: las analepsis y prolepsis): un pasado o un 
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futuro, que no es del eje temporal en el que se realizan las acciones «reales», 
sino que corresponde a otro eje de acciones que se confunde o entrecruza y no 
establece una distinción precisa entre ambos.
2. La espacialización, en cuanto a cómo se configura: describe o presenta El topos 
de la acción (sin caer en la configuración propia al relato gótico y de fantas-
mas): la incoherencia con una previa presentación; II. su relación con las accio-
nes (el espacio de la preparación del cambio [paratópico], el espacio del cambio 
[utópico]) o el «mundo» del personaje (traslado a otro mundo por el cambio de 
espacio); III. el entrecruzamiento de espacios diferentes gracias al traspaso de 
una puerta, de un espejo u otro elemento.
3. La actorialización, en cuanto: I. la «naturaleza» del personaje (un ser que se 
antepone al «real»: que cruce murallas, por ejemplo para citar uno de los per-
sonajes célebres de Aymé); II. su configuración que niega las convenciones del 
realismo; III. una doble o indefinida identidad que le instaura como sujeto de 
dos niveles del relato: sujeto de la enunciación (que se establece como un eje 
narrativo y del enunciado con su propio eje), pues no se trata de un personaje 
como los instaurados en algunos de sus relatos y novelas por Pirandello que no 
gozan de la identidad unívoca, pero sólo en un nivel o eje diegético; incluso 
cuando los personajes interpelan a su autor no lo trasladan a su mundo.
4. Los niveles de relación «pragmática»: I. en cuanto el nivel de la enunciación 
(la acción) se entrecruza con el del enunciado; II. la alteración de la diferencia 
entre los elementos de la «comunicación»: un «yo» que es un «él» o un «tú» (la 
célebre novela de Dostoievski, El doble: una de las narraciones precursoras de la 
literatura del siglo xx); III. la ruptura de los factores: autor, relato, lector (Prada 
Oropeza, 2006: 59).

Desses quatro «elementos de la discursivización», enumerados por 
Prada Oropeza, interessa, neste momento, o terceiro deles, que se refere, espe-
cificamente, à fabricação da personagem. A «actorialización», termo de nítida 
inspiração greimasiana, recobriria a natureza da personagem quanto às ações 
que empreende ou sofre, sua composição física e sua identidade de caráter. 
Enfim, relativizando-se as premissas actanciais de Greimas, pode-se dizer, re-
correndo a Carlos Reis, que a «actorialización» corresponde, «Em termos ge-
rais, [a]o conceito de figuração [que] designa um processo ou um conjunto de 
processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e de feição antro-
pomórfica, conduzindo a individualização de personagens em universos es-
pecíficos, com os quais essas personagens interagem» (2014a: 52; grifos do 
autor).

Reis observou que,

sendo um processo ou conjunto de processos, a figuração é dinâmica, gradual 
e complexa. Isso significa três coisas: que normalmente ela não se esgota num 
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lugar específico do texto; que ela se vai elaborando e completando ao longo da 
narrativa; e que, por aquela sua natureza dinâmica, a figuração não se restringe 
a uma descrição, no sentido técnico e narratológico do termo, nem mesmo a 
uma caracterização, embora esta possa ser entendida como seu componente 
importante. O que (...) leva a realçar o seguinte: a figuração não é simplesmen-
te um outro modo de entender a convencional caracterização, sendo antes um 
processo mais amplo, englobante e consequente (2014a: 53).

Para ele, «a figuração, no que toca sobretudo aos dispositivos retóri-
co-discursivos, requer atos de semiotização, ou seja, solicita a articulação de 
um discurso que produz sentidos e que gera comunicação, com efeitos prag-
máticos» (2014a: 56).

Prada Oropeza, de maneira análoga a Reis, entende «que la instancia 
explicativa (a la que corresponde una teoría, un análisis de un discurso estéti-
co) debe atender a uno de los cuatro vertimientos posibles en los códigos y 
tratar de comprender el sentido de la simbolización que se instaura por esos 
mecanismos y procedimientos» (2006: 59-60). No caso do sistema semio-nar-
rativo-literário real-naturalista, ter-se-ia a semiotização de parâmetros com-
prometidos com a lógica racionalista do senso comum vigente, evitando-se 
surpresas que ferissem as expectativas de reconhecimento do público leitor. Já 
no caso do sistema insólito, verificar-se-ia exatamente o oposto, com a semio-
tização de elementos desestruturadores da ordem, a partir de fissuras, fratu-
ras, rupturas com a expectativa quotidiana do público leitor, instaurando não 
a desordem no plano da verosimilhança narrativa interna, mas uma ordem do 
caos em relação à realidade experienciável no dia a dia do ser humano.

Como destacou Reis, a «personagem (...) [é a] categoria sem a qual não 
há relato que se sustente» (2014a: 49-50; grifos do autor), trata-se, mesmo, de 
«figura que nenhuma narrativa dispensa, porque nela, como magistralmente 
explicou Paul Ricouer, está inscrita uma temporalidade humana que é co-na-
tural à própria temporalidade narrativa» (2014a: 51). Imbricada com as ações 
exercidas ou sofridas, que se desenrolam em espaços e tempos necessários, a 
personagem se presta exemplarmente à instauração do insólito ficcional, ma-
nifestado nos diversos processos de sua figuração. É pensando dessa maneira 
que estas reflexões se mantêm «No roteiro que foi traçado, [pel]o projeto [Fi-
guras da Ficção, que] fixou como [seu] propósito central o estudo da persona-
gem ficcional, entendida como categoria fundamental do discurso literário e 
especificamente dos textos narrativos ficcionais» (Reis, 2014: 10).

O ficcionista Mário de Carvalho, em livro pretensamente ensaístico, no 
qual se dirige a um leitor-modelo –conforme Umberto Eco (1994)– caracteri-
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zado como escritor em formação, explícita e reiteradamente evocado ao longo 
do texto, adverte que «a personagem vem sendo tradicionalmente um dos 
elementos nucleares da narrativa» (2014: 161). Em sua opinião, «A persona-
gem não tem de ser humana. Pode ser um extraterrestre. Podem ser entes 
abstratos e geométricos como os cronópios, as famas e as esperanças do escri-
tor argentino Julio Cortázar» (2014: 156). Ainda segundo ele, «O desafio (...) é 
criar personagens que sejam, a um tempo, únicas, para serem lembradas; e 
universais, para serem reconhecidas; que falem por si próprias e que defen-
dam a sua própria causa e razão de existência; que sejam contraditórias, feitas 
de várias peças, e incompletas, porque, na verdade, nenhum homem é com-
pleto. Que respirem verdade e autenticidade (sim, verdade e autenticidade 
fabricadas) » (2014: 189; grifo nosso).

O ficcionista tem plena consciência do processo de construção narrati-
va necessário à produção de um texto literário, uma vez que, dirigindo-se ao 
seu leitor-modelo, enuncia as seguintes perguntas a respeito dos eventos nar-
ráveis: «Como organizar os diversos elementos, como combiná-los? O que se 
apresenta, o que se omite? O que se valoriza, o que se secundariza? Por onde 
começar? E terminar como?» (2014: 107). Ele reconhece que produzir ficção 
implica semiotizar mundos possíveis, a partir de mundos conhecidos na rea-
lidade quotidiana do público leitor, porque «O senso comum confirma, não 
interroga; acata, não discute; conforma-se, não se rebela; repete, não indaga» 
(2014: 31). Daí que, «Dentro dos limites e das leis do novo mundo que a ficção 
desvenda –a descobrir a cada momento–, podemos nós [os ficcionistas, diz 
ele,] conceber as derivações que bem entendermos» (2014: 47).

Mário de Carvalho observa que «o terreno da literatura (e da arte, de 
uma forma geral) (...) [,] Ainda que parta de bases convencionais ou reconhe-
cíveis, joga sempre na ambiguidade, na contradição, no paradoxo, no desafio, 
na inquietação, na intranquilidade, no arrebatamento, no mistério, na surpre-
sa» (2014: 32). Portanto, como assevera, «A verosimilhança corresponde, por 
parte do autor, à vontade de persuadir um leitor minimamente exigente. (...) 
Não diz respeito a uma relação com o real, mas antes a uma relação com uma 
opinião e com um género (Todorov). E, podemos [, nós, escritores, diz ele,] 
acrescentar, com uma expectativa» (2014: 125). Mas, como salienta, «Partimos 
sempre da suposição de que entre nós e o nosso leitor há um ponto de contac-
to. Não apenas que ele nos percebe e reelabora, mas que partilha o mesmo 
campo referencial» (2014: 158).

A obra ficcional desse escritor inaugura-se, com Contos da Sétima Esfera 
(1981), volume no qual muitas narrativas perpassam variantes da literatura do 
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insólito, espraiando-se pelo sobrenatural –género que, segundo Todorov, equi-
vale, na contemporaneidade, ao maravilhoso (2003: 164)–, pelo realismo-mara-
vilhoso –conforme Flavio García alargou o conceito para além das literaturas 
latino-americanas, ao estudar «Do Deus Memória e Notícia», uma das narrati-
vas desse conjunto de Contos da Sétima Esfera (1999)–, e a outras mais vertentes 
do fantástico modal –especialmente se admitida a perspectiva de Filipe Furta-
do (2011). A essa primeira publicação, seguem-se Casos do Beco das Sardinheiras 
(1982), exemplo paradigmático dos novos discursos fantásticos –conforme 
Prada Oropeza circunscreveu o género (ou subgénero) no universo da literatu-
ra contemporânea–, em que o Beco é um cenário de mundos possíveis, nos 
quais personagens, espaços, tempos e ações são configurados em subversão da 
ordem lógico-racional da arquitetura real-naturalista; O Livro Grande de Tebas, 
Navio e Mariana (1982), destoante na estruturação por ser um romance, mas 
cuja dinâmica narrativa se mantém nas bordas do insólito; A Inaudita Guerra da 
Avenida Gago Coutinho (1983), que reúne relatos igualmente insólitos, em que o 
escritor mescla muitas das técnicas antes utilizadas em suas publicações, cor-
respondendo a um exemplar perfeito do fantástico modal ou contemporâneo; 
Fabulário (1984), que, por sua forma própria –agora, mais proximamente, repa-
ginado pelo autor–, ocupa um entre-lugar, carecendo ainda de ser repensado 
pela crítica acadêmica com maior cuidado; Contos Soltos (1986), uma espécie de 
coletânea de dispersos e esparsos que andavam por aí aguardando serem reu-
nidos, dentre os quais há muito de insólito, sob qualquer dos aspectos que se 
possa abordar as narrativas que nele se contêm...

Em entrevista dada à Revista Ler, em 1996, ainda que não negasse sua 
incursão pelo fantástico, em especial com os seus Casos do Beco das Sardinhei-
ras, Mário de Carvalho afirmou que, «uma vez as coisas feitas, há que passar 
adiante» (1996: 43), admitindo que, «Em dado momento, havia o gosto pelo 
realismo mágico latino-americano» (1996: 43), e «talvez isso (...) [o] tivesse le-
vado a ir por aí» (1996: 43). Já no «Epílogo» de Casos do Beco das Sardinheiras 
(2013: 81-85), a personagem-narrador-autor, em agastado diálogo com três de 
suas personagens, que vão à sua casa reclamar a continuidade da contação 
dos casos – Chico Estivador, Zeca da Carris e Zé Metade –, sustém que não 
mais escreverá sobre o Beco, porque o vão «chamar um escritor menor» (2013: 
83), e diz estar «farto deste populismo-fantástico-humorístico-coiso...» (2013: 
83). Em resposta à sua irredutível negativa, Zeca da Carris, personagem pre-
sente em onze dos treze capítulos do livro, replica: «– Então temos muita 
pena, mas vamos procurar um outro escritor. Um daqueles que não se impor-
tam que lhe chamem escritor menor» (2013: 84).
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O ficcionista, contudo, apesar do que declarou na entrevista e antes fi-
zera ecoar através da voz de sua personagem-narrador-autor, não conseguiu 
se afastar totalmente da literatura do insólito, tangenciando-a seja pela veia 
da carnavalização – no sentido bakhthiano, quando o russo tratou da sátira 
menipeia –, seja pela da metaficção historiográfica – como revisão desconstru-
tora da história, em distinção ao tradicional romance histórico –, recorrendo a 
estratégias de construção caras a vertentes da narrativa fantástica, especial-
mente em suas manifestações a partir do início do Século XX – há, sobre esses 
aspectos, farta bibliografia recente, resultado de crítica desenvolvida tanto 
nas Américas, quanto na Europa. Quatrocentos Mil Sestércios seguido de O 
Conde Jano (1991), Contos Vagabundos (2000), A arte de morrer longe (2010), O 
Homem do Turbante Verde (2011) e A Liberdade de Pátio (2013) são volumes em 
que o autor retoma, de diferentes maneiras, com sutileza, dissimulação, ou 
não, os passos iniciais que dera pela ficção do fantástico contemporâneo. Na-
quela entrevista concedida em 1996, Mário de Carvalho disse que é «muito 
pronto para as facilidades em quase tudo, excepto na literatura» (1996: 43). 
Tinha razão, pois não lhe tem sido fácil escapar dos discursos da ficção do 
insólito, a que tem voltado inevitavelmente.

Fato é que, a despeito de o escritor nunca se haver afastado absoluta-
mente dos novos discursos fantásticos, e sua obra, em geral, prestar-se à críti-
ca do género, Casos do Beco das Sardinheiras é, de seus livros, aquele em que o 
insólito, de modo mais exemplar e diversificado, se manifesta em seus mun-
dos possíveis, diversos de caso a caso. No cenário do Beco das Sardinheiras, «um 
beco como outro qualquer, encafuado na parte velha de Lisboa» (2013: 11), 
cuja «gente que [o] habita (...) é como as demais, nem boa, nem má» (2013: 11), 
«o que acontece (...) não difere do que se passa noutro lado qualquer, desde 
Benfica à Ajuda» (2013: 14). E a personagem-narrador-autor, que lá estava, 
mas não se lembra «da idade que então tinha e já na altura não (...) [se] lem-
brava» (2013: 15), sabe contar tudo o que aconteceu, pois, para fazê-lo, «A 
questão é estar-se atento, abrir-se bem os olhos...» (2013: 14). 

Assim, «Uma ocasião» (2013: 15)..., e vai-se, a começar pelo «Prólogo» 
(2013: 11-14), logo ali no «limiar do livro» (Carvalho, 2014: 78), apropriada-
mente nomeado de «Intróito» na primeira edição (1982: 11-13), percorrendo 
onze diferentes casos, até chegar ao «Epílogo» (2013: 81-85), cuja designação 
coincide com a dada pelo autor na primeira edição (1982: 99-104). «Prólogo» 
– ou «Intróito» – cumpre sua função de «elemento do ficcional, para lograr 
precisamente o contrário daquilo que [nele] se declara» (Carvalho, 2014: 79), 
de «soltar a mola da curiosidade bisbilhoteira» (Carvalho, 2014: 79).
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Vinte e um anos após o lançamento de Casos do Beco das Sardinheiras, 
seu primeiro caso, «O tombo da Lua», viria a ser publicado em separado, em 
formato quadrangular, medindo aproximadamente 27,4 cm, capa dura, letras 
em tamanho de corpo bem maior do que habitual, parágrafo único ou apenas 
parte de parágrafo por página, com ilustrações de Pierre de Pratt, destinado 
ao público leitor «a partir dos 8 anos» – como se lê na quarta capa –, intitulan-
do-se O homem que engoliu a Lua (Carvalho, 2003).

As ilustrações de Pratt suprem as informações que a personagem-nar-
rador-autor oferece no «Prólogo», ou «Intróito», da edição de Casos do Beco das 
Sardinheiras, cumprindo, sob o ponto de vista intersemiótico, uma função pro-
priamente narrativa, pois, como bem observa Rui de Oliveira, «a ilustração é 
um gênero das artes visuais narrativas» (2008: 80), e «está sempre associada a 
um texto» (2008: 44), já que «Ilustrar é a arte de sugerir narrativas» (2008: 114). 
Mas, Pratt também consegue caracterizar insolitamente as personagens do 
Beco a partir da narrativa verbal de Mário de Carvalho. A nova edição, com-
posta por um diálogo entre linguagem verbal – a narrativa de Mário de Car-
valho – e não verbal – as ilustrações de Pierre de Pratt –, corresponde a um 
novo texto, de caráter sincrético, no qual se pode ler a pervivência de perso-
nagens que migram de um – o primeiro – a outro – o segundo – texto.

A edição de «O tombo da Lua», em volume único, renomeado de O 
homem que engoliu a Lua e destinada ao público leitor «a partir dos 8 anos», 
respeitando integralmente seu texto verbal originário, reitera a possibilidade 
– assumida por Mário de Carvalho – de que se leia Casos do Beco das Sardinhei-
ras no universo da ficção do insólito, seja como manifestação dos «novos dis-
cursos fantásticos», representando uma vertente do «fantástico contemporâ-
neo», seja como apropriação do realismo mágico ou maravilhoso da 
Latino-América.

Observar a figuração insólita de personagens em Casos do Beco das Sar-
dinheiras, justifica-se tanto por ser este livro, no conjunto da obra de Mário de 
Carvalho, aquele que mais representa suas incursões pelos novos discursos 
fantásticos, uma vez que nele se verificam manifestações diversas do insólito 
ficcional, presente na estruturação incoerente de diferentes categorias da nar-
rativa, permitindo, exatamente por isso, inscrevê-lo no fantástico contempo-
râneo, quanto, porque se está:

a entender a personagem como signo, o que corresponde a acentuar a sua con-
dição de unidade suscetível de delimitação no plano sintagmático e de inte-
gração numa rede de relações paradigmáticas: a personagem é localizável e 
identificável pelo nome próprio, pela caracterização, pelos discursos que enun-
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cia, etc., o que permite associá-la a sentidos temático-ideológicos confirmados 
em função de conexões com outras personagens da mesma narrativa e até em 
função de ligações intertextuais com personagens de outras narrativas (Reis, 
2001: 361).

Além dessas questões, a edição de O homem que engoliu a Lua, ressigni-
ficando semioticamente o caso de abertura do volume de contos, favorece, de 
modo especial, com suas ilustrações de Pratt, a observação dos processos de 
fabricação – figuração – de duas de suas mais representativas personagens: Zé 
Metade e Andrade da Mula ou da Lua (alteração de nome que se dá no oitavo 
caso, «A algaravia» (2014: 49-54).

Mário de Carvalho, em seu texto ensaístico, procura explicar ao seu 
leitor-modelo, espécie de aprendiz de ficcionista, o processo de figuração – 
fabricação de personagem – que este deve empreender em seu labor. Diz ele:

A seguir à nomeação, no «perfil da personagem» enumeram-se, habitualmente, 
os aspectos físicos (descrição); a gestualidade (brusca, suave, lenta, rápida, des-
envolta, acanhada); os traços de aparência (vestuário, penteado); os sociais 
(classe social, família, relações de trabalho, círculo de amigos, hábitos); os psi-
cológicos (terno, bondoso, pérfido, etc., etc.); a história ou background (infância 
e por aí fora, até ao início da acção) e mesmo particularidades como tiques (...); 
peculiaridades de ornamentação (...); tatuagens (...); ou jeitos (esfregar obsessi-
vamente as mãos, por exemplo) (Carvalho, 2014: 164).

E serão, precisamente, alguns desses procedimentos autorais que aqui 
se vão destacar, com o apoio dos textos verbal e não verbal, recorrendo-se às 
duas edições antes referidas, a fim de apontar a figuração insólita na fabri-
cação das personagens Zé Metade e Andrade da Mula ou da Lua.

Reis chama atenção para o fato de que «Os nomes e as personagens são 
o primeiro desafio à curiosidade de quem lê» (2014a: 48), e, no que se refere a 
essas duas personagens – Zé Metade e Andrade, antes, da Mula e, adiante, da 
Lua –, pode-se afirmar que seus nomes são, como designativos anunciadores 
da figura que identificam, o primeiro desafio de interpretação, pois, como 
anuncia o mesmo Reis, «as personagens têm uma lógica íntima» (2014a: 49; 
grifos do autor), a qual, neste caso, se revela mais propriamente na segunda 
parte compositiva da nomeação, que não corresponde a um nome de família, 
senão que a algum aspecto relacionado à estruturação de caracteres da figura, 
envolvendo aspecto físico, psicológico ou ação exercida ou sofrida, já que, 
conforme Reis observa, «normalmente as personagens têm um nome próprio 
que funciona como dispositivo de figuração, às vezes com sugestão compor-
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tamental» (2014a: 60). Zé Metade e Andrade acabam por carregar em seu 
nome a causa ou o produto de ações por eles exercidas ou sofridas.

Veja-se, então, como o texto verbal da narrativa de Mário de Carvalho 
– em «O tombo da Lua» ou em O homem que engoliu a Lua –, apoiado – porque 
não completado, que, no contexto intersemiótico da edição destinada ao pú-
blico leitor «a partir dos 8 anos», a ilustração não completa, senão que apoia a 
composição de sentidos – pelo texto não verbal das ilustrações de Pierre de 
Pratt – em O homem que engoliu a Lua –, permitem observar os processos de 
fabricação – figuração – daquelas duas personagens.

Começando por Zé Metade, tem-se que ele:

é assim chamado desde que lhe aconteceu aquela infelicidade: quis separar o 
Manecas Canteiro do Mota Cavaleiro quando eles se envolveram à facada na 
Esquina dos Eléctricos, por causa de uma questão, segundo uns política, segun-
do outros saias. Ambos usavam grandes navalhas sevilhanas e o Zé cai-lhes 
mesmo a meio dos volteios. Ali ficou cortado em dois, sem conserto, busto para 
um lado, o resto para outro (2013: 15).

(Carvalho, 2003: 10)

Portanto, sua designação nominativa – com função de predicativo – re-
fere-se ao estado em que a personagem se encontra, fisicamente, após seu 
envolvimento em determinada ação, que lhe cinde o corpo em duas partes – 
tronco e pernas –, e a caracterização que disso decorre, visível na ilustração de 
Pratt, é insólita, uma vez que não corresponde às expectativas de represen-
tação – termo que, em sentido frouxo, pode aqui assimilar aspectos da mime-
ses – lógica e racional ancorada no senso comum, experiencíavel pelo público 
leitor, estando incoerente com o sistema semio-narrativo-literário real-natura-
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lista. Como resultado, «Daí para a frente ficou conhecido por Zé Metade, 
arrasta-se num caixote de madeira com rodinhas» (2013: 15).

(Carvalho, 2003: 19)

E, com base na narração desse episódio em que Zé Metade se envolveu, 
Mário de Carvalho, no texto verbal, ao longo desse e demais casos em que a 
personagem atua no Beco das Sardinheiras, e Pierre de Pratt, no texto não verbal 
de O homem que engoliu, configuram aspectos físicos, traços de aparência, há-
bitos sociais e comportamentais da figura em questão.

Passando agora ao Andrade, que, como já se disse, ao longo dos casos, 
vai deixar de se chamar «da Mula» para se tornar «da Lua», verifica-se um 
episódio acional em que ele se envolve, ocorrido no conto «O tombo da Lua», 
caso de abertura de Casos do Beco das Sardinherias, e que justifica essa nova de-
signação. A mudança de nome se dá, aliás, sem nenhum alerta, no decorrer do 
sétimo caso, «A algaravia». Semelhantemente ao processo de que resultou a fi-
guração de Zé Metade, a renomeação de Andrade também será de função pre-
dicativa, e, diferentemente do que ocorre com Zé Metade, ela nunca é explica-
da ao longo dos casos nem pela personagem-narrador-autor, nem por qualquer 
das demais personagens, mas, como se pode observar nas ilustrações de Pratt, 
corresponde a um dos processos, senão o mais absoltamente essencial, de figu-
ração dessa personagem, como se pode depreender do que segue:

Andrade da Mula se chegou à janela e disse: «lá a calari...» e depois remirou em 
volta a ver se alguém lhe ligava, o que não aconteceu.
Após, olhou para o céu e bocejou um desses bocejos do tamanho duma casa, 
escancarando muito a bocarra que era considerada uma das mais competitivas 
da zona oriental. E então aconteceu aquilo da Lua (2013: 15).
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(Carvalho, 2003: 15)

Um traço físico na descrição de Andrade favorece o acontecido com ele, 
pois, como destacou a personagem-narrador-autor, ele teria uma boca muito 
grande, «considerada uma das mais competitivas da zona oriental», insinuan-
do um apetite exagerado, hábito de comer demais, sem limites. Assim, com a 
predisposição a abrir bem a «bocarra» e com um estômago e uma barriga 
acostumados a receber grandes quantidades de alimento, a Lua «Deslocou-se 
um bocadinho, assim como quem se desequilibrou, entrou a descer devagar, 
ressaltou numa ponta de nuvem que por ali pairava feito parva, e foi enfiar-se 
inteirinha na boca do Andrade, que só fez «gulp» e esbugalhou os olhos mui-
to» (2013: 15).

(Carvalho, 2003: 17)
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Bastou ao Andrade fechar a boca e engolir. Pronto, a Lua já se lhe en-
trava estômago adentro e iria avantajar-lhe a barriga. Resultado, «[...] Andra-
de, [...] sentado numa cadeira, pernas muito afastadas, pedindo muita água e 
queixando-se de que sentia a barriga um bocado pesada» (2013: 16).

(Carvalho, 2003: 20-21)

Por fim, «Era com orgulho que a população do Beco via passar o An-
drade. Sempre gaiteiro, apenas um pouco mais gordo» (2014: 18).

(Carvalho, 2003: 33)

Desse modo, como indicava Mário Carvalho, em seu livro pretensa-
mente ensaístico, ao seu leitor-modelo, aprendiz de escritor, no «perfil da per-
sonagem» Andrade, valendo-se do episódio narrado, apresentam-se traços 
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físicos, gestualidade, traços da aparência, hábitos sociais e comportamentais, 
bem como aspectos correlacionados ao seu quotidiano, destacando-se a pecu-
liaridade de comer demais e, muito provavelmente, abrir e encher a boca de 
maneira desproporcional. Andrade da Lua, porque engoliu-a e a manteve 
dentro de si, tornando-se «um pouco mais gordo» do que antes era, é fabrica-
do a partir desse evento narrativo, e sua composição depende desse procedi-
mento, conforme se dera, igualmente, com Zé Metade.

A figuração de Andrade é, do mesmo modo que a de Zé Metade, insó-
lita, porque incoerente com o padrão de composição da personagem no siste-
ma semio-narrativo-literário real-naturalista. Um ser humano, conforme a 
experienciação do público leitor, ancorada na lógica racionalista-aristotélica, 
não pode engolir a Lua, muito menos viver com ela dentro de si. Também não 
se aceita, segundo essa mesma vivência sociocultural, que um ser humano 
perca toda a parte de baixo do corpo, abaixo do quadril, cortada por lâminas 
de «navalhas sevilhanas» e permaneça vivendo. Ao longo dos casos do Beco, 
ainda há outras mais aventuras insólitas em que Zé Metade e Andrade da Lua 
se envolvem, como há outras personagens que, de modo semelhante a essas 
duas, têm seu processo básico de figuração apoiado na narração de um episó-
dio acional em que se envolvem. Mas essas outras personagens ficam a espe-
rar «uma ocasião» para que se fale delas. Afinal, «as personagens não só so-
brevivem à sua origem e primeira vida ficcional» (Reis, 2014a: 59), como 
também não é incomum demonstrarem a «consciência de que essa [sua] so-
brevida é uma possibilidade e até um direito» (Reis, 2014a: 59), conforme co-
bram da personagem-narrador-autor no «Epílogo» de Casos do Beco das Sar-
dinheiras.
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