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Resumen

Lo fantástico se fundamenta en tres pilares: la realidad, lo imposible y el miedo. La 
física teórica es una rama de la ciencia que ha estudiado lo real en profundidad, 
desde el mundo microscópico hasta las inmensidades del espacio exterior. En el 
presente artículo quiero estudiar de qué manera la Teoría de la Relatividad y la 
Mecánica Cuántica han influido en la configuración de lo fantástico e incluso cons-
tatar si algunas de sus comprobaciones permiten explicar determinados fenómenos 
fantásticos.
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Abstract 

The fantastic is based on three pillars: reality, the impossible and fear. Theoretical 
physics is a branch of science that has deeply studied reality, from the subatomic 
world to the immensity of outer space. In this article, we want to study how the Theo-
ry of Relativity and the Quantum Mechanics have influenced the configuration of the 
fantastic, and in addition, we want to verify if these branches of physics are capable of 
explaining certain fantastic phenomena.

Key Words: Fantastic, Theory of Relativity, Quantum Mechanics.
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Cuando he sido requerido para tocar el bongo en 
público, el presentador no ha mencionado que me 
dedico a la física teórica. Pienso que esto puede 
deberse a que respetamos más las artes que las 
ciencias

Richard Feynman

Este trabajo nace a partir de dos cuestiones. La primera, formulada por 
el profesor David Roas en el título de su artículo «¿Hay una literatura fantás-
tica después de la mecánica cuántica? Nuevas perspectivas teóricas» (Roas, 
2009); la segunda, lanzada a debate por el profesor Antonio Penedo (2012) 
durante el I Congreso Internacional Visiones de lo Fantástico en la Cultural Españo-
la (Universitat Autònoma de Barcelona, 19-21 de noviembre de 2012): ¿Si lo 
fantástico sucede realmente, se le continúa llamando fantástico? En las si-
guientes páginas quiero reflexionar sobre ambas preguntas a partir del estu-
dio comparado de la teoría de la literatura fantástica y de dos ramas de la físi-
ca, la Teoría de la Relatividad y la Mecánica Cuántica.

1.  Lo fantástico

No puede ser, pero es.
Jorge Luis Borges

Concibo lo fantástico como una rajadura, una irrupción insólita de lo 
imposible en un mundo ficcional que funciona según las leyes físicas y regula-
ridades de nuestro paradigma de realidad, cuyo efecto es atemorizar a los per-
sonajes, al narrador y/o a los lectores con la finalidad de desestabilizar y cues-
tionar la idea socialmente compartida de realidad. Según esta interpretación, lo 
fantástico se asienta sobre tres pilares fundamentales: primero, la Realidad o, 
mejor dicho, la idea de realidad compartida por el grupo social en el que se 
crean e interpretan los textos narrativos, fílmicos, etc., la cual indica (aproxima-
damente) lo que es considerado posible e imposible en el marco físico que ha-
bitamos; segundo, la Transgresión, es decir, un hecho o conjunto de hechos 
cuyas causas no pueden ser explicadas a partir del paradigma de realidad ma-
nejado por la comunidad en la que se ubica el texto y que, por lo tanto, es con-
siderado como imposible; y el Miedo, provocado por la irrupción de lo impo-
sible en un mundo ficcional cuyas características son las mismas que el mundo 
que habitamos. Así pues, de lo dicho hasta ahora en esta brevísima síntesis, se 
pueden extraer, al menos, tres conclusiones. La primera, que lo fantástico es 
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una categoría epocal, esto es, que depende de las interpretaciones filosóficas, 
científicas o religiosas de cada contexto histórico-social; la segunda, que la rea-
lidad no es fija e inmutable, sino constantemente releída y, por consiguiente, 
entendida como una construcción sociocultural; la tercera y última, que lo fan-
tástico debe ser necesariamente un discurso que se relaciona de modo intertex-
tual con el discurso de la realidad de cada época, siendo en este caso el lector, 
en sentido amplio, quien establece los paralelismos partiendo de la compara-
ción entre los datos ofrecidos por el texto y su conocimiento de lo real. 

De esta manera, es necesario profundizar en las siguientes páginas so-
bre estos tres pilares fundamentales, es decir, delimitarlos convenientemente 
con la finalidad de establecer una sólida definición de lo fantástico que pueda 
entrar en discusión con el discurso de la física teórica. 

1.1.  La realidad

Es evidente que tratar de definir lo real en estas páginas escapa por 
completo de mis capacidades (y quizás de las de cualquiera), del espacio dis-
ponible y de la finalidad del artículo. Sin embargo, un objetivo más modesto 
(pero complejo todavía) y que se antoja necesario consiste en analizar la rela-
ción entre lo fantástico y la realidad o, para ser más exactos, la idea de reali-
dad o paradigma de realidad, en los términos que utiliza Lucio Lugnani (extraí-
do de Ceserani, 1999: 85):

El hombre domina (o, mejor dicho, percibe e interpreta, es decir conoce) la rea-
lidad mediante la ciencia de las leyes que la regulan y de la causalidad que la 
determina, y también mediante una parrilla genealógica de valores determina-
da a abarcar lo real y a ordenar y justificar los comportamientos humanos en 
relación con la realidad y con los otros hombres [...] Su conjunto determinado 
en el tiempo y en el espacio constituye lo que se puede llamar paradigma de 
realidad y, en la práctica, el hombre no tiene otra realidad al margen de su pa-
radigma de realidad.

Ese paradigma de lo real, que es la interpretación social de la realidad, 
está, por lo tanto, determinado por variables epocales de índole cultural, reli-
giosa, filosófica o científica que buscan, como dijera Nietzsche, crear la ilusión 
de orden para evitar la caída en el terrorífico vacío del desconocimiento. Así, 
persigue señalar con mayor o menor precisión los límites entre lo posible y lo 
imposible, es decir, entre lo que puede ser explicado racionalmente y lo que no 
tiene cabida en nuestro mundo. Esta cuestión, puramente ontológica, ha teni-
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do respuestas muy diferentes a lo largo de los siglos. Por ejemplo, la existen-
cia de los fantasmas era reconocida por las comunidades griegas y romanas 
clásicas, así como medievales, de forma que era insólito –aunque perfecta-
mente posible– ser testigo de sus apariciones. Sólo hay que pensar en el trata-
miento que recibe el espectro en la carta «Sobre los fantasmas», de Plinio, en 
la que, pese a calificar las visiones narradas de terroríficas, afirma que da cré-
dito a quienes le contaron los hechos (Plinio, 2011: 77-87).1 A partir de los si-
glos xvii y xviii, el auge del racionalismo filosófico desterró los fantasmas del 
imaginario de la cultura oficial para ubicarlos en el terreno de lo imposible, 
razón por la cual consiguen establecerse como personajes prototípicos en mu-
chas obras literarias canónicas del género.2 

Lo fantástico trabaja precisamente sobre la irrupción de lo imposible: 
«El relato fantástico pone al lector ante lo sobrenatural, pero no como evasión, 
sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad frente 
al mundo» (Roas, 2001: 8). A fin de que el receptor comprenda que un hecho 
o un conjunto de hechos es sobrenatural, es necesario que el narrador traslade 
al marco de la ficción el paradigma de realidad socialmente compartido: los 
acontecimientos tienen que desarrollarse en un mundo construido en función 
de la idea que tenemos de lo real. Así pues, y aunque parezca paradójico, el 
relato fantástico se edifica a partir de las reglas del realismo, que en un mo-
mento determinado son transgredidas por lo insólito:

Para que la historia narrada sea considerada fantástica, debe crearse un espacio 
similar al que habita el lector, un espacio que se verá asaltado por un fenómeno 
que trastornará su estabilidad. Es por eso que lo sobrenatural va a suponer 
siempre una amenaza para nuestra realidad, que hasta ese momento creíamos 
gobernada por leyes rigurosas e inmutables. (Roas, 2001: 8)3

1  Cuando la fecha original sea relevante, aparecerá indicada en la sección «Bibliografía». En el texto, 
cito según la edición manejada.
2  Para un tratamiento detallado de esta evolución véanse Leconteux (1999), Bueno (2003) y Balleste-
ros (2003: 7-28).
3  Ya en 1951, decía Castex: «Il se caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystére dans 
le cadre de la vie réelle» (1951: 8). Roger Caillois, afirmaba en esa misma década que «el marco de lo 
fantástico no es el bosque encantado de La Bella Durmiente, sino el opaco universo administrativo de la 
sociedad contemporánea» (1966:16), y unos años más tarde, en 1960, Louis Vax escribía que las narracio-
nes fantásticas se deleitan «en presentarnos a hombres como nosotros, situados súbitamente en presen-
cia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo real» (1973: 6). También Todorov, en su seminal 
Introducción a la literatura fantástica, nos dice que «en un mundo como el nuestro, el que conocemos, sin 
diablos, sílfides ni vampiros, tiene lugar un acontecimiento que no puede explicarse mediante las leyes 
de ese mismo mundo familiar» (1994: 24). Así, la condición realista del relato fantástico ha sido uno de 
los rasgos básicos en las diferentes caracterizaciones de lo fantástico.
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No cabe duda de que para la existencia de lo fantástico es fundamental 
el papel del narrador, cuyos esfuerzos deben destinarse a vencer la esperada 
credulidad del lector para conseguir que el suceso imposible sea aceptado, 
aunque nunca pueda ser explicado. Pero también el del lector, cuya participa-
ción activa permite poner en contacto la historia narrada con el ámbito de lo 
real extratextual y, en consecuencia, evaluar la irrupción de lo imposible des-
de sus propios códigos de realidad.

Sabemos que, al menos desde E.T.A. Hoffman, los relatos fantásticos 
han huido de los castillos envueltos en la niebla de las novelas góticas y han 
trasladado sus historias a espacios cercanos a los del lector con la finalidad de 
hacer más creíbles e impactantes los hechos narrados.4 Roland Barthes re-
flexionaba en su artículo de 1968 «El efecto de realidad» sobre los detalles 
superfluos y aparentemente innecesarios o inútiles que aparecen en algunas 
descripciones de las novelas de Flaubert y que, en su opinión, indican al lector 
que se está hablando de una realidad extradiscursiva, es decir, de un referen-
te externo al lenguaje. Barthes lo denominó «Ilusión referencial». Después de 
la difusión de la obra de Hoffman, los relatos fantásticos han utilizado este 
tipo de estrategias para crear en el lector la ilusión de que los sucesos de la 
ficción suceden en un mundo idéntico al suyo. Por ejemplo, en «El Aleph», de 
Jorge Luis Borges (1983: 153-172), el narrador precisa los nombres de calles de 
Buenos Aires, de otros lugares de Argentina e incluso de otros países, así 
como de escritores y obras que el lector puede identificar, propias de su mun-
do, que le llevan a establecer una correspondencia entre el espaciotiempo de 
la ficción borgiana y su realidad. En palabras de Rosalba Campra, el texto 
fantástico «que es intrínsecamente débil por lo que se refiere a la realidad re-
presentada, tiene la necesidad de probarla y de probarse. El género fantástico, 
pues, se ve, más que cualquier otro género, sujeto a las leyes de la verosimili-
tud» (Campra, 2001: 174).

Ahora bien, en paralelo al desarrollo de lo fantástico discurre la evolu-
ción de las lecturas que desde la filosofía, la ciencia y la religión se han reali-
zado sobre la realidad. La posmodernidad, junto a las diferentes corrientes 
filosóficas asociadas a ella, han puesto en jaque incluso la propia existencia de 
lo real de forma independiente al ser humano. Claros ejemplos de ello son las 

4  En un estudio dedicado a la obra de Hoffmann, David Roas trata esta cuestión: «Sus cuentos re-
tratan detalladamente la vida cotidiana, un mundo absolutamente creíble y cercano donde parece im-
posible que nada extraño pueda suceder. La irrupción de lo sobrenatural supondrá la transgresión de 
esa normalidad y la evidencia de que la realidad no funciona tan bien como el lector y los personajes 
creen. Esa confrontación entre lo cotidiano y lo sobrenatural caracterizará al género fantástico a partir 
de Hoffman» (Roas, 2002: 40).
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obras de los Constructivistas (Watzlawick, 1988) o las reflexiones sobre la «hi-
perrealidad» de Jean Baudrillard (Baudrillard, 1978 y 1991). Parece claro que, 
como dijera David Deutsch, «Nuestro juicio acerca de lo que es real o no siem-
pre depende de las diversas explicaciones disponibles en cada momento [...] 
En consecuencia, la lista de los modos de explicación admisibles permanecerá 
siempre abierta, así como la de los criterios de realidad aceptables» (Deutsch, 
2002: 94). Por lo tanto, la cuestión no es tanto si los discursos sobre la realidad 
modifican nuestra relación con ella, ya que parece claro que así es, sino en qué 
medida tienen relevancia en nuestro día a día, es decir, si los admitimos (o no) 
como explicaciones plausibles y necesarias para asumir las problemáticas de 
nuestra cotidianeidad y, en última instancia, cómo ello puede aplicarse a la 
lectura e interpretación de los relatos fantásticos.

 
1.2.  Lo imposible

Dice Irene Bessière que el relato fantástico utiliza los marcos sociológi-
cos y las formas del entendimiento que definen los dominios de lo natural y lo 
sobrenatural, de lo trivial y lo extraño «no para inferir alguna certeza metafí-
sica, sino para organizar la confrontación de los elementos de una civilización 
relativos a los fenómenos que escapan a la economía de lo real y de lo surreal, 
cuya concepción varía según épocas» (Bessière, 2001: 85). Todo relato fantás-
tico se basa en la transgresión de órdenes: un hecho que consideramos impo-
sible según los paradigmas de realidad de la época concreta en que fue escrito 
sucede misteriosamente en un mundo ficcional de idénticas características al 
que habitamos, es decir, lo imposible se torna posible y desestabiliza los lími-
tes que nos dan seguridad, a la vez que cuestiona la validez de los sistemas de 
percepción de lo real:

La literatura fantástica plantea la discusión del límite en tanto que herramienta 
privilegiada al servicio de una concepción del mundo según la cual no hay 
nada que no sea susceptible de explicación lógica [...] La incertidumbre respec-
to a los límites de lo real hace vacilar las perspectivas que hasta ese momento 
se creían inamovibles (Rotger, 2007: 240-241)

Por ejemplo, en El horror en la literatura (1927) H.P. Lovecraft afirmaba 
que la finalidad del «cuento preternatural» es «una suspensión o transgresión 
maligna de las leyes fijas de la naturaleza que son nuestra única salvaguarda 
frente a los ataques del caos y de los demonios de los espacios insondables» 



De lo subatómico a lo inmenso: Sobre la influencia de la Teoría de la Relatividad y la Mecánica Cuántica en lo fantástico

Brumal, vol. III, n.º 2 (otoño/autumn 2015) 183

(1984: 11) [la cursiva es mía]. Según esta concepción (más propia de los escri-
tores de los siglos xviii y xix) los límites entre lo posible y lo imposible están 
claramente delimitados: es posible todo aquello que se encuentra en el marco 
de las «leyes fijas de la naturaleza», mientras que es imposible todo aquello 
que no puede ser explicado según estas premisas. Siguiendo con el escritor de 
Providence, Cthulhu pertenece para nosotros (los lectores) al orden de lo im-
posible y su aparición en el mundo de ficción es una rajadura, una aparición 
de los demonios de los espacios insondables. 

Ahora bien, como ya hemos visto en el apartado anterior, la evolución 
de determinadas áreas del conocimiento no ha llevado aparejada, como po-
dría suponerse a priori, una mejor explicación de lo real, sino que, paradóji-
camente, ha abierto decenas de preguntas y de debates que han desmorona-
do la supuesta ordenación del desconcierto que es la realidad (Nietzsche) y 
que, por lo tanto, han podido modificar los límites entre lo posible y lo impo-
sible. 

Así pues, quizás no es del todo exagerado admitir, como dijera David 
Roas, que la irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal no 
busca en lo fantástico moderno demostrar la evidencia de lo sobrenatural, 
sino postular la posible anormalidad de la realidad: «descubrimos que nues-
tro mundo no funciona tan bien como creíamos, tal y como se planteaba en el 
relato fantástico tradicional, aunque expresado de otro modo» (Roas, 2001: 
37). Esto es, en otras palabras del mismo autor: «los autores de los siglos xx y 
xxi, una vez sustituida la idea de un nivel absoluto de realidad por una vi-
sión de esta como construcción sociocultural, escriben relatos fantásticos 
para desmentir los esquemas de interpretación de la realidad y el yo» (Roas, 
2011: 33). Que Gregor Samsa se convierta en un insecto durante la noche y 
que a ningún miembro de su familia le impacte no busca demostrar la exis-
tencia de espacios insondables de los que surgen fuerzas oscuras (como sí 
ocurría en el Drácula de Bram Stoker, aunque sólo dieciocho años los sepa-
ren), sino expresar a través de lo insólito o lo imposible que la realidad es un 
terreno desconocido y anormal donde probablemente se esconden demonios 
quizás más peligrosos que los vampiros y fantasmas que transitaban los rela-
tos fantásticos del siglo xix: «Con una motivación o sin ella se produce una 
superposición que lleva a A y B a coincidir total o parcialmente, de modo 
momentáneo o definitivo: todas las posibilidades quedan abiertas y definen 
un universo de significaciones que varía según el período histórico y el autor, 
pero en el cual se perfila una realidad donde la certeza ha desaparecido» 
(Campra, 2001: 167).
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1.3.   El miedo

Si, como he defendido hasta aquí, el relato fantástico nos sitúa desde el 
inicio en el mundo que conocemos y que creemos controlar para presentar un 
fenómeno que escapa a toda explicación racional, la única reacción que cabe 
esperar es el miedo. Esto es, la aparición de una emoción incontrolada que 
puede afectar a los personajes, al lector, al narrador o a todos ellos a la vez y 
que es provocada por la aparición de un imposible en un mundo ficcional 
cuyas características son las del mundo que habitamos. Ya H.P. Lovecraft en 
El horror en la literatura iba en esta dirección cuando decía que la única prueba 
de lo verdaderamente preternatural es «saber si despierta o no en el lector un 
profundo sentimiento de pavor, y de haber entrado en contacto con esferas y 
poderes desconocidos» (1984: 11).

El miedo que sentimos los seres humanos nos remite –desde el pro-
montorio donde nos hemos convertido en el mayor depredador sobre la faz 
de la tierra– a la amenaza ancestral de la criatura desamparada que mantiene 
la memoria de los constantes peligros que la acechaban: «no se corresponde 
forzosamente con un peligro actual, sino que configura, en su herencia bioló-
gica o antropológica, un imaginario donde se percibe la huella de una intem-
perie ancestral» (Conte, 2013: 59). Estas particularidades son explotadas en lo 
fantástico, donde el miedo, en cuanto efecto y recurso, se sostiene sobre algo 
que nunca llega a aparecer del todo, un fuera de campo donde la capacidad 
de espanto de lo terrorífico yace en su dimensión insondable (Conte, 2013: 59).

En este sentido, aplicando al relato fantástico diversas teorías psicoló-
gicas, biológicas y antropológicas sobre el miedo, David Roas llega a una in-
teresante y acertada caracterización a la que aquí nos acogemos. En su opi-
nión, existen dos tipos de miedos. El primero, que denomina miedo físico, tiene 
que ver con la amenaza física, la muerte y lo materialmente espantoso, lo cual 
puede ser un efecto habitual de lo fantástico, aunque también esté presente en 
otro tipo de obras literarias o cinematográficas en que se atemoriza al lector 
por medios naturales, como el thriller, las historias sobre psicópatas o desas-
tres naturales, etc. (Roas, 2011: 95). El segundo es el miedo metafísico:

La impresión que considero propia y exclusiva de lo fantástico (en todas sus 
variantes), la cual, si bien suele manifestarse en los personajes, atañe directa-
mente al receptor, puesto que se produce cuando nuestras convicciones sobre 
lo real dejan de funcionar, cuando perdemos pie frente a un mundo que antes 
nos era familiar (2011: 96)
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En «La balsa», de Stephen King, el narrador cuenta en los siguientes 
términos el instante preciso en que la mancha negra atrapa a Deke: 

El motivo era evidente, pero al principio la mente de Randy se negó a aceptar-
lo... Era demasiado imposible, demasiado demencialmente grotesco. Mientras 
miraba, algo tiraba del pie de Deke en el espacio entre dos de las tablas que 
formaban la superficie de la balsa acuática. Entonces vio el brillo opaco de la 
cosa negra, más allá del talón y los dedos del pie derecho sutilmente deforma-
do de Deke; un brillo opaco en el que se movían giratorios y malévolos colores. 
La cosa se había apoderado del pie. («¡Mi pie!», gritó Deke, como para confir-
mar esta deducción elemental. «¡Mi pie, oh, mi pie, mi PIEEE!»). (King, 1986: 
127)

El miedo físico es inevitable, sin embargo el relato va más allá en sus 
pretensiones. La extraña mancha negra no sólo es una amenaza de muerte 
para la humanidad, sino que su aparición en un mundo de similares caracte-
rísticas al nuestro cuestiona y desestabiliza nuestro paradigma de realidad 
compartido, en el cual no tiene cabida ese imposible monstruoso. Así, como 
consecuencia, produce lo que Roas denomina miedo metafísico.

1.4.  A modo de conclusión parcial

Partiendo de las premisas propuestas hasta este punto, la gran cuestión 
de lo fantástico se antoja puramente ontológica: ¿Qué existe en nuestra reali-
dad y qué no existe? Es decir: Qué es posible y qué es imposible, pero, sobre 
todo, con respecto a qué: ¿Consideramos imposible un hecho en relación a las 
leyes físicas empíricamente comprobadas o en relación a la intuición cotidia-
na del tiempo y el espacio? En la línea de Teodosio Fernández, nos inclinamos 
por la última opción:

La aparición de lo fantástico no tiene por qué residir en la alteración por ele-
mentos extraños de un mundo ordenado por las rigurosas leyes de la razón y 
la ciencia. Basta con que se produzca una alteración de lo reconocible, del or-
den o desorden familiares. Basta con la sospecha de que otro orden secreto (u 
otro desorden) puede poner en peligro la precaria estabilidad de nuestra visión 
del mundo (Fernández, 2001: 296-297)

Por lo tanto, la realidad percibida es la realidad de los sentidos, la cual 
es una apariencia o una imagen parcial: veo la columna, la mesa o el folio y no 
los átomos que la forman (Campra, 2001: 167). Ahora bien, no es menos cierto 
que esas visiones cotidianas de lo real están tamizadas por discursos epocales 
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que las modifican: lo que siglos atrás era creación de la divinidad, ahora es 
producto de una gigantesca explosión de materia, por ejemplo.

La física teórica es uno de los tamices que ha perseguido dar respuesta 
a miles de interrogantes, desde el mundo subatómico a las inmensas regiones 
del espacio exterior. Indudablemente, sus premisas, aunque en ocasiones ale-
jadas de nuestra visión diaria del mundo, tienen influencia en el imaginario 
colectivo. De conseguir o de haber conseguido su objetivo final, la ciencia 
delimitaría perfectamente los órdenes de lo posible y lo imposible y, por lo 
tanto, tendríamos que cuestionarnos de qué manera podríamos problemati-
zarlos para generar efectos fantásticos. Así, queda abierta una gran pregunta 
que espero responder en las siguientes páginas: a la luz de las propuestas de 
la física teórica de los siglos xx y xxi, ¿qué vigencia tiene lo fantástico y de qué 
manera se han modificado sus planteamientos?

2.  la física teórica

Leyendo libros de divulgación científica compren-
dí que la mayoría de historias bíblicas no pueden 
ser verdaderas.

Albert Einstein

Desde su nacimiento, lo fantástico ha estado íntimamente ligado a la 
ciencia. Ya Roger Caillois, en 1958, afirmaba que no podía surgir sino después 
del triunfo de la concepción científica de un orden racional y necesario de los 
fenómenos, es decir, después del reconocimiento de un determinismo estricto 
en el encadenamiento de las causas y los efectos (Caillois, 1966: 12). Unas pá-
ginas después continuaba: «Únicamente las culturas que han accedido a la 
concepción de un orden constante e inmutable de los fenómenos han podido 
dar nacimiento, como por contraste, a la forma particular de imaginación que 
se complace en contradecir exactamente una tan perfecta regularidad: el te-
rror sobrenatural» (Caillois, 1966: 20-21). 

Hasta el auge del racionalismo en el siglo xviii, habían convivido tres 
explicaciones de lo real: la ciencia, la religión y la superstición. Únicamente en 
el estadio siguiente, cuando la razón se convierte en la vía principal de com-
presión del mundo, puede surgir lo fantástico: «nació en un universo newto-
niano, mecanicista, concebido como una máquina que obedecía a leyes lógicas 
y que, por ello, era susceptible de explicación racional» (Roas, 2011: 15). Sin 
olvidar a Copérnico ni a Laplace, no es demasiado aventurado afirmar que 
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gran parte de la física prerrelativista nació a partir de las ideas que Isaac New-
ton defiende en Philosophiæ naturalis principia mathematica de 1687. Esta física 
clásica estaba regida por dos principios fundamentales que no fueron seria-
mente puestos en duda hasta los avances de Einstein. Primero, la objetividad 
de las magnitudes físicas, que preexisten con independencia al observador y 
que tienen un valor definido para cada instante; segundo, el determinismo de 
la evolución temporal del sistema, es decir, que conociendo las ecuaciones 
diferenciales y las magnitudes del sistema en un tiempo T es posible predecir 
su valor en un tiempo T+1. Así pues, todos aquellos hechos que puedan ser 
explicados en virtud de estos postulados y de las ecuaciones que los sustentan 
entran en un ámbito de lo posible, fundamentado en la experiencia cotidiana 
y en el sentido común, de forma que queda definida la separación entre los 
dos órdenes. De esta manera, y siguiendo a Susana Reisz, la literatura fantás-
tica en Europa surge como compensación a esta rigurosa división impuesta 
entre las esferas de lo natural y lo sobrenatural, que la religión había manteni-
do coherentemente unidas hasta entonces (Reisz, 2001: 194-195).

La aceptación de estas leyes, que modifican el paradigma de realidad 
de su época, permite explicar tanto el surgimiento de lo fantástico como de 
todas aquellas obras surgidas en los siglos xix y xx: E.T.A. Hoffmann, Edgar 
Allan Poe, Guy de Maupassant o Henry James. Su influencia es tan poderosa 
que incluso H.P. Lovecraft habla de «leyes fijas de la naturaleza» en un ensayo 
de 1927, veintidós años después de la aparición de «Zur Elektrodynamik 
bewegter Körper» («Sobre la electrodinámica de cuerpos en movimiento») de 
Albert Einstein, la obra que dinamita la física clásica y que modifica para 
siempre las nociones de espacio y tiempo.5

2.1.  Albert Einstein y la Teoría de la Relatividad

E=mc2

Albert Einstein

Albert Einstein enuncia los dos postulados de la Teoría de la Relativi-
dad Especial en 1905. El primero de ellos, llamado Principio de Relatividad, 

5  Einstein, sin embargo, salvó las ideas de Newton de la hoguera y reivindicó su manifiesta im-
portancia en la física moderna: «Pero que nadie piense que con esta o con cualquier otra teoría pueda 
quedar eliminada en un sentido intrínseco la gran creación de la teoría de Newton. Sus ideas seguirán 
manteniendo su eminente significado en el campo del filosofía natural, como fundamento de nuestra 
moderna formación de los conceptos» (Einstein, 1985: 119).
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dice así: «Si los dos sistemas de coordenadas están en movimiento relativo de 
traslación paralela uniforme, las leyes de acuerdo con las cuales cambian los 
estados de un sistema físico no dependen de con cuál de los dos sistemas es-
tán relacionados dichos cambios» (Einstein, 2003a: 1030). Einstein afirma la 
equivalencia de todos los referenciales inerciales, es decir, de aquellos objetos 
que no poseen rotación y que se mueven unos respecto de otros con movi-
mientos uniformes.6 En otras palabras, es desterrada la noción de sistema de 
referencia absoluto, de forma que es imposible determinar la velocidad abso-
luta porque depende de la posición y la velocidad del observador. El segun-
do, llamado Invariancia de la Velocidad de la Luz, dice así: «Todo rayo lumi-
noso se mueve en el sistema de coordenadas de reposo con una velocidad fija 
V, independientemente de si este rayo luminoso sea emitido por un cuerpo en 
reposo o en movimiento» (Einstein, 2003a: 1030). Esto es, la velocidad de la 
luz es siempre constante (en el vacío), independiente del movimiento de la 
fuente emisora y del observador. Para alguien que no posea amplios conoci-
mientos de física, estos principios pueden significar bastante poco. Sin embar-
go, en ellos se asientan unas implicaciones que perturbaron la visión el uni-
verso tal y como había sido entendida desde Newton. 

El propio Einstein afirma que comprender la Relatividad es apartar el 
sentido común y abrir la puerta a la imaginación. Partiendo de estos princi-
pios, llega a unas demoledoras conclusiones: el espacio y el tiempo absolutos, 
en términos de Newton, no existen, sino que ambos son conceptos relativos 
que dependen de la posición y la velocidad de los observadores. Esto es: dos 
observadores que se encuentren en movimiento relativo uno con respecto al 
otro tendrán percepciones del tiempo y la distancia diferentes entre sí. Lo 
cual, en resumen, quiere decir que los absolutos por antonomasia de la física 
se tornan maleables: según la Teoría Especial de la Relatividad, el espacio-
tiempo se puede rasgar, contraer o expandir, dependiendo de la velocidad de 
los cuerpos, lo cual implica, como afirma Michio Kaku en el siguiente frag-
mento, una completa revolución en nuestro paradigma de realidad:

6  Aunque es cierto que ya Newton había establecido esta hipótesis, no era válida en el campo del 
electromagnetismo por la incompatibilidad con la supuesta existencia del éter, que según la física pre-
rrelativista era una suerte de fluido que ocupaba todos los espacios. Cuando Einstein descubrió que 
el Principio de Relatividad es válido para todos los fenómenos físicos sin restricciones, pudo formular 
una nueva teoría de la electrodinámica que no se sustentara en la existencia del éter: «La introducción 
de un éter resultará ser superflua puesto que de acuerdo a los conceptos a desarrollar no es necesario 
introducir un espacio en reposo absoluto, ni tampoco se asocia un vector de velocidad a ninguno de 
los puntos del espacio vacío en los que se llevan a cabo procesos electromagnéticos» (Einstein, 2003a: 
1028). 
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Las ecuaciones de Einstein, en cierto sentido, son como un caballo de Troya [...] 
Por dentro acechan toda clase de demonios y duendes que dan lugar a la posi-
bilidad del viaje interestelar a través de agujeros de gusano y viajes por el tiem-
po. El precio que tuvimos que pagar por atisbar entre los más oscuros secretos 
del universo es el derrumbe potencial de nuestras creencias más comúnmente 
sostenidas sobre nuestro mundo: que el espacio está simplemente conectado y 
que la historia es inalterable. (Kaku, 1996: 127)

Einstein se dio cuenta de que la Teoría de la Relatividad Especial cho-
caba con los postulados de Newton. Para el físico inglés, la gravedad era una 
fuerza que actuaba instantáneamente, lo cual quiere decir que, por ejemplo, 
ante la supuesta explosión de un astro celeste como el Sol los cuerpos atraídos 
por él (en este caso los planetas, satélites, etc., del Sistema Solar) saldrían in-
mediatamente disparados de sus órbitas. Sin embargo, las sucesivas explora-
ciones en este terreno permitieron a Einstein contradecir las ideas de Newton 
en su Teoría de la Relatividad General, de la cual nos interesa el postulado 
sobre la curvatura del espaciotiempo: «El carácter métrico (curvatura) del 
continuo espaciotemporal tetradimensional está definido en cada punto por 
la materia en dicho punto y el estado de la materia» (Einstein, 2003b: 1116). 
Esto es, la materia curva el espaciotiempo ejerce una atracción que recibe el 
nombre de gravedad, la cual actúa a la velocidad de la luz en el vacío. Para 
imaginarlo, conviene pensar en una cama elástica con un objeto circular pesa-
do en el centro (el Sol) que combaría el elástico. Cualquier cuerpo menor que 
el ubicado en el centro que entrara en su rango de influencia sería atraído 
hasta chocar con él, a menos que orbitara a su alrededor (como hacen los pla-
netas). Estos alabeos, en virtud de la intrínseca relación entre el espacio y el 
tiempo, pueden provocar transformaciones espaciotemporales en los casos en 
que la gravedad adquiere valores muy elevados. 

Ahora bien, las condiciones para que podamos ser observadores o par-
ticipantes de estas alteraciones son extremas. En el caso de la velocidad, si un 
objeto se encuentra inmóvil (con relación a nosotros), dice Brian Greene (2001: 
67), todo su movimiento se utiliza para viajar a través de la dimensión tempo-
ral, esto es, su factor de dilatación es igual a 1, lo cual quiere decir que no hay 
ninguna alteración espaciotemporal.7 Sin embargo, supongamos que acelera 
progresivamente hasta alcanzar una velocidad cercana a la de la luz, de forma 
que su factor de dilatación tendería a infinito y gastaría toda (o casi toda) su 

7  Para una explicación de las ecuaciones que permiten alcanzar estas cifras véanse Lightman (1995: 
151-163) y Einstein (1985, 1993, 2003a y 2003b).
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energía en moverse a través del espacio. Por consiguiente, su movimiento a 
través del tiempo se ralentizaría y podría viajar en el tiempo hacia el futuro. 
Por ejemplo, si una persona invirtiera un año (según su percepción del tiem-
po) en hacer un viaje de ida y vuelta a la Tierra a la velocidad de la luz, cuan-
do aterrizara encontraría que en nuestro planeta han pasado siglos. Algo si-
milar ocurre con la gravedad. Mientras que en un campo gravitatorio como el 
de la superficie del Sol «el atraso que experimentan los relojes es bastante 
pequeño [...] los campos gravitatorios que son más fuertes, como el que se 
encuentra justo en el extremo de un agujero negro, hacen que el flujo del tiem-
po sea aún más lento» (Greene, 2001: 94). Así pues, existe la posibilidad de 
rasgar el tejido espaciotemporal: bien alcanzando velocidades cercanas a la de 
la luz, bien sometiendo un cuerpo a gravedades muy elevadas. 

Ya el propio Albert Einstein se dio cuenta de que su Teoría de la Rela-
tividad, a pesar de explicar mejor que ninguna otra el movimiento a grandes 
velocidades y el efecto de la gravedad y de ser la que modifica definitivamen-
te la mecánica clásica, no tiene efectos directos en la cotidianeidad:

Sólo afecta en esencia a las leyes referentes a movimientos rápidos, en los cua-
les las velocidades de la materia no sean demasiado pequeñas frente a la velo-
cidad de la luz. Movimientos tan rápidos sólo nos los muestra la experiencia en 
el caso de los electrones e iones; para otros movimientos, las desviaciones con 
respecto a las leyes de la mecánica clásica son demasiado reducidas para ser 
perceptibles en la práctica. (1993: 31)8

Si para que se produzca el efecto fantástico los sucesos deben estar en-
marcados en un mundo ficcional equiparable al mundo extratextual, resulta 
complicado establecer conexiones con la Relatividad. El físico John D. Barrow 
afirma en uno de sus libros que la experiencia cotidiana no puede revelar 
cómo funciona realmente el universo, por eso cien años después de Einstein, 
ni siquiera los físicos profesionales tienen una sensación visceral de la relati-
vidad (1999: 109), lo cual no sorprende en absoluto, ya que «uno tiene dificul-
tades para encontrar qué ventaja para la supervivencia ofrece una sólida idea 
de la relatividad» (1999: 109).

Por lo tanto, observamos una desconexión entre el paradigma de rea-
lidad socialmente compartido (fundamentado en la cotidianeidad) y las teo-
rías físicas que explican el mundo que nos rodea. Quizás por ello sea difícil 

8  Aunque Einstein habla aquí de la Teoría Especial, lo que dice es perfectamente aplicable a la Gene-
ral, únicamente teniendo en cuenta que donde habla de velocidad de la luz habría que hablar de una 
gigantesca fuerza de la gravedad.
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aplicar los postulados de la Relatividad a lo fantástico con la finalidad de dar 
una explicación racional a lo que hasta ahora considerábamos imposible. 
Una opción para tratar de salvar el problema es pensar en algunas de las 
posibilidades que deja abierta la Teoría de la Relatividad, como la existencia 
de agujeros de gusano que comunican dos regiones del espaciotiempo. Así, 
por ejemplo, podríamos explicar el relato de Félix Palma «Venco a la moline-
ra» (1998) diciendo que el avión en el que había viajado Ernesto cayó en uno 
de ellos y viajó a otra región del universo que es una copia de La Tierra, con 
la única y terrorífica diferencia de que no existe el pollo y sí el venco. O tam-
bién aplicar la misma justificación a The last flight (Claxton, 1960), el capítulo 
18 de la primera temporada de The Twilight Zone, con guion del maestro Ri-
chard Matheson. A lo largo de sus veinticinco minutos se narra la historia de 
un aviador que se pierde entre las nubes en 1917, durante un combate aéreo 
de la Primera Guerra Mundial, para después aterrizar en la misma base pero 
en 1959, salvándose así de la muerte y provocando una alteración en el pre-
sente que tan sólo puede solucionar volviendo a perderse entre las nubes y 
asumiendo su fatal destino. Sin embargo, no es posible considerar ambos 
casos desde la física, ya que los agujeros de gusano tienen un tamaño próxi-
mo a la longitud de Planck (10–35), o sea, «tan pequeño que sencillamente se 
asemejarían a la aparición o desaparición anómalas de algunas partículas 
elementales de tipo puntual o cordal en un experimento de física de partícu-
las» (Barrow, 1994: 125).

 Otra opción es pensar en los relatos sobre alteraciones espaciotempo-
rales. Sin embargo la amplísima mayoría se enmarcan en la ciencia ficción, ya 
que utilizan tecnologías no existentes en nuestro presente para dar saltos a 
través del tiempo. Tal es el caso de Regreso al futuro (Zemeckis, 1985), «El ruido 
de un trueno» (Bradbury, 1996) o La máquina del tiempo (Wells, 2004). En otros 
casos, no hay justificación racional posible. Por ejemplo, en la película Una 
cuestión de tiempo, de Richard Curtis (2012), se cuenta que un joven llamado 
Tim Lake tiene el don de viajar en el tiempo, como todos los hombres de su 
familia, únicamente con el poder de su mente. Ahora bien, aunque la Relativi-
dad permite las alteraciones, casos como este resultan inexplicables porque 
los personajes no se someten a grandes velocidades o gravedades.

En definitiva, las ecuaciones de la Relatividad permiten las alteraciones 
del espaciotiempo, pero bajo unas condiciones tan específicas y tan alejadas 
de nuestra experiencia cotidiana del tiempo y el espacio que aunque acepte-
mos que esta es la Teoría que mejor explica la física de las grandes escalas, no 
incluimos sus planteamientos en nuestro paradigma de realidad del día a día, 
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que es el terreno de juego de lo fantástico, como afirmaba Teodosio Fernández 
(2001: 296-197) en la cita destacada unas páginas atrás. Así, difícilmente po-
dremos dar explicación a un relato fantástico a partir de sus presupuestos.

2.2.  La mecánica cuántica o el caos subatómico

Dios no sólo juega a los dados con el universo, sino que suele 
arrojarlos donde no podemos verlos.

Stephen Hawkings

Decía Richard Feynman que hubo un tiempo en que sólo Albert Eins-
tein entendía la Relatividad porque era el único que la conocía, pero que des-
pués de leer sus artículos la mayoría de físicos la comprendieron indiscutible-
mente. Ahora bien, continuaba, «I think I can safely say that nobody 
understands quantum mechanics» (1985: 129). Y es que si Einstein proponía 
abandonar el sentido común para imaginar las alteraciones espaciotempora-
les predichas por la Relatividad, la cuántica no sólo exige este paso ya de por 
sí complicado, sino que demanda dinamitar todo conocimiento lógico con la 
finalidad de atisbar mínimamente el funcionamiento de las partículas a escala 
atómica y subatómica. En estos niveles de la materia, ni es posible decir dónde 
está algo, ni a qué velocidad se está moviendo, ni predecir exactamente lo que 
va a suceder, ni adivinar cuándo va a emitir la luz o, en el caso de que haya 
varios átomos, cuál de ellos es el que va a hacerlo (Feynman, 2002: 65-67):

A diferencia del marco establecido por Newton o incluso del que estableció 
Einstein, en los que el movimiento de una partícula se determina dando su 
posición y su velocidad, la mecánica cuántica muestra que a nivel microscópico 
no es posible conocer al mismo tiempo ambas características con total precisión. (Gree-
ne, 2001: 134-135)

A estas escalas, la materia no se comporta como nada de lo que tenga-
mos experiencia directa. Así pues, debido a esta complejidad que haría impo-
sible una exposición detallada de la teoría, creo que lo más útil es partir de 
algunos fenómenos o principios que muestren claramente la radical diferen-
cia entre el mundo macroscópico en el que desarrollamos nuestro día a día y 
el microscópico de las partículas. Estos son: el Principio de Incertidumbre de 
Heisenberg, el Efecto Túnel y la levitación de cuerpos.

La visión del mundo según la física precuántica era determinista, lo 
cual quería decir que la posición futura de un objeto cualquiera podía prede-
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cirse una vez dadas sus condiciones iniciales: «El mundo laplaciano, como 
algunas veces se le denomina, no era nada más que una máquina. Una foto-
grafía de la máquina en un instante, más un conocimiento de su funciona-
miento, determinaría su futuro en cualquier momento» (Lightman, 1995: 223). 
Sin embargo, Werner Heisenberg demostró en 1927 que en el mundo cuántico 
la naturaleza prohíbe la medición precisa de las condiciones iniciales de la 
partícula o de cualquier otra cosa:9 «es imposible medir la velocidad y la po-
sición de una partícula porque necesitamos iluminarla con un fotón [unidad 
mínima de luz], lo cual causa un efecto perturbador sobre ella que modifica su 
velocidad y su posición» (Greene, 2001: 133). Las implicaciones que ello tiene 
son mucho más radicales de lo que pudiéramos imaginar en un principio, ya 
que desconocer dónde está exactamente un electrón quiere decir (nada más y 
nada menos) que existe en varios estados paralelos simultáneamente (Kaku, 
1998:459).10

Para este caso, podemos pensar en el motivo del doble, en tanto alguien 
que está en dos lugares a la vez. Los casos de la película El estudiante de Praga 
(Stellan Rye y Paul Wegener, 1913), del relato «El otro» (Borges, 2014) o del 
largometraje La doble vida de Verónica (Kieślowski, 1991) son prototípicos en 
estudios sobre este motivo. Sin embargo, sabemos que no pueden ser explica-
dos racionalmente a partir de los principios de la mecánica cuántica, ya que el 
movimiento de un cuerpo macroscópico no responde a la dualidad onda-par-
tícula, como sí ocurre a nivel microscópico. Así, el doble sigue planteando 
problemas porque escapa de los márgenes de la cotidianeidad. Por lo tanto, 
las implicaciones del Principio de Incertidumbre quedan en un marco filosó-
fico en el sentido que ya en 1961 afirmara el filósofo checo-americano Milik 
Capek en el todavía presente El impacto filosófico de la física contemporánea: si de 
acuerdo con el Principio de Incertidumbre tanto el concepto de posición pre-
cisa como el de velocidad precisa pierden su significado, «el concepto del ‘es-
tado de mundo en un instante’ pierde también su carácter perfectamente de-
finido» (1973: 295). A su vez, si partimos del axioma «La observación perturba 
lo observado», no es difícil deducir, primero, que la lectura de un fenómeno 
es siempre subjetiva y, segundo, que la impresión recibida no es nunca el 

9  Para ejemplos detallados véanse Lightman (1995, 222-2534), Feynman (2002, 149-173) y algunos 
capítulos de Greene (2001 y 2006).
10  Ello se debe a la dualidad onda-partícula. Por ejemplo, si liberamos un electrón, este se propagará 
como una onda (similar al sonido y, por lo tanto, estará en varias posiciones a la vez), pero cuando cho-
que contra un cuerpo lo hará sólo en un punto, ya que, al fin y al cabo, sólo hemos liberado un electrón. 
Así pues, las partículas elementales en mecánica cuántica exhiben características duales inconcebibles 
en el mundo macroscópico.
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comportamiento real de lo observado, lo cual acerca estas disquisiciones a las 
reflexiones de los filósofos constructivistas o a las nociones de Jean Baudri-
llard sobre simulacros o hiperrealidad.

Si entre las ecuaciones de Einstein para la Relatividad y la lógica de lo 
cotidiano existía un desajuste, este primer ejemplo nos muestra a las claras 
que en el caso de la mecánica cuántica, todo es más acusado. No podemos 
entender el comportamiento cuántico tan bien como quisiéramos, y es perfec-
tamente razonable «porque toda la experiencia y la intuición humana directa 
se aplica a objetos grandes. Sabemos cómo actuarán los objetos grandes, pero 
las cosas a pequeña escala no actúan de ese modo» (Feynman, 2002: 151).

 Otra interesante posibilidad es el Efecto Túnel. Imaginemos que una 
partícula es lanzada con una energía cinética X hacia una barrera cuya resis-
tencia energética es mayor que X. Parece evidente que la partícula rebotará y 
quedará del lado en que ha sido lanzada. Ahora bien, la cuántica afirma que 
podemos pensar las partículas según su función de onda, que contiene la in-
formación relativa a la probabilidad de encontrar la partícula en una posición 
determinada (como hemos explicado en la nota 10). Cuando la partícula des-
crita se encuentra con la barrera, la función de onda se divide en dos: una 
parte es reflejada y queda del lado inicial mientras que otra es transmitida y 
consigue traspasar la barrera, aunque la energía con la que había sido lanzada 
sea inferior o muy inferior a la necesaria para hacerlo. En palabras de Brian 
Greene: «la mecánica cuántica muestra inequívocamente que las funciones de 
onda –es decir, las ondas de probabilidad– de las partículas que constituyen 
un objeto tienen todas ellas una parte diminuta que sale a través del muro» 
(2001: 136). Esto es, en términos cotidianos y macroscópicos: cuando una pe-
lota de tenis es lanzada contra una pared de hormigón, una porción de sus 
partículas la atraviesan, de forma que si todos los formantes se abren camino 
la pelota aparecerá intacta al otro lado del muro. 

Podemos pensar en el relato «El pasa-murallas», de Marcel Aymé 
(2004: 112-120), que narra la historia de Dutilleul, un empleado de tercera en 
la oficina de registros que debido a una irónica enfermedad es capaz de atra-
vesar paredes como los fantasmas. Así, lo aparentemente imposible invade un 
mundo ficcional que el lector identifica como análogo al que habita. Digo apa-
rentemente porque el efecto túnel demuestra que es posible que un cuerpo 
traspase una pared. Ahora bien, aunque la física afirme tal posibilidad, ¿con-
sidera el lector que el fenómeno contado entra dentro de su paradigma de 
realidad cotidiano? La respuesta la tiene Brian Greene:
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A medida que los objetos que estudiamos se vuelven más y más complica-
dos, porque están compuestos por cada vez más partículas, este efecto túnel 
puede seguir produciéndose, pero se vuelve muy improbable ya que todas y 
cada una de las partículas tienen que tener la suerte de poder abrirse camino 
juntas. [...] las reglas de la probabilidad de la mecánica cuántica [...] demues-
tran que si intentáramos cada segundo caminar hacia el interior de un muro 
sólido en el mundo real, necesitaríamos más tiempo que el total de la edad 
actual del universo para tener una buena probabilidad de conseguir atrave-
sarlo en alguno de nuestros intentos. Sin embargo, con una paciencia eterna 
(y mucha longevidad) podríamos –antes o después– salir por el otro lado. 
(Greene, 2001: 138)

Esto es, la física teórica afirma que es posible atravesar una pared, pero 
las probabilidades de que suceda en nuestra vida cotidiana son tan ínfimas 
que lo descartamos como explicación plausible. En este caso, de nuevo, inter-
pretamos los hechos del relato de Aymé desde los postulados de la física clá-
sica (que son, a grandes rasgos, los que rigen nuestro día a día) y suprimimos 
los postulados de la cuántica por considerarlos demasiado alejados de la lógi-
ca macroscópica.

Otro caso de similares características tiene que ver con la levitación de 
cuerpos: «la levitación es compatible con las leyes conocidas de la física, en el 
sentido de que si a todas las moléculas de mi cuerpo les ocurre desplazarse 
hacia arriba al mismo tiempo, voy a separarme del suelo. Ninguna ley de la 
física prohíbe esto» (Barrow, 1999: 204). Es posible que los objetos leviten uti-
lizando correctamente imanes, variaciones de presión, cargas eléctricas u on-
das sonoras intensas. Sin embargo, lo que aquí interesa son fenómenos en los 
que no incurre la tecnología. Este es el caso de «Levitation» de Joseph P. Bren-
nan (1988: 85-91): el Circo Ambulante Morgan da una función en la localidad 
de Riverville:, en que el muchacho-mono y el hombre tatuado provocan las 
carcajadas de los no demasiado exigentes espectadores. Todo sucede con nor-
malidad hasta que irrumpe en escena el hipnotizador y pide la presencia de 
un joven voluntario en el escenario. Cuando este se sienta en la silla prepara-
da para el espectáculo, una bolsa de palomitas vuela hacia su rostro. El hipno-
tizador, enfadado, le dice al autor de los hechos que suba a las tablas, quien 
obedece desafiante. Entonces sucede lo inexplicable: el joven, llamado Frank, 
se duerme y es obligado por el hipnotizador a levitar. Cuando se levanta unos 
cuantos palmos sobre el suelo, el hipnotizador cae al suelo, muerto. La multi-
tud se acerca en tromba al lugar de los hechos mientras sobre sus cabezas el 
joven sigue alejándose hasta desaparecer entre las nubes. 
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La interpretación en este caso es compleja, ya que no sólo debemos 
aceptar que según la mecánica cuántica es posible, aunque muy improbable, 
que un cuerpo levite, sino también que, o bien el hipnotizador tiene un poder 
desconocido que provoca que todas las partículas del cuerpo de Frank alcen 
el vuelo, o bien que es una casualidad que ambos sucesos ocurran en el mismo 
espacio y tiempo. De nuevo, el fenómeno, aunque sea posible según la física, 
no entraría en nuestro paradigma de realidad (incluso obviando el poder 
oculto del hipnotizador) ya que la probabilidad de que ocurra en nuestra co-
tidianeidad «es tan baja que podemos estar seguros de que cualquier informe 
de que ha ocurrido es mucho más probable que esté equivocado a que sea 
cierto» (Barrow, 1999: 204).11

Según nuestro paradigma de realidad, nada puede estar en dos sitios a 
la vez ni modificar su posición cuando es observado; tampoco tenemos expe-
riencias de cuerpos que atraviesan muros o que levitan sin utilizar tecnología, 
y si alguna vez hemos asistido a un espectáculo de magia, somos conscientes 
de que se nos está ocultando parte de la realidad por muy sorprendidos que 
nos quedemos. Sin embargo, según las ecuaciones de la mecánica cuántica, 
todo ello es perfectamente posible. Así pues, podemos pensar que partiendo 
de sus principios es viable dar explicación racional a los sucesos de algunos 
relatos ficcionales. Con todo, estas lecturas no se sostienen y siguen produ-
ciendo efectos fantásticos sobre el lector los hechos que antes de pasar por el 
tamiz cuántico ya los generaban. En una reflexión, Michio Kaku nos advertía: 
«hay un muro invisible que separa el mundo atómico del mundo macroscópi-
co familiar y cotidiano. Mientras el mundo atómico obedece a las extrañas 
leyes de la teoría cuántica, nosotros vivimos nuestras vidas fuera del muro, en 
un mundo de planetas y estrellas bien definidos donde las ondas ya se han 
descompuesto» (2008: 125). En este punto se genera una paradoja que por el 
momento no tiene respuesta: el universo es un continuum. No obstante, pese 
a que los formantes de la materia con la que interactuamos son las partículas 
estudiadas por la cuántica, la física que explica el mundo atómico y subatómi-
co no tiene ningún sentido aplicada a lo macroscópico.12

11  Aunque Barrow piensa en relatos históricos como los del místico San José de Cupertino, a quien 
se le atribuyeron más de setenta casos de levitación en su proceso de canonización, esta cita es también 
aplicable a narraciones ficcionales. 
12  Existen teorías físicas más recientes, como la Teoría M que da explicación al universo de manera 
total, es decir, unificando la Relatividad y la Cuántica. Aunque lo hayan conseguido a nivel teórico, la 
comprobación empírica no es posible debido a dos factores: primero, porque las matemáticas que la 
fundamentan son tan nuevas y difíciles que tardaremos décadas en conocerlas (Glashow y Ginsparg, 
1986); y, segundo, porque los aceleradores que necesitamos para sondear las distancias en las que su-
puestamente existen las cuerdas deberían tener el tamaño de la galaxia (Greene, 2001: 240).
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En resumen, la cuántica señala que las partículas tienen determinados 
comportamientos que pueden explicar algunos hechos a priori imposibles. 
Sin embargo, como dice Barrow, aunque según sus leyes puede ocurrir cual-
quier hecho con cierta probabilidad, «las posibilidades de presenciar cosas 
que estaríamos tentados a calificar como milagros (como la levitación huma-
na) son tan bajas que no sería probable que fuera vista en nuestra vecindad en 
el espacio durante toda la historia de la raza humana» (Barrow, 1999: 302-
303). Es por ello que las rupturistas opciones que nos brinda la cuántica para 
explicar algunos relatos no pueden ser aplicadas, ya que nosotros mismos no 
las aprovechamos en la construcción cotidiana de lo real que, recordemos, es 
el espacio de juego de lo fantástico.

3.  Conclusiones

He empezado este estudio diciendo que había nacido vinculado a dos 
reflexiones de los profesores David Roas y Antonio Penedo. Es hora de reto-
mar sus conclusiones. Dice Roas: 

No podemos pasar por alto un aspecto esencial: la magnitud de los fenómenos 
que estudian la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica nos es del todo 
ajena porque, en definitiva, sus propiedades están más allá de nuestra expe-
riencia cotidiana del tiempo y del espacio. Al no movernos a la velocidad de la 
luz no podemos captar las distorsiones que evidencia la teoría de la relatividad 
(especial y general); lo que no quiere decir que no sea la teoría que mejor expli-
ca el funcionamiento de lo real en una dimensión cosmológica. Lo mismo suce-
de cuando descendemos a escalas atómicas y subatómicas [...] el universo su-
batómico se basa en principios que, desde la perspectiva de nuestra experiencia 
cotidiana, resultan extraños, por no decir increíbles. O fantásticos. [...] convivi-
mos con dos tipos de física ‘uno para el extraño mundo subatómico, en el que 
los electrones pueden estar en dos sitio a la vez, y otro para el mundo macros-
cópico en el que vivimos, que parece obedecer a las leyes del sentido común de 
Newton’ (Kaku, 2008: 186). Y es a partir de ahí, añado yo, desde donde parece 
inevitable que sigamos juzgando las ficciones fantásticas (Roas, 2009: 174-175)

Antonio Penedo (2012), parafraseando, amplía las posibilidades del 
universo. En su opinión, determinados hechos aparentemente imposibles 
pueden ser explicados a partir de la física teórica, lo cual descarta el efecto 
fantástico.

Retrocedamos por un momento hasta los orígenes; hasta las nociones 
de espacio y tiempo en la teoría de Newton: 
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El tiempo absoluto, verdadero y matemático en sí y por su naturaleza y sin re-
lación a algo externo, fluye uniformemente, y por otro nombre se llama dura-
ción; el relativo, aparente y vulgar es una medida sensible y externa de cual-
quier duración, mediante el movimiento (sea la medida igual o desigual) y de 
la que el vulgo usa en lugar del verdadero tiempo; así, la hora, el mes, el año. 
(2003: 655)
El espacio absoluto, por su naturaleza y sin relación a cualquier cosa externa, 
siempre permanece igual e inmóvil; el relativo es cualquier cantidad o dimen-
sión variable de ese espacio, que se define por nuestros sentidos según su situa-
ción respecto a los cuerpos, espacio que el vulgo toma por el espacio inmóvil: 
así, una extensión espacial subterránea, aérea o celeste definida por su situación 
relativa a la Tierra. El espacio absoluto y el relativo son el mismo en especie y 
magnitud, pero no permanecen el mismo siempre numéricamente. (2003: 655)

Las respuestas de Penedo y Roas son en apariencia contradictorias. Sin 
embargo, como si de una paradoja cuántica se tratase, ambas son a la vez co-
rrectas y la respuesta que quiero dar aquí como conclusión es precisamente la 
aparentemente imposible combinación de ambas. De Roas me quedo con su 
idea de que el paradigma de realidad desde el que juzgar lo fantástico respon-
de al modelo newtoniano. Las citas del físico inglés copiadas unas líneas más 
arriba ponen de manifiesto que las nociones de espacio y tiempo que delimi-
tan lo real en nuestro día a día son mucho más similares a sus definiciones, 
muy vinculadas con la experiencia cotidiana, que a las transgresoras visiones 
de Einstein y los físicos cuánticos. Este detalle ya fue apuntado por Brian 
Greene: 

La experiencia cotidiana no puede revelar cómo funciona realmente el univer-
so, y por eso es por lo que cien años después de Einstein, casi nadie, ni siquiera 
los físicos profesionales, tiene una sensación visceral de la relatividad. Esto no 
es sorprendente; uno tiene dificultades para encontrar qué ventaja para la su-
pervivencia ofrece una sólida idea de la relatividad (Greene, 2006: 109)

Sin embargo, nuestro paradigma de realidad necesariamente ha debi-
do de cambiar en algunos aspectos. Ya Milic Čapek decía en los sesenta que 
«ningún componente del modelo laplaciano de la naturaleza quedó sin afec-
tar por la tormenta contemporánea de la física» (1973: 361). Así es, y no sólo a 
nivel filosófico o físico. He aquí lo positivo de la visión de Penedo: aceptamos 
las visiones de la relatividad y de la cuántica, asumiendo que determinados 
hechos imposibles según nuestra experiencia son potencialmente posibles se-
gún la física. Sin embargo, no las hacemos parte de nuestra cotidianeidad, es 
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decir, no las asimilamos ni aprehendemos como sí hemos hecho y hacemos 
con las fallidas concepciones newtonianas de espacio y tiempo absolutos, las 
cuales funcionan maravillosamente bien a las bajas velocidades y la gravedad 
moderada que encontramos en la vida diaria. Nuestros sentidos no están bajo 
ninguna presión evolutiva para desarrollar la perspicacia relativista o cuánti-
ca (Greene, 2006: 109). 

Así pues, los efectos fantásticos ni son ni han sido descartados por las 
evoluciones de la física teórica del siglo xx, puesto que esta actúa en unas 
condiciones muy alejadas de nuestra cotidianeidad. El hecho imposible, des-
encadenante de la acción fantástica, no se mide en relación a las leyes de la 
naturaleza marcadas por la cuántica o la relatividad, aunque estas sean em-
píricamente ciertas, sino según las intuiciones lógicas, a pesar de que en mu-
chos aspectos no sean del todo acertadas. Por ejemplo, saber que la mecánica 
cuántica ha probado que un cuerpo puede atravesar una pared y aparecer sin 
ningún problema en el otro lado, no descarta el efecto que produce en el lec-
tor «El pasa-murallas» de Marcel Aymé (2004: 112-120), de igual forma que 
en «Venco a la molinera» (Palma, 1998), aun considerando la existencia de 
agujeros de gusano en la Teoría de la Relatividad. Ambos relatos, así como el 
resto de referencias a obras de ficción que he hecho a lo largo de estas pági-
nas, siguen produciendo esa impresión propia y exclusiva de lo fantástico 
que brota cuando nuestras convicciones sobre lo real dejan de funcionar y 
que David Roas ha denominado miedo metafísico (2011: 95).

Lo fantástico tiene vigencia, sí. Sus planteamientos se han modificado, 
pero no tanto a nivel explicativo como creativo. Al igual que ocurriera con el 
racionalismo en el siglo xviii, los nuevos avances de la física, en su afán por 
explicar la realidad con más profusión, han revelado espacios ocultos e inac-
cesibles; prolíficos campos donde cultivar nuevas ficciones fantástica. La rela-
tividad y la cuántica no encorsetan ni desarticulan, más bien amplían márge-
nes y abren nuevas sendas en lo oculto. Lo fantástico, en definitiva, sobrevive. 
Ya no es lo mismo. Ya nunca podrá ser lo mismo. Pero permanece en su fon-
do, inalterado, aquello que lo hace único.
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