BRUMAL

Revista de Investigacion sobre lo Fantastico DOIL: http://dx.doi»org/1045565/re\f'/brumal.117
Research Journal on the Fantastic Vol. III, n.° 2 (otofio /autumn 2015), pp. 203-224, ISSN: 2014-7910

CONTRA EL METODO: LO MONSTRUOSO Y LA
VIOLENCIA DE LO INCOMPRENSIBLE EN DOS CUENTOS
DE TAPIOCA INN. MANSION PARA FANTASMAS, DE
FRANCISCO TARIO!

JuaN ToMAs MARTINEZ
Universidad Nacional Auténoma de México
tomas_mtz@yahoo.com.mx

Recibido: 15-06-2014
Aceptado: 15-01-2015

RESUMEN

Este articulo analiza la configuracién de lo monstruoso en «Ciclopropano» y «La se-
mana escarlata», dos cuentos de Francisco Tario incluidos en el volumen Tapioca Inn.
Mansion para fantasmas de 1952. Nuestra hipotesis es que la presencia de un hecho
abiertamente calificado como monstruoso no sélo obedece a la bisqueda de un efecto
narrativo, sino que también construye una red de significaciones que aluden a un ele-
mento comtn: aquello que rompe de modo violento con una idea de lo natural, o lo
cultural-naturalizado, y que se relaciona con una forma particular de articular una
narracion adscrita al género fantastico.

PALABRAS cLAVE: Tario, monstruo, monstruoso, fantastico, anagnorisis
ABSTRACT

This article analyzes the configuration of the monstrous in «Ciclopropano» and «La
semana escarlata», two short stories by Francisco Tario included in Tapioca Inn, man-
sién para fanstasmas (1952). Our hypothesis is that the presence of a fact openly de-
scribed as monstrous does not only have a narrative effect function, but also builds a
network of meanings that refer to a common element: that which violently breaks with

1 El presente articulo es una versién reducida y modificada de un capitulo de la tesis «El concepto de
lo monstruoso en la narrativa breve de Francisco Tario» presentada por el autor para la obtencion del
grado de Maestro en Letras (Letras Mexicanas) en la Universidad Nacional Auténoma de México en el
ano 2009. Se conserva el plan original del capitulo pero se han introducido cambios significativos en las
hipétesis y conclusiones, asi como en el enfoque y cuerpo de analisis.
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the concept of the natural or naturalized cultural, and which is also related to a par-
ticular form of articulation of the fantastic genre.

Keyworps: Tario, monster, monstrous, fantastic, anagnorisis

El nombre de Francisco Tario? ya no resulta ajeno en los estudios litera-
rios: innumerables articulos, ponencias, tesis y voltimenes colectivos se han
dado a la tarea de revisar su prolifica y heterogénea producciéon. De forma
paralela, cuenta hoy con un creciente niimero de lectores fieles, su obra se re-
edita y con frecuencia se le rinden homenajes —como los llevados a cabo para
celebrar los cien afos de su nacimiento—; suerte poco comtin, si lo pensamos,
para un escritor considerado marginal. Tario cre6 un universo que cautiva
tanto por su irreverencia y sus atmoésferas opresivas e historias estrambéticas
como por el cultivo de la ironia y el sarcasmo. Autor raro entre los raros, de
lenguaje cuidado, creador de personajes singulares, cuyas historias estan
marcadas por la irrupcién de un ser o un suceso que cuestiona nuestras certe-
zas respecto del mundo y la légica que lo gobierna.

En este articulo analizaremos como se configura dicha irrupcién en dos
cuentos de Francisco Tario: «Ciclopropano» y «La semana escarlata», ambos
incluidos en el volumen Tapioca Inn, mansion para fantasmas (1952).> Resulta
significativo que, a lo largo de toda la produccion de Tario, ciertos elementos
o personajes no so6lo introducen una disrupcioén, sino que abiertamente son
denominados como monstruos o calificados de monstruosos. Nuestra hipotesis
es que esta recurrencia no sélo obedece a la blisqueda de un efecto narrativo
(introducir un giro en la trama, explicar la reaccién de un personaje...), sino
que ademas permite tejer una red de significaciones que aluden a un elemen-
to comun: aquello que rompe de forma violenta con una idea de lo natural, o
de lo cultural-naturalizado, y que se relaciona con una forma particular de
articular una narracién adscrita al género fantastico. Por lo tanto, el monstruo,

2 Seudodénimo de Francisco Peldez. Descendiente de asturianos, nace en la Ciudad de México en 1911
y muere en Madrid en 1977.

3 Para este acercamiento nos hemos basado en la edicion de Cuentos completos (2003). Todas las citas
de los cuentos de Tario son tomados de ésta a menos que se indique lo contrario; los niimeros de pagina
se citan entre paréntesis dentro del cuerpo de texto.
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y en especifico la categoria que aqui nos interesa: lo monstruoso, no es un as-
pecto que hayamos decidido buscar en la narrativa de Tario como el ejercicio
—valido por lo demds— que consiste en rastrear nociones en un autor determi-
nado; en las narraciones se apela, manifiesta o veladamente, al monstruo y a
lo monstruoso como modos de asir y nombrar lo incomprensible. En este
acercamiento nos proponemos apuntar algunas posibles explicaciones sobre
el sentido que adquiere lo monstruoso y sobre la forma en que se construye al
interior de la ficcion literaria.

Indagaremos, asimismo, sobre el lugar particular que ocupa lo mons-
truoso en el universo propuesto, es decir, como se manifiesta sin que su pre-
sencia cambie las leyes fisicas y naturales, introduciendo lo que Rafael Olea
Franco denomina una «ldgica de la conjuncién» (2004: 62-63): de acuerdo con
dicha légica, la irrupciéon de un determinado suceso no introduce un «nuevo
paradigma de realidad», sino que hace que por un momento coexistan dos
paradigmas, dando lugar a la vacilacién -rasgo que Todorov identificaba
como propio del género fantdstico—. En el caso de «Ciclopropano» y «La se-
mana escarlata», lo monstruoso es el elemento que orienta la composicion de
los cuentos.

El monstruo y lo monstruoso son dos conceptos sumamente problema-
ticos que, sin embargo, ocupan un lugar cada vez mas importante en los estu-
dios sobre la cultura y el arte. La dificultad para definirlos tiene que ver, por
un lado, con el hecho de que en cada época significan algo distinto debido a
que estan ligados a nociones filoséficas, religiosas, morales, etc. Por otro lado,
su estudio sisteméatico como problema cultural es relativamente nuevo, moti-
vo por el cual abordar al monstruo o lo monstruoso siempre entrafia el proble-
ma de delimitar claramente el corpus de trabajo y subrayar que los resultados
del andlisis no pueden ser extensivos a otros autores. Monstruo y monstruoso
no son términos equivalentes, sino, como veremos a continuacién, dos con-
ceptos estrechamente relacionados.

1. EL LUGAR DEL MONSTRUO Y LO MONSTRUOSO EN EL ALFABETO DEL MUNDO

En Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en el siglo de oro
espaiiol (2003), Elena del Rio Parra sehala que, en los linderos entre la Edad
Media y la Modernidad, el monstruo fue definido como un ser deforme en
relacion al orden de la naturaleza. La monstruosidad y lo monstruoso se dis-
tancian de la esfera religiosa y designan la desproporcién, lo contrahecho vy,
en un sentido préctico, «cualquier cosa que exceda los limites de lo comtin, en
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sus vertientes peyorativa y positiva» (del Rio, 2003: 23). Como se aprecia, en
dicho momento lo monstruoso no distinguia entre lo positivo y lo negativo,
simplemente era aquello que rebasaba los limites comunes. Por lo tanto, la
nocién de monstruo mas o menos compartida en la actualidad, como ruptura
violenta con el orden del alfabeto del mundo, tiene un origen mas o menos
identificable: «el gran cambio hacia la Edad Moderna se produce con la pers-
pectiva de lectura [del mundo] que introduce la ciencia, como método de leer
la naturaleza con los sentidos, como evidencia y documento...» (del Rio, 2003:
17). De tal modo, el monstruo se inscribe en una problemaética mayor: la del
mundo como un continuum susceptible de ser leido, dentro del cual el mons-
truo es, al mismo tiempo, ruptura y elemento significante.

Los acercamientos contemporaneos a este tema retoman la idea del
monstruo como problema cultural, sobre todo a partir de las propuestas deri-
vadas de los trabajos de Michel Foucault, quien en Las palabras y las cosas alude
al monstruo como crisis del alfabeto del mundo. Segtin Foucault, el monstruo, en
este sentido, se asemeja al f6sil: es un elemento que permanece en la historia
de la humanidad, una huella de las transformaciones del mundo: «A partir
del poder del continuo que posee la naturaleza, el monstruo hace aparecer la
diferencia: ésta, que atn carece de ley, no tiene una estructura bien definida;
el monstruo es la cepa de la especificacion...» (2001: 157). Los estudios del fi-
l6sofo francés abrieron un nuevo campo de investigaciones de lo monstruoso
ligado a lo marginal. El monstruo es el ser excluido, el que revela el poder del
orden que lo constrifie. Esta vision es retomada —y en cierto modo acotada,
puesto que la examina a partir de ejemplos concretos— por otro de los trabajos
que desarrollan con mayor amplitud el problema del monstruo en un nivel
estético y cultural: Orden y caos. Estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte, de
José Miguel G. Cortés (1997).

Cortés parte de la premisa de que «[c]ada época histdrica propone un
modelo de representacién del mundo, tanto social como politico o cultural; a
partir de éste, se elaboran unos sistemas de referencia que la sociedad debe
acatar, una jerarquia de valores que define las relaciones entre las personas».
Y maés adelante agrega: «Aquellos que rechazan este proceso de homogenei-
zacion y la conformidad a las leyes quedan marginados geogréfica, cultural,
lingtifsticamente, quedan devaluados en la escala oficial de valores: se con-
vertirdn en monstruos» (Cortés, 1997: 13). De esta manera el monstruo equi-
vale a aquello que representa una amenaza para la integridad de un sistema o
de un individuo; un elemento que se opone a las estructuras que constituyen
el orden:
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En todas las épocas y lugares la organizacion social, y su relaciéon con la natu-
raleza, se ha interpretado en términos politicos y morales, los conceptos de pe-
ligro, contaminacion y/o pureza son definidos con el bien de proteger lo que se
entiende como bien comiin (...) En este sentido, las criaturas monstruosas ven-
drian a ser manifestaciones de todo aquello que esta reprimido por los esque-
mas de la cultura dominante. Serian las huellas de lo no dicho y no mostrado de
la cultura, todo aquello que ha sido silenciado, hecho invisible. (Cortés, 1997:
18-19, cursivas en el original)

Otros autores insisten en subrayar las relaciones del monstruo con el
sistema que lo excluye, enfatizando la indisoluble relacién establecida entre
ambos. David Williams en Deformed Discurse. The Function of the Monster in
Mediaeval Thought and Literature (1996), en sintonia con los estudios posterio-
res a Foucault que tratan problematicas de la historiografia del pensamiento,
apunta: «el lenguaje del monstruo es parasitario, depende de la existencia de
lenguajes convencionales; se alimenta, por decirlo de alguna manera, en sus
margenes, sobre sus limites hasta ganar el poder de trascender esos discursos
analiticos y, acorde a su etimologia (monstrare/ mostrar) evidenciar expresio-
nes que rebasan su logica» (1996: 10, la traduccion es nuestra).

En los trabajos contemporaneos el monstruo con frecuencia representa
al otro en tanto depredador que habita en cada sistema de orden -y, por lo
tanto, en nosotros mismos—y moviliza la imagineria negativa que amenaza la
estabilidad de categorias basicas como los de patria, clase social, raza, sexo o
género (Cortés, 1997: 19). El monstruo es lo no natural, lo que esta fuera de la
taxonomia y se ubica al margen de cualquier orden; es lo que no se puede re-
presentar sino desde varios flancos, por ser un conocimiento desarticulado,
destinado a ser visto, analizado y comparado (del Rio, 2003: 16-18). El mons-
truo carece de limites, o apenas los tiene, por lo cual sirve para demarcar has-
ta donde llega lo humano. Tiene ademds un caracter hibrido: «Los monstruos
crean confusién y horror porque ellos parecen combinar elementos animales
con humanos; sugieren la posibilidad de origenes animales o bestiales o cierta
cépula perversa» (Hafani, 2002: 2, la traduccién es mia).

En este acercamiento, el monstruo se entiende como un ser discontinuo
cuyas formas se alejan de las formas naturales o las pervierten, en un eviden-
te sentido teratolégico. Asimismo, el monstruo es el ente que, ante la imposi-
bilidad de ser definido, se muestra como ruptura violenta del orden. En am-
bos casos, el monstruo tiene una clara dimension fisica, expone su naturaleza
y amenaza con expandirse mas alla de los limites de lo normado y lo permiti-
do, o bien con contaminarlos. Por consiguiente, lo monstruoso se relaciona
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con determinada conducta o accién que introduce una ruptura con el orden
de las cosas consideradas «normales y naturales», y que paraddjicamente se
refiere a los actos normativos, civilizadores y disciplinarios. Lo monstruoso
no es siempre lo antinatural, sino aquella préctica que se relaciona con la per-
version y la violencia hacia un sistema de valores identificado con la conser-
vacion de lo humano. Como hemos sefialado, la representacion artistica de lo
monstruoso tiende a resaltar lo artificial y convencional «naturalizado».

2. TAarroca INN. MANSION PARA FANTASMAS

En el prélogo a los Cuentos Completos de Francisco Tario, Mario Gonza-
lez Suérez sefiala que Tapioca Inn. Mansién para fantasmas es un conjunto de
relatos cuyo hilo conductor es el tema del fantasma (2003: 23). Esto es verdad
hasta cierto punto, pero si nos preguntdramos qué es el fantasma para Tario,
no tendriamos una respuesta univoca. En su significado mas basico, el térmi-
no en cuestion alude al espectro de un ser fallecido. Estos espectros, en efecto,
aparecen en algunos relatos de Tapioca Inn...., mas el fantasma también se pre-
senta como metafora de los miedos humanos: la locura, la muerte, lo descono-
cido. El propio titulo del volumen, con gran sentido del humor, lo califica
como una mansion o residencia para fantasmas, de tal manera que lo que el
lector podria esperar es un desfile de aparecidos, lo cual, en cierta medida,
tiene lugar: un cazador de seres de ultratumba que es victima de su inexpe-
riencia; una mujer que lee un libro sobre fantasmas y se convence de que
existen, con catastréficas aunque coémicas consecuencias para ella y su mari-
do... la variedad de formas de entender el fantasma resulta tan amplia que no
es posible dar una definicién univoca al respecto.

El primero de los cuentos que abordaremos se titula «Ciclopropano».
En €l se narra el conflicto de un hombre con la practica médica y se retoma el
topico de la metempsicosis desde una postura no religiosa. La historia puede
ser resumida de la siguiente forma: en una partida de ajedrez el personaje pro-
tagonista, cuyo nombre nunca llegamos a saber (rasgo que juega un papel muy
importante en la trama) confiesa su especial aversion a la anestesia. De entre
todos los avances médicos y cientificos, éste en especial le provoca un miedo
que linda con lo mérbido. Se presenta un didlogo con un anciano médico, en el
que se fijan las posturas a favor y en contra de la ciencia y el progreso de la
medicina. En este marco el protagonista alude a su teoria de «las fuerzas repri-
midas», cuestiona los abusos del ser humano en nombre del progreso y sehala
el riesgo de incursionar ciegamente en el campo de lo desconocido.
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La respuesta del médico es la de un cientifico indulgente que acepta las
interrogaciones y las dudas, pero las confina al terreno de la fantasia o del
arte, en el mejor de los casos. Un trance de apendicitis introduce un giro en la
trama cuando, en la convalecencia, el protagonista descubre paulatinamente
que luego de la operacién su mente pasé a habitar otro cuerpo. Sobresale el
hecho de que la revelacién se da frente al tablero de ajedrez, por lo que éste se
exhibe como un elemento altamente simbélico. La narraciéon concluye con el
suicidio del protagonista, enfatizando el aspecto monstruoso e intolerable de
habitar un cuerpo ajeno y la violencia que representa la disolucién de la uni-
dad del sujeto.

Las acciones de «La semana escarlata», el segundo relato que revisare-
mos, se ubican en una metrépolis asolada por una serie de aparatosos e inex-
plicables crimenes ejecutados por un ser ignoto cuyos métodos criminales
desafian cualquier patrén. Esta situacion imposibilita la identificacién de un
movil en particular y, por lo tanto, obstaculiza la captura del asesino por par-
te de las fuerzas del orden. Aparecen en escena un detective, Galisteo, que es
llamado para esclarecer el caso, y Rémulo Pimentel, un sospechoso con una
coartada perfecta. Estamos ante las condiciones idoneas para construir un re-
lato policiaco. El giro narrativo que introduce el registro de lo fantastico —y
que hace de éste uno de los cuentos mejor logrados de Francisco Tario- es la
configuracién de la naturaleza del asesino. Aqui el asesino representa la ma-
terializacion, literalmente, del inconsciente: son los instintos reprimidos de un
personaje los que asesinan, no el personaje en si. Aquello que para el persona-
je es una pesadilla, para el resto de los habitantes de la ciudad es la brutal
realidad. Para lograr la efectividad necesaria, Tario se vale del recurso narra-
tivo de incluir al final del cuento el diario escrito por el protagonista que, sin
embargo, s6lo es referido indirectamente por un narrador omnisciente. Esta
técnica favorece la diversidad de angulos de vision y la construccion del enig-
ma en otros planos.

En ambos cuentos se trata la problematizacién de la unidad y la esci-
sion del sujeto, ente concebido desde la época cldsica como la unién de cuerpo
y mente. La psique es, de esta manera, el punto focal de las problematicas
abordadas. Sin embargo, es necesario hacer un acercamiento a la perspectiva
narrativa que encara estos casos como episodios fatales, catastroficos, y sefa-
lar cudles son los valores con los que las problematicas del sujeto aqui presen-
tadas entran en crisis.
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3. «CICLOPROPANO»: CIENCIA, INCERTIDUMBRE Y METEMPSICOSIS
3.1. El diagndstico y la prictica médica

El término ciclopropano designa al compuesto quimico creado por Au-
gust Freund en 1882, cuyas propiedades anestésicas fueron descubiertas en
1929 por los médicos V. E. Henderson y G. H. W. Lucas. El uso del ciclopro-
pano como anestésico se populariz6 durante la década de los treinta, pero fue
decayendo gradualmente hasta ser retirado de los hospitales debido a su alto
costo de produccion y, sobre todo, a que su elevado grado de explosividad
dificultaba en exceso su manipulacién. Aunque hoy es un compuesto practi-
camente retirado del area médica, en los afios en que se publicé el relato en
cuestion atin gozaba de una gran aceptacion y se consideraba una de las me-
jores alternativas en el campo de la anestesiologia.

El uso de las drogas y la préctica mas o menos efectiva de la analgesia
en el campo de la salud han estado presentes a lo largo de la historia del hom-
bre; no obstante, es hasta el surgimiento de la anestesia cuando se abre un
nuevo capitulo en la lucha contra el dolor al tiempo que se inaugura una serie
de retos y controversias derivados de su uso. Como observa Miguel G. Cortés,
fue a finales del siglo x1x que la analgesia se consagré como uno de los tépicos
mas retomados por la literatura: «...con el inicio de la utilizacién del clorofor-
mo (hacia 1880) en la cirugia dentaria, se abri6 las puertas al uso de otras
drogas, como el opio, la absenta, la cocaina, la morfina... dando pie a la explo-
sion de los llamados paraisos artificiales y a su vinculacion con la creacién
artistica» (1997: 97). El tépico de la anestesia y las drogas retine, de esta mane-
ra, dos componentes basicos: por un lado, la ciencia empirica y orientada a lo
corpdreo, y por otro, una especie de vision secularizada del alma, es decir, la
psique. Asimismo, se introduce el tema de la disociacién entre cuerpo y alma,
su separacion con fines analiticos y de estudio. En el primer parrafo de «Ciclo-
propano» se presenta a quien serd el personaje principal:

Como todo hombre anémico, imaginativo y nervioso, era un ser excesivamente
aprensivo e impertinente. En lo general, habia sido una persona sana, excep-
cién hecha de aquella violenta apendicitis que se le declaré intempestivamente
a la terminacién de un banquete. Escasamente tuvo tiempo de regresar a su
casa. Sufrié un sincope en la escalera; supuso que se moria. Desde pequeiio
sufria una terrible aversién a las intervenciones quirtrgicas, no importa que se
tratara de una simple extraccién de muelas. La anestesia, particularmente, le
producia espanto. (2003: 316)
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La presentacion del personaje se organiza a manera de diagnoéstico. Es
una evaluacion abarcadora y determinante que engloba elementos psiquicos
y fisicos bien determinados. La voz narrativa trata de establecer un principio
de causalidad que parte de la desproporcién como rasgo caracteristico de este
sujeto. Carencias, excesos y discontinuidades que, sin embargo, parecen estar
dentro de los limites de lo aceptable. Sin embargo, entramos en el terreno de
la patologia, la anomalia, la excepcién, que ya preparan el camino a lo mons-
truoso. La mencion de la anestesia plantea también el enigma: ;de qué mane-
ra lo que se considera uno de los logros mas importantes de la ciencia médica
puede relacionarse con el miedo? La tinica relacion es, una vez mas, lo morbi-
do, la fobia, el miedo sin sentido.

—No es el hecho en si —peroraba [el paciente] quince dias antes de su colapso—
de que usted se arme de un tenedor y un cuchillo y me desuelle el vientre lo
que me aterra. Esto, después de todo, no deja de ser sino una simplisima va-
riante de cualquier especie de carnicerfa. Lo que me sobrecoge son los medios
de que se valen ustedes para que yo, con el bazo dentro de una batea, no expe-
rimente la mas leve molestia y, hasta si me apura un poco, esboce una compla-
ciente sonrisa de agradecimiento. (2003: 316)

La préctica médica es vista por el personaje como una actividad meca-
nica carente de toda compasion. Es una variante altamente tecnificada de un
acto de canibalismo («tenedor» y «cuchillo») en donde victima y victimario se
ven inmersos en un circulo de barbarie. Lo anterior se acenttia por el simil
establecido entre la practica médica y la labor del carnicero. Esto es, la précti-
ca médica es vista como una forma organizada de deshumanizacién que con-
lleva algo peor que el acto mecénico de desollar a un ser humano: la supresién
del dolor.

3.2. El dolor y la anulacion de la I6gica sensorial

El protagonista se autodefine como «profano» —recurso retérico que
funciona para subrayar su postura ante la anestesia— al tiempo que expresa su
terror hacia lo que considera una ruptura de los limites entre lo conocido y lo
desconocido; manifiesta un temor a incursionar en lo vedado. Se trata tam-
bién de un recurso para dejar fuera cualquier matiz de misticismo en el prota-
gonista: la suya es una incertidumbre secularizada, 16gica, y pretende que no
sea calificada como supersticion. Sostiene que su animadversion hacia la me-
dicina no tiene que ver con la cirugia propiamente dicha; desde su perspecti-
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va, la practica médica, en su afan de controlar los cuerpos, deja al descubierto
la complejidad y la inconmensurabilidad de lo humano. En este tenor, resulta
significativo que el dolor establezca una division entre la vida y la muerte. El
protagonista sefiala:

Asesinan a un hombre —ésta es la palabra— tanto tiempo como les conviene: lo
desuellan, lo destazan y a continuacién lo unen. Y cuando la necesidad o su
orgullo estan ampliamente colmados, arrojan a un lado el cuchillo, se limpian
las manos y profieren: «jLevantate!« Entonces el presunto caddver se mueve,
estira un brazo y pide agua. Pregunta «;Ya me han hecho eso?». (2003: 317)

Dos intertextos se conjugan en el fragmento anterior. El primero es la
resurreccion de Lazaro de Betania, narrada en el evangelio de San Juan, en el
que se refiere como Jests le devolvié la vida, pese a tener cuatro dias de haber
fallecido. Es la palabra de Jests la que hace resucitar a Lazaro, cuando excla-
ma: «Lazaro, ven fuera» (Jn., 11: 43). Por lo tanto, en la narracién se alude a
esta suplantaciéon de un poder superior. El segundo intertexto es Frankenstein
—aqui presentado como una reelaboracion del intertexto anterior—, el médico
que manipula los cuerpos y juega en los limites entre la vida y la muerte. Pero
si en la novela de Mary Shelley Victor Frankenstein infunde vida a un cuerpo
muerto, en el cuento se equipara la supresién del dolor con la muerte misma:
«Ustedes provocan la muerte, no el suefio. Durante el suefio me pica un mos-
quito, me despierto y lo espanto. A un cadaver pueden cercenarle las dos
piernas y los brazos y continuara impertérrito. Por supuesto que en lo que
ustedes producen hay algo superior jsuperior atin a la misma muerte!» (2003:
317). El dolor es representado como el nexo de un ser con la vida, reaccién
ante los elementos externos y enlace entre cuerpo y mente, que aun en el sue-
o es capaz de regresar a la vigilia ante el estimulo exterior.

Por otra parte, si Victor Frankenstein infunde vida a un conjunto de
miembros inertes, los resultados catastréficos de su experimento evidencian
las consecuencias su osadia.* Sin embargo, en la muerte controlada que a los
ojos del protagonista significa la anestesia, hay un dominio de la incertidum-

4 Esta vision del personaje sobre la supresién del dolor implica una postura ideolégica respecto a la
ciencia de la época. Como sefala David Morris: «El vasto desplazamiento cultural que encierra el ar-
gumento oculto del relato del dolor se centra en la erradicacién del significado que efectu¢ la ciencia a
finales del siglo x1x. Los grandes hallazgos en anatomia y fisiologia que realizaron Bell, Magendie, Mu-
ler, Weber, Von Frey, Shiff, y otros investigadores del siglo x1x, crearon la base cientifica para la creencia
de que el dolor se debe, sencillamente, a la estimulacion de sendas nerviosas especificas. Este poderoso
mito médico ha influido, de hecho, en nuestra vida de un modo tan crucial como las grandes revolucio-
nes politicas y sociales que cambiaron nuestro gobierno, educacion y habitos sexuales» (1996: 4).
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bre que s6lo puede ser aparente. Es imposible, segtin él, que dicha manipula-
cién de la vida y de la muerte pueda darse de facto sin consecuencias negati-
vas. Las consecuencias, por lo tanto, permanecen latentes. A lo anterior se
suma la complicidad del paciente complemento de la aberracién de la cien-
cia. Frankenstein era un cientifico que actuaba en la clandestinidad, su traba-
jo era el desafio no sélo a los limites de la ciencia, sino también a los limites
de lo moralmente aceptado. No obstante, el uso de la anestesia es un método
institucionalizado, visto con beneplacito por el médico y el paciente. Lo que
el protagonista denuncia, ademas del poder desmedido de la medicina, es la
falta de conciencia del hombre moderno sobre los limites de lo natural, su
incapacidad para apreciar la dimensién de las fuerzas con las que se juega.
En resumen, en la perspectiva del paciente hay una ticita denuncia de la
imposicion de la verdad de la ciencia como tinica verdad. Problematica de
limites y de exclusion que en el texto se despliega en otros niveles y con otras
metéforas.

3.3. La venganza de las fuerzas reprimidas; el confinamiento en la esfera de la ficcion

Posteriormente se narra la respuesta del médico a las persistentes in-
quietudes del protagonista ante la posibilidad de que las «fuerzas reprimi-
das» (2003: 319), las nuevas fuerzas sometidas a la voluntad del hombre, co-
bren venganza contra su autoproclamado nuevo amo. La respuesta del
médico otorga un nuevo estatus al protagonista y a su discurso. Una vez ter-
minada la partida de ajedrez, mientras descansan en un parque, el médico
expresa: «— jsabe lo que se me ocurre? Que haria usted un singular novelista,
créame —expreso por fin el anciano, trazando con el bastén unos extrafios sig-
nos sobre la arena» (2003: 320). Y enseguida agrega:

-No se burle. Los novelistas, en general, carecen de imaginacion, excepto algu-
nos ya muy leidos. La literatura realista no me interesa; me abruma. ;Y a usted?
No soy de los que admiran a un literato porque expongan con precision alge-
braica la forma en que yo, mi padre, mi hijo y los hijos de mis hijos suelan lle-
varse un pitillo a la boca o introducirse un supositorio en el ano. Me gusta la
imaginacién de usted, lo confieso.

-Y a mi me destruye. Es la diferencia.

—Porque es usted un sensitivo. Equilibrese. Deslinde radical e implacablemente
su corazén de su cerebro. O de un modo mas grafico: rienda suelta a la imagi-
nacién y con el corazén mano de hierro. (2003: 320)

Brumal, vol. III, n.° 2 (otono/autumn 2015) 213



214

Juan Tomdas Martinez

El discurso del médico y su afan por integrar categorias —al ubicar las
digresiones del protagonista en el campo de la ficcién y, mas especificamente,
en la ficcién no realista—, evidencia que el narrador de las primeras lineas fo-
caliza desde una perspectiva afin a la del médico: de ahi surgen el tono de
diagnostico y el efecto de distanciamiento. Ademas, en el didlogo se presenta
desde una valoraciéon negativa el problema del realismo en la ficcién, porque
la ficcién realista estaria mas cerca del método cientifico debido a sus preten-
siones de objetividad. Desde el punto de vista del médico, esto le resta méritos
ya que la aleja del campo de la imaginacion, un terreno que en su opinién
deberia ser exclusivo del arte. Es la poética del cuento de Tario figurada en
voz de uno de los personajes, asi como una nota sobre el papel del suceso ex-
traordinario en su filiacién fantastica.

Luego de la despedida entre los dos personajes, tiene lugar el suceso
extraordinario y central de la narracién. Una vez que el protagonista —o «nues-
tro hombre», como el narrador comienza a denominarlo subrayando su caréc-
ter de agente externo y objetivo— regresa a su casa, sobreviene la crisis de
apendicitis y sus fatidicas consecuencias. Aparece entonces una serie de moti-
vos anticipatorios del suceso en la descripciéon de la atmosfera en la cual se
lleva a cabo la despedida: se menciona el viento, las gotas de lluvia que caen
«como un rumor apenas perceptible» (2003: 321), una ventana en lo alto del
edificio y una cortina movida por el viento; finalmente, se sefiala que «Por
detrés de la cortina cruzé una sombra» (2003: 321). El viento, el rumor de las
gotas, el ondular de una cortina, la sombra: lo etéreo predomina semdntica-
mente y se acumula creando una atmésfera de misterio.

Debido a la crisis de la apendicitis, el personaje tiene que ser interveni-
do quirtirgicamente y, por supuesto, sometido a anestesia general. Con un
blanco tipogréfico se marca la transicion entre la sala de operaciones y el ini-
cio de su recuperacién. Stbitamente el lector se ve sorprendido, pues en la
primera escena que se describe, el personaje esta en el jardin de su casa, frente
a una mujer que dice ser su esposa y unos nifios que le llaman papd. Una in-
terpretacion de la situacion serfa que ha pasado mucho tiempo entre la opera-
cién y el momento narrado, y que quiza el personaje sigui6 los consejos de su
médico, quien le habia sugerido, ademas de dedicarse a la escritura y templar
sus emociones, que buscara formar una familia. Mas la narracién refiere el
descubrimiento de la verdad: que tras la anestesia la mente del personaje dejo
su cuerpo original y pasé a habitar otro. Esta anagnérisis se configura paula-
tinamente y despliega una serie de mecanismos sumamente significativos en
la configuracién de lo monstruoso.

Brumal, vol. III, n.° 2 (otono/autumn 2015)



Contra el método: lo monstruoso y la violencia de lo incomprensible en dos cuentos de Tapioca Inn. Mansién para fantasmas

El protagonista comienza a ser desconocido por su familia. En la me-
tempsicosis su personalidad no cambi6, aunque sus recuerdos yacen ocultos.
Para el lector queda claro que el hombre descubre su particular condicién,
pero no sucede lo mismo con los otros personajes, que s6lo pueden ver en él a
un convaleciente afectado por el trauma médico. Sin embargo, aunque el per-
sonaje desconoce qué le ha ocurrido, hay una reaccién casi instintiva contra la
medicina, evidencia de su pasado y denuncia de su condicién presente:

No soportaba oir hablar de los doctores. En presencia del médico adoptaba
actitudes insolentes.

-¢Y es usted quien me ha operado? ;Usted, usted? ;Y yo tan tonto! No creo en
la ciencia jesta claro? No crei nunca.

—La ciencia —objetaba el médico- le devolvi6 la vida.

-Ustedes no han hecho nada de eso. En la vida estaba y en ella me encuentro.
(2003: 328)

El personaje principal va encontrando diversos elementos que lo vin-
culan con su pasado y eliminan las dudas respecto al fenémeno del cual ha
sido objeto. Una transformacion parece operar en ese hombre, hasta entonces
una persona sencilla que tomaba la vida con ligereza. Este elemento remite a
la forma en que el personaje se vincula con la ficciéon. Dicha relacién es plan-
teada desde el punto de vista de su esposa, quien piensa que él «hablaba, a la
sazon, como en las novelas hablan ciertos caballeros aburridos. Como en las
novelas que acostumbraba leer ella de soltera» (2003: 328). Nuevamente, su
discurso respecto de la ciencia y la condicién humana es relegado a un plano
de ficcién dentro del cuento. Sus preocupaciones no corresponden a las de
una persona comun, hay algo de inquietante en las palabras de un ser que se
ocupa de lo no inmediato, como se aprecia cuando expone a su médico: «Me
inquieta la vida de los hombres (...) Me aturden sus problemas. El hombre es
un simple artefacto que el propio hombre ha intentado suplantar por un idolo.
Aborrezco a los idolos. Mi fe estd en unas fuerzas conscientes e incontrolables
que transigen» (2003: 328).

A través de la persistencia de la problematica, por un lado, del rechazo
a los valores de la ciencia y de la imagen de un hombre que se erige idolo de
si mismo por cuenta propia, y, por otro lado, de la creencia en las fuerzas
ocultas y la vulnerabilidad humana, la identidad del personaje se revela como
la misma, pero habitando otro cuerpo y otro espacio, frente a otro médico,
aunque €l no sea capaz de verlo todavia. Lo anterior puede sintetizarse muy
bien en lo que denominaremos la problemitica del desplazamiento, que se pre-
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senta como una dindmica que aglutina otros problemas textuales y que se
manifiesta en varios niveles del relato.

El otro elemento determinante serd, como se ha venido apuntando, el
ajedrez. El espacio del juego y el tablero mismo se configuran como espacios
de revelacion y se articulan perfectamente con la mencionada dindmica del
desplazamiento. En este punto del analisis, es posible tratar el ajedrez como
algo mas que un juego intelectual, toda vez que el mundo racional ha sido
trastocado. El tablero de ajedrez adquiere, por tanto, una dimensién simbdélica
que no se debe obviar.

3.4. El juego de ajedrez: combate y revelacion

La primera vez que se menciona el juego de ajedrez, cuando se presen-
ta al protagonista frente al médico anciano, se hace mencién de la pieza del
alfil: «-Tal vez suceda —contintio, empuiiando el alfil de nueva cuenta— que el
hombre ha reparado de pronto en un entretenimiento atrayente y morboso
que consiste en rodearse progresivamente de fuerzas desconocidas e incon-
trolables, que él bondadosamente supone que controla» (2003: 318). Y es de
nuevo la presencia del alfil en las manos del protagonista, ahora en otro cuer-
po, la marca textual que sefiala el inicio de la anagndrisis. La observacion de-
tenida de los movimientos titubeantes y distraidos de su contrincante, el jo-
ven médico, ha desatado en la mente del protagonista una serie de reflexiones
que giran, una vez més, alrededor de la ciencia, la imagen del médico y la in-
certidumbre de la manipulacién del cuerpo humano. Lo anterior lo lleva final-
mente a proferir:

—jCon que usted mismo me ha operado!

Fue una exclamacién extemporanea que confundié con razén al médico.

—Es decir... justed mismo y con esas manos!

Sostenia en la suya un alfil que apresaba como si se tratara de una galleta. (2003:
337, el subrayado es nuestro)

Luego de un intercambio de opiniones sobre la ciencia y la medicina, se
presenta la revelacién en la conciencia del personaje. Narrativamente, el re-
curso es eficaz y bien planeado. La conciencia de que se ha verificado la me-
tempsicosis no antecede a su disertacion; son sus propias palabras sobre la
ciencia las que lo conducen en forma gradual a la certeza de que algo extraor-
dinario ha ocurrido. Aqui se construye una vez mas un ambiente de transi-
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cién como la ocurrida antes de la cirugia: «Sobre los arboles tembl6 la tltima
luz de la tarde. El convaleciente suspird, con el oporto entre los labios. Cruzé
un péjaro, otro. El crey6 percibir de algin modo la réfaga» (2003: 338). Ad-
viértase la similitud con el pasaje anteriormente sefialado, la construccién iso-
topica en la que predomina lo etéreo, la percepcion sensorial y la insistencia
en un elemento fugaz, inasible. Antes la sombra detras de la ventana, ahora,
el péjaro. Transiciéon y anunciaciéon que anticipan la dindmica del desplaza-
miento. En esta atmésfera, el protagonista prepara su argumentacién atin sin
saber que el eco de ésta encierra la verdad de un fenémeno atroz: «-Mis pun-
tos de vista —continu6— son perfectamente anticientificos y en ocasiones me
avergiienzan. Vea! No es el hecho en si de que usted se arme de un tenedor y un
cuchillo y me desuelle el vientre lo que me aterra. Esto, después de todo, no deja de ser
sino una simplisima variante de cualquier especie de carniceria. Lo que me sobrecoge
son los medios...» (2003: 338, cursivas en el original). Y més adelante: «Tal vez
suceda —continu6, empuiando el alfil de nueva cuenta— que el hombre ha repara-
do de pronto en un entretenimiento atrayente y morboso que consiste en rodearse
progresivamente de fuerzas desconocidas e incontrolables, que él bondadosamente su-
pone que controla. La Muerte, el Amor, el Suefio...» (2003: 339, cursivas en el ori-
ginal). La partida de ajedrez se exhibe como enfrentamiento de contrarios,
puesta en escena de estrategias y, por supuesto, como movilidad. Pero tam-
bién se muestra como alegoria del desplazamiento. Desplazamiento de un
cuerpo a otro, de la oscuridad a la luz, de la ignorancia al saber. Es la resolu-
cién de conflictos y la revelacion que sobreviene tras el enfrentamiento.

3.5. Lo monstruoso: rebelién del mundo contra el hombre y negacion de la unidad

El protagonista confirma su sospecha de que la realidad se encuentra
asediada por ciertas fuerzas reprimidas. Lo que se ha verificado, y que intuia
su familia, es que ¢l es otro. Al descubrir que sobre si mismo ha operado una
metempsicosis, el protagonista sucumbe ante su certeza. Se suicida ante la
abominable certidumbre de que existe en un mundo con fenémenos incom-
prensibles que persisten y se desarrollan de manera paralela al saber acepta-
do. El paralelismo en diferentes planos articula la 16gica de la conjuncién.
Tematicamente, como una realidad aparte que se rige a partir de leyes desco-
nocidas para el hombre. En el plano de la composiciéon, por medio de una se-
rie de simetrias: médico anciano/médico joven; juego de ajedrez/punto de
vista sobre la ciencia. Esta lectura basada en correspondencias es el soporte de
la confirmacién del hecho y la vacilacién respecto a su naturaleza.
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Lo monstruoso reside en que estos fendmenos posibles y verificables
no se relacionan armoénicamente con el mundo real. Si la metempsicosis o la
transmigraciéon de almas es una creencia aceptada en algunos sistemas de
pensamiento —creencia que, como bien sefial6 Mircea Eliade en The Encyclope-
dia of Religion, presupone una forma de animismo- en «Ciclopropano» ad-
quiere un cardcter monstruoso al violentar la unidad del sujeto y la relacién
cuerpo-psique que lo define. En este relato no se presenta la problematica de
la aceptacién de un misterio divino, sino la ruptura violenta de un orden l6gi-
co particular. Confirmar la sospecha de que lo reprimido puede retornar esta
mas alla de lo que cualquiera puede soportar, incluso el hombre mas escéptico
o el més predispuesto a la fantasia, como es el caso del personaje de «Ciclo-
propano».

4. «LLA SEMANA ESCARLATA»: LA ESCISION DEL YO Y LA VIOLENCIA
DEL MUNDO ONIRICO

«La semana escarlata»’ guarda similitudes con el clasico del goético in-
glés El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de R. L. Stevenson. El profesor
Rémulo Pimentel, protagonista de la narracién, tiene un lado oscuro que lu-
cha por salir al mundo, tal como ocurre con el Dr. Jekyll. Y, como en el caso de
Mr. Hyde, ese lado se materializa en un ser cruel, violento y sexualmente
desenfrenado.® El relato de Francisco Tario y la novela de Stevenson también
se asemejan en la composicién de la obra y su estructura en dos partes, la se-
gunda de las cuales se presenta en forma de confesion o diario escrito” por la
parte del ser que encarna la razén y el control.® En esta segunda seccién se

5 El titulo del cuento se explica en las primeras lineas. «La semana escarlata» es el nombre que un
periddico local da al periodo en que la ciudad se vio asediada por un criminal cuyos crimenes no sélo
eran un desafio a la autoridad y la moral, sino también a la l6gica: el asesinato de un nifio, un anciano,
perros, y finalmente, un robo a una tienda de ropa que culmina con: «Ochenta y cuatro trajes robados
que aparecen mas tarde colgados en un arbol en céntrica avenida» (2003: 98).

6 Enlanarracién de R. L. Stevenson, la primera vez que el lector tiene noticias de Mr. Hyde es a través
del relato de Mr. Richard Enfield, quien refiere la vez que Mr. Hyde golpea a una nina en la calle. Pos-
teriormente, un ama de llaves relata que fue testigo de como agredi6 con su bastén a un anciano hasta
matarlo. A la postre, Jekyll hara varias alusiones veladas a su sexualidad desenfrenada.

7 El topico de la escritura es muy significativo. En la novela de Stevenson, Mr. Utterson descubre la
similitud entre la letra de Hyde y la de Jekyll; en «La semana escarlata», Tario destaca la diferencia entre
la letra de Pimentel y la de la carta que recibe Galisteo, lo cual es una prueba casi irrefutable de que el
asesino y el sospechoso son dos personas diferentes. La explicacién de la diferencia, como veremos mas
adelante, se resuelve de una manera sumamente acertada en Tario, evidenciando la filiaciéon fantéstica
del cuento.

8 Cabe senalar que, antes de Stevenson, esta estructura habia sido utilizada por James Hogg en sus
Memorias privadas y confesiones de un pecador justificado, otra narracién en la que la dualidad del hombre
es un elemento clave.
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narra la lucha interna por someter al lado sombrio del sujeto, asi como el sub-
secuente fracaso que culmina con la muerte del protagonista.

Sin embargo, una reveladora diferencia entre las dos narraciones salta
a la vista. En el caso de la novela de Stevenson, el doctor Jekyll deja un testi-
monio a su amigo, el sefior Utterson. Este tiltimo encarna la justicia y la recti-
tud (cualidades constantemente remarcadas en el relato), y a partir del acto de
lectura de dicho testimonio funge como juez relativamente imparcial de las
acciones de Jekyll, ya que es un agente externo al drama de la dualidad del
doctor, aunque sea también un sujeto interno en la diégesis. Contrariamente,
en el caso de «La semana escarlata» el diario es indirectamente referido por el
narrador omnisciente, ya que el tinico ejemplar dejado por Rémulo Pimentel
fue destruido por el detective que llevé el caso, Galisteo, inmediatamente des-
pués de haberlo leido. De esta manera, el tinico ser capaz de desentrafiar la
verdad y llegar hasta el final es el lector.

En «La semana escarlata» no hay un agente al interior de la diégesis que
logre juzgar y censurar los crimenes del profesor Pimentel. El narrador, por su
parte, tampoco emite juicio alguno. Esto representa un notorio alejamiento
respecto de los procedimientos del relato policiaco tradicional, pues hace im-
posible encontrar el «mecanismo consolatorio» que, segiin Umberto Eco
(1998), es caracteristico de ese tipo de relatos. Michel Foucault, por su parte,
habia notado la importancia de la confesion al sefialar: «En el interior del cri-
men reconstituido por escrito, el criminal que confiesa viene a desempefiar el
papel de verdad viva» [y es el mecanismo por medio del cual] «el propio acu-
sado toma sitio en el ritual de produccién de la verdad penal» (2008: 44). En el
cuento que nos ocupa no hay condena sobre el personaje protagonista y, una
vez que tiene acceso a la confesion, el detective queda imposibilitado tanto
para llevar ante la justicia al criminal como para exhibirlo ante la sociedad.

Es necesario remitirnos a la mencionada confesion escrita, en la que se
introduce el tépico del incesto y que, sugerentemente, es titulada por su pro-
pio autor como «Relacién de extrafios e inexplicables sucesos en la vida del
profesor Romulo Pimentel».’ En ella, el personaje expone cémo surgid en €l
el asesino. La primera vez que Rémulo nota algo fuera de lo normal es cuando
suefla que unos hombres lo golpean y despierta con moretones y raspones.

9 El término relacién nos remite nuevamente a las afirmaciones antes citadas de Foucault. Segtn el
Diccionario de la RAE, una relacion es una «Exposicién que se hace de un hecho». «Conexion, corres-
pondencia de algo con otra cosa». «Informe que generalmente se hace por escrito, y se presenta ante una
autoridad». La «relacién» tiene ese sentido de objetividad, de establecer equivalencias entre lo descrito
y lo atestiguado, e implica una situacion especifica de trato con la autoridad.
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Como en el cuento fantastico tradicional, el protagonista duda de la naturale-
za del fendmeno y trata de explicarlo de acuerdo con las leyes logicas de su
mundo:

No recordaba yo haberme golpeado durante aquellos dias, ni acerté, por consi-
guiente, a explicarme la asombrosa coincidencia, que acabé por atribuir al pro-
pio suefio, recordando al efecto el caso de un hombre, quien, al sofiar que escu-
chaba las campanas de la parroquia llamando a misa, era simultdneamente
despertado por el insistente y regular llamado de su reloj despertador. (II: 115)

El fenémeno aflora una segunda noche a través de un suefo en el que
aparece su sobrina Laura. En el suefio, y por primera vez en su vida, Rémulo
se siente atraido sexualmente hacia ella: «Algo en mi interior me empujaba
violentamente hacia ella, y, algo, a la vez, en mi conciencia me aconsejaba ser
reflexivo y cauto» (2003: 116). La sorpresa del personaje surge cuando su so-
brina, al dia siguiente, le comenta que tiene que irse de su lado. Rémulo, quien
no logra entender cual es el motivo, se aterra cuando Laura asegura que du-
rante la pasada noche, él intent6 abusar de ella mientras dormia.

La pasién incestuosa se muestra como un detonante de la personalidad
psicépata de Romulo Pimentel. Es un crimen dirigido hacia un personaje cer-
cano, es decir, que se orienta contra el espacio personal, contra lo conocido y
familiar: es el unheimlich comprendido como lo reprimido que retorna, pero
también como lo extraiio que irrumpe en lo familiar. Cabe resaltar que este
orden familiar quebrantado tiene sus bases en la norma de convivencia dicta-
da por la sociedad; es decir, en la narraciéon el incesto retine la violencia sin
demarcaciones que atenta simultineamente contra lo publico y lo privado,
contra el espacio abierto y el cerrado.

Al mismo tiempo, este motivo queda ligado de manera permanente a
otra imagen recurrente en el cuento: la pesadilla en la que Pimentel se ve per-
seguido por un ser desconocido, alguien que acecha sus pasos. La angustia es
tal que cierta vez Rémulo despierta y siente en su cuerpo la evidencia del
cansancio, el dolor y el desasosiego, y acepta que estd ocurriendo algo que
desafia toda logica: «La palabra sonambulismo me son6 tan pueril y estrafala-
ria que me eché a reir. Valia la pena no probar a clasificar los hechos. Valia la
pena aceptar los hechos con toda su monstruosa y enigmatica significacion»
(2003: 120). Lo que habia sido calificado como obra de un alienado o un psicé-
pata adquiere una nueva denominacién: monstruoso.

Subrayemos que el calificativo surge del mismo personaje. Lo mons-
truoso no sélo designa los crimenes que tienen lugar durante semana escarla-
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ta, sino que ademas alude directamente a la forma en que éstos son perpetra-
dos —esto es, por medio de la materializacién de la pesadilla—. Por lo tanto, lo
que el protagonista sefiala en esta primera irrupcién del término monstruoso es
la confirmacién de la violencia ejercida contra un orden légico (véase nota 4).
Esta ruptura, por tanto, es una reafirmacion de lo que habia sefialado al abor-
dar la serie de crimenes ocurridos: violencia desbordada, transgresion y, en
resumen, ruptura de todo tipo de fronteras morales y légicas —ahora incluso
de las leyes de la realidad—-. Romulo asi lo confirma cuando sefiala: «Ingenui-
dad de aquellos que caminan atin sobre la tierra. De los que estiman que las
cosas son bien sencillas. Vive, muere —afirman—. Y suponen que son las dos
Unicas alternativas» (2003: 129). Lo monstruoso y el hecho fantastico se asimi-
lan en este punto en el que el suceso no es sélo el nudo argumental, sino que
también es el eje alrededor del cual se articula la narracién fantastica, la incer-
tidumbre derivada de la ldgica de la conjuncién mencionada al inicio de este
trabajo. Los crimenes aludidos en el transcurso de la narracién seran contados
una vez mas por el protagonista en su relacién de hechos. Desde su perspec-
tiva, sin embargo, los crimenes difieren de los reportados por la prensa. Como
en el mundo onirico, hay un desplazamiento brusco de tiempos y espacios,
pero al despertar siempre hay algin elemento que evidencia que él particip6
en aquello que la prensa reporta. Se trata de elementos que acttian como obje-
tos testimoniales (Olea, 2004: 126).

4.1. Lo monstruoso como escision y abyeccion

«La semana escarlata» se inscribe temdticamente en las narraciones li-
terarias que desarrollan el tema del doble, pero lo hace a partir de un enfoque
que surge en la modernidad. Se basa en la estructura del relato policiaco, el
género epistemoldgico por excelencia, y retoma una serie de tépicos propios
de principios del siglo xx, como el descubrimiento del inconsciente y el inten-
to de descifrar el lenguaje del mundo onirico. Estos serdn constructos deter-
minantes de una nueva visién del sujeto preocupado por sondear la psique
humana, universo de claroscuros. Como afirma Miguel G. Cortés: «Con el
cuestionamiento de la identidad del ser humano [en el siglo x1x], el sujeto
aparece mutilado y fragmentado por un conjunto de fuerzas dislocadoras: los
automatismos psiquicos, los suefios, las acciones reflejas, las pulsiones del in-
consciente, etc.» (1997: 94). En el caso de «L.a semana escarlata», esta crisis del
yo se plasma en un sentido literal y culmina con la también literal liquidacion
del sujeto entendido como unidad.
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Lo monstruoso es entonces ruptura, transgresion, violencia, desborda-
miento de los limites. Para entender su dimension en «La semana escarlata»,
hay que situarlo en el cruce de diferentes problematicas presentes en el texto:
(cudl es la relacion entre el deseo y la furia explicita de los crimenes? ;De qué
manera se relaciona el incesto con la transgresion de los espacios?: «Oh, fume
usted, se lo ruego, nunca se abstenga de nada» (2003: 111), dice en una ocasién
Pimentel al detective. La respuesta esta en la nocién de lo desplazado, lo ne-
gado que reclama su sitio, lo relegado y proscrito que exige un lugar central
aunque sea por breve tiempo y a costa de lo que sea: el suefio, el crimen, el
placer. Es una conjuncién perfecta de lo abyecto, lo arrojado fuera, lo margi-
nal, con lo siniestro; es decir, el retorno de lo reprimido.

El espacio onirico es representacion de la lucha interna del personaje,
pero, siguiendo la dindmica de la ruptura de limites, la lucha trasciende a la
realidad. Hacia el final, Galisteo se descubre al interior del suefio de Rémulo
Pimentel: el lector sabra entonces que el detective era quien acechaba siempre
al profesor en sus pesadillas. Ambos se enfrascan en una lucha a muerte y
ambos sucumben en el suefio. El inconsciente se hace presente a través del
mundo onirico, es indicio de aquello que se ha intentado desplazar. Lo mons-
truoso sélo desaparece con la extincién del ser.!” Lo abyecto existe porque
existe lo permitido, la aniquilacién de uno implica la aniquilacién del otro.
Del mismo modo, en «La semana escarlata» la violencia no recae sobre un tipo
de hombre en particular. Cuando la patologia desplaza a la voluntad del ser,
la violencia hace blanco en la sociedad en general, en un grupo anénimo y en
los més débiles, como el caso de la sobrina del profesor Pimentel, descrita
como inocente e indefensa.

5. HABITAR OTRO ESPACIO Y OTRO CUERPO

«La semana escarlata» aborda el problema del yo escindido, en el que
cuerpo y alma ya no figuran como unidad, ni uno representa al otro. De una
forma similar, en «Ciclopropano» cuerpo y psique ya no se corresponden,
como tampoco lo hacen el diagndstico y el caso. En esta serie de rupturas la

10 Miguel G. Cortés analiza seis relatos con el tema del doble: La maravillosa historia de Peter Schlemihl,
de Adelbert von Chamisso, Los elixires del diablo de E. T. A. Hoffmann, «William Wilson» de Edgar Allan
Poe, El doble de Fiodor M. Dostoievski y El y El Horla de Guy de Maupassant. Subraya la particularidad
de que todos los relatos terminen con el suicidio del protagonista como un mecanismo para librarse de
la inquietante presencia del «otro». La diferencia entre esos relatos y «La semana escarlata» es que, en el
relato de Tario, la muerte del sujeto y de su otro yo acarrea la muerte de un segundo sujeto —este tltimo,
una alteridad efectiva-.
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altima funciona como trasfondo y casi como sintesis de las anteriores. Cuan-
do el sujeto descrito como «nervioso, fantasioso y colmado de desequilibrios»
efectivamente padece la separacion cuerpo-psique, se presenta el cuestiona-
miento de los principios de la medicina, erigidos en el siglo x1x sobre la s6lida
base de la lectura del sintoma y el signo que «pronostica lo que va a ocurrir;
anamnesia lo que ha ocurrido; diagnostica lo que se desarrolla actualmente»
(Foucault, 2006: 131-132). Estamos frente a una crisis del sujeto que pasa por
una problematizacién de la representacién del cuerpo y su relacion con la
psique. La embestida contra el yo cobra un sentido diferente desde que este
deja de ser una unidad indivisible y deviene constructo en el que la cultura y
la normatividad dejan su huella: lo conforman, lo habitan y hacen posible su
existencia, aunque a un precio muy alto.

En los cuentos analizados no se implanta un nuevo paradigma cientifi-
co o moral: lo monstruoso es anomalia patoldgica, irregularidad materializa-
da. Pero, al contrario de lo que ocurre en un relato fantastico «tradicional», ni
el lector ni el personaje dudan de que efectivamente un suceso ha trastocado
la realidad. Lo monstruoso es la confirmacién de que se llevd a cabo una
abrupta ruptura en el orden del universo representado, pero la violencia que
entrafa posee un trasfondo de reto a la razén, a lo comprensible. Es la mani-
festacion de una realidad que se desarrolla, que late paralela a lo que los per-
sonajes y los lectores aceptan como posible.

Tanto en «Ciclopropano» como en «La semana escarlata», lo mons-
truoso es un componente abarcador: entrafia una dimensién fisica, moral,
légica y, paralelamente, literaria —en cuanto elemento que articula una légica
textual-. En este sentido, no es casual que el tablero de ajedrez o la relacién
de hechos escrita por el profesor Pimentel funcionen como artefactos especu-
lares: no s6lo muestran, sino que ademas dividen el relato en dos caras equi-
distantes que se afirman en una tensién violenta y que, en tltima instancia,
anuncia al descubrimiento de la identidad propia como el corazén de lo
monstruoso.
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