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RESUMEN

El siguiente articulo analiza la manera en la que lo fantdstico se presenta en Trazo
de tiza de Miguelanxo Prado a través de la irrupcién de una anomalia temporal que
cuestiona el orden racional planteado por el relato. Mediante un estudio de las for-
mas en las que se ha presentado habitualmente lo fantdstico en el cémic, sobre todo
en la adaptacién de obras literarias, se analiza cémo éste se instaura en el comic de
Prado ocasionando el conflicto necesario entre el evento extraordinario y nuestra
idea de lo real. Considerando que en el cémic el realismo se conforma de modo par-
ticular, este articulo también busca establecer los elementos que Prado utiliza para
elaborarlo y asi poder encontrar un camino para que lo fantdstico funcione en un
medio hibrido que muchas veces parece imposibilitado para ello.

PaLaBras cLAVE: Miguelanxo Prado, Trazo de tiza, Tiempo, Cémic, Fantéstico.

ABSTRACT

The following article deals with the way in which the fantastic is presented in Streak
of Chalk by Miguelanxo Prado, through the irruption of a temporal anomaly that
questions the order of the world elaborated in the plot. Through the analysis of the
common representations of the fantastic in comics, especially in literary adaptation,
this work aims to observe how it is introduced in Prado’s comic establishing the
conflict between the extraordinary event and our idea of reality, fundamental to the
construction of the fantastic. Thus, considering that in comics realism is assembled
in a particular way, this article also studies the elements Prado uses to produce it

1 Este trabajo fue realizado gracias al apoyo del programa de Becas para Estudios en el Extranjero
FONCA-CONACyT, edicién 2012.

327


mailto:alfredoguzmant%40gmail.com?subject=

328

Alfredo Guzmadn Tinajero

to facilitate a way for the fantastic to emerge on a hybrid medium that often seems
unable to present it.

Keyworps: Miguelanxo Prado, Streak of Chalk, Comics, Fantastic, Time.

Remember thee!
Ay, thou poor ghost, while memory holds a seat
In this distracted globe. Remember thee!

William Shakespeare

Lo fantdstico puede aparecer en el momento menos esperado y desar-
ticular nuestro entorno. Puede estar unido a un pedazo de piel, a un insigni-
ficante objeto sobre un televisor o a la repeticién infinita de un segundo. Un
instante basta para que ante nosotros el mundo deje de ser aquello sistemético
y seguro que nos permite comprender el orden de las cosas. Lo fantdstico no
es un género ni un estilo, es una anomalia, una transgresion de nuestra idea
de realidad manifestada en un texto, una imagen o una vifieta.

Bajo esta premisa lo fantdstico pareceria viable en cualquier espacio ar-
tistico; sin embargo, en el cémic su presencia ha tenido un desarrollo incierto
y azaroso. Su lenguaje iconografico, originado en lo caricaturesco y asocia-
do frecuentemente a lo infantil, ha colaborado para crear una tradicién que
agrupa de modo general sus tramas en dos grandes categorias: las aventuras
y lo maravilloso,? lo que ha obstaculizado lo fantdstico. Francis Lacassin (1971)
apunt6 que el cémic posee una vocaciéon natural para cultivar lo maravillo-
so, lo irreal y lo imposible para producir un terreno donde nada es cierto y
todo es posible. Esta viabilidad de crear mundos ha dotado al medio de un
desapego de la representacion realista (como aspiracién mimética), lo que ha
formulado una percepcién del cémic como un medio viable para dar rienda
suelta a las quimeras. Estas ilusiones son expresadas fundamentalmente en la
tradicion norteamericana mediante los superhéroes y en la europea® a través

2 Estas dos grandes vertientes, por un lado, incluyen a los cémics de accién bélica, los western o los
superhéroes; y, por el otro, los comics costumbristas de seres maravillosos (hadas, elfos, etc.).
3 Principalmente la produccién franco-belga y espafiola.
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de los cémics de aventuras.* Gracias a la aparicién del cémic alternativo® a fina-
les de los sesenta, la percepcion trivial ha sido sustituida en algunos sectores
por una imagen del comic como un medio serio y respetable capaz de pro-
ducir obras de dimensiones artisticas considerables como la indeterminada
novela grdfica o el cémic social que reniega del artificio y trata de ser vehiculo
de verdad y testimonio. A través de reflexiones existenciales que pretenden,
cuando menos, establecer un vinculo entre sujeto y verdad, se incapacita de
modo importante lo fantdstico. Sin embargo, atin entre estos panoramas con-
vencionales de realidad y maravillas algunos autores han seguido derroteros
fantdsticos, adaptando al medio las posibilidades propuestas por la literatura
y el cine y, como veremos mads adelante, produciendo incluso formas propias
de lo fantdstico.

Para abordar lo fantdstico en el comic es necesario establecer una
perspectiva del concepto. Aunque su definicién ha experimentado diversas
transformaciones a lo largo de la historia, desde que Todorov estableciera en
1970 que lo fantdstico ocupa el momento de incertidumbre ante un evento
sobrenatural,® un vasto ntiimero de criticos (Jackson, 1981; Campra, 2001; Roas,
2011) han distinguido y establecido que lo fantdstico se sustenta en la relacién
conflictiva entre nuestro concepto de lo real y la irrupcién de lo sobrenatural
(o imposible). Es esta transgresién del orden de realidad en el campo percep-
tivo del lector lo que da paso a lo fantdstico, por lo que se vuelve incompatible
con textos que presentan lo imposible como parte natural de su relato.” De
este modo, en este trabajo consideraré lo fantastico como la irrupcién de algo
imposible en una realidad convencional, en la representacién verbal o visual
de un mundo existente o posible (Bessiere, 2001; Campra, 2001) donde se pro-
duce una incertidumbre que es factible identificar como miedo (Roas, 2012).

4 Debido a que la otra gran tradicién en el comic, el manga, depende de otras referencias y contextos
culturales y gréficos, no lo consideraré en este trabajo. De igual forma, cabe sefialar que esta generali-
zacion no pretende ser reductiva de la gran diversidad de estilos y escuelas; es, en cualquier caso, una
forma relativa de agrupar las tres grandes formas histéricas de vislumbrar el medio.

5 Nombre genérico inspirado en el libro de Charles Hatfield, Alternative Comics (2005), que utilizaré
para referirme a las diversas tendencias que han aparecido desde la década de los sesenta (c6mic
adulto, cémic underground, comix, etc.) y que se han ido instaurando fuera del marco de las grandes
editoriales y de las normas institucionales.

6  «El que percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se
trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen
siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad,
y entonces esta realidad estd regida por leyes que desconocemos. O bien el diablo es una ilusién, un
ser imaginario, o bien existe realmente, como los demds seres, con la diferencia de que rara vez se lo
encuentra» (Todorov, 1981: 18).

7 Por consiguiente quedarfan excluidos de la posibilidad fantastica los cémics donde lo imposible
ocurre en mundos donde la magia (Asterix), las mutaciones genéticas extraordinarias (X-Men) o los
extraterrestres (Superman) son posibles.
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Lo fantdstico ejerce siempre un cuestionamiento de lo real, no s6lo en
cuanto a su concepcién de estabilidad, sino en la posibilidad de la existencia
de lo extrafio: lo fantdstico es «aquello que no es» (Campra, 2001: 154). Es una
transformacion ilégica e inesperada de nuestro horizonte de expectativas so-
bre el mundo que nos lleva a cuestionar la certidumbre de lo sucedido y que,
ante la imposibilidad de justificacién, se expresa con vacilacién, extrafieza
0, més claramente, con lo que Roas denomina el miedo metafisico. Este es la
impresién «exclusiva de lo fantdstico, la cual, si bien suele manifestarse en
los personajes, atafie directamente al receptor, puesto que se produce cuando
nuestras convicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando perdemos pie
frente a un mundo que antes nos era familiar» (Roas, 2011: 95).

Las diversas expresiones de lo fantdstico han sido examinadas desde
muy diversos dngulos y medios, sin embargo, la escasa literatura en torno a
lo fantdstico en el comic se ha centrado en el estudio de los sistemas de re-
presentacion y de produccién de los elementos generadores de miedo.® Estos
estudios se han situado a través de dos interrogantes: por un lado, la disyun-
tiva de exhibir o no el objeto productor de la incertidumbre y, por el otro,
la forma de representacién de una diégesis capaz de establecer una relacién
entre las vifietas a partir de la cual lo fantdstico puede ser mostrado a través
de la presencia de lo extrafio. En su seminal «La bande dessinée fantastique,
genre imposible», Harry Morgan (1999: 2) sugiere que aunque «la BD’ adore
le merveilleux féerique et le merveilleux scientifique (la science-fiction)» tam-
bién «décele peu de fantastique». Estos intentos de representacién se han de-
cantado por las adaptaciones de procedimientos establecidos por la literatura,
como las series de comics de terror y de horror (EC Comics o Creepy).

Habitualmente, estas aproximaciones utilizan mitos, historias y re-
presentaciones inspiradas en los arquetipos cldsicos de lo fantdstico. Autores
como Richard Corben', Al Feldstein'! o Alberto Breccia recurren a adaptacio-
nes de Poe, Lovecraft o Maupassant para formular una experiencia fantastica

8 Mantendré la palabra miedo por motivos de comodidad y convencién generalista; aunque también
puede ser expresado por medio de otras emociones limitrofes como el desconcierto, el desasosiego, la
angustia, etc.

9 Abreviacién coloquial de bande dessinée (literalmente tira dibujada) utilizada para referirse a los
cémics de tradicién franco-belga.

10  Véase las adaptaciones de «Rats On the Walls» (1972), House on the Borderland (2000) o la serie
Haunt of Horror: Edgar Alan Poe (2006) y Haunt of Horror: Lovecraft (2008).

11  Véase su trabajo como guionista y adaptador para las series The Haunt of Fear, The Vault of Horror
y Tales From the Crypt en las cuales adaptd varios textos de inspiracion fantdstica como «Fitting Puni-
shment» dibujado por Graham Ingels (1950) basado en el cuento de «In the Vault» de H.P. Lovecraft, o
«The Irony of Death! » (1951) basado en «The Squaw» de Bram Stoker dibujado por Jack Davis.
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que pretende y, en cierta medida consigue, ser analdgica a la literatura al ape-
lar al miedo terrorifico ante lo extrafio como via de acceso a la ruptura con la
realidad. Frente a estas formas, Morgan (1999) enfatiza que el desvelamiento
de lo fantdstico en el comic reside en la visién de lo monstruoso y en la confir-
macién de lo inquietante dentro de las vifietas. No obstante, Morgan advierte
que esto puede conducir al cémic hacia los terrenos del suspenso o al horror
gotico-grotesco si no logra expresar la afliccion de manera contundente o si,
por el contrario, sobrepasa los limites de lo verosimil. Ejemplo de esto serian
los cémics gore o las adaptaciones carnavalescas de la revista MAD." De este
modo, lo postulado por Morgan se hallaria en el centro del conflicto de la
posibilidad de una representacion realista donde lo monstruoso, controlado,
puede hacerse presente siempre y cuando la verosimilitud del relato permita
su consideracién como imposible.

Por su parte, Jean Baetens (2001a) propone que el comic puede originar
lo fantdstico de forma similar a otros medios visuales como el cine: evitando
mostrar o mostrando sélo un fragmento de lo amenazador, es decir, dejando
las puertas abiertas a la interpretaciéon ambigua o sin explicacién, por medio
de la percepcién limitada. Esto provoca una incertidumbre, un extrafiamien-
to, ante lo que no se comprende. Este mecanismo, que apunta Baetens, ocurre
en la adaptacién de Breccia (con guion de Norberto Buscaglia) de Los mitos de
Cthulhu (1975) de Lovecraft, en la que la ambigiiedad del estilo expresionista
de Breccia, marcado por el contraste y las formas difusas, vuelve inclasificable
e incomprensible la figura de Cthulhu, creando una tensiéon desconcertante
en la narracién.” Sin embargo esta intencién de producir un miedo conteni-
do en la ambigiiedad visual presenta el riesgo de incidir en la inconsistencia
advertida por Morgan. Al narrar desde el ocultamiento se puede causar un
horror ante lo desconocido pero con el riesgo del desvanecimiento de la im-
presion impactante adscrita al medio de lo fantdstico.

Como se observa, ambas propuestas profieren, en mayor o menor me-
dida, que para que lo fantéstico tenga lugar en el cémic es necesario una es-
trategia grafica que concentre el texto y el dibujo de modo verosimil (al me-
nos internamente), y no que el primero opere como un vehiculo del segundo,
como ocurre habitualmente en las adaptaciones donde lo verbal prima sobre

12 Véase la adaptacion de Will Elder de «El cuervo» de Poe en Mad #9 (1954).

13 A pesar de que la formulacioén teérica de Baetens permite ver como se formula lo fantdstico en el
cémic, en su lectura de Los mitos de Cthulhu no considera el conflicto con la realidad exterior, por lo que
no prevé la posibilidad de una lectura desde una ptica del terror en la cual no existe una transgresion
de la realidad convencional.
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la imagen hasta el punto de acercar los textos al concepto de libro ilustrado.
Igualmente, ante la aspiracion de un fantdstico mds (postymoderno, el cémic
no ha logrado distanciarse de las formas y las figuras cldsicas debido, sobre
todo, a lo complejo que resulta la construcciéon de un realismo sélido que no
depende de una fabulacién textual para sostenerse. A pesar de estas férmulas
repetitivas y codificadas, el cémic ha encontrado maneras efectivas de acer-
carse a lo fantdstico, como lo demuestra el trabajo de Miguelanxo Prado que
analizaré a continuacién.

Como mencioné previamente, la principal limitacién a la que se en-
frenta lo fantdstico para desplegarse en el comic estd situada en el seno del
lenguaje utilizado: el dibujo. Al ser considerado en general como algo poco
creible o artificial, el dibujo obstaculiza la consumacién de un realismo que,
como se ha insistido, es uno de los componentes principales de lo fantéstico.
Considerando que lo fantdstico depende de su ruptura con una realidad es-
tablecida, consensuada por un contexto social y cultural, el cémic «est beau-
coup plus mal placée que la littérature écrite pour évoquer le factice, 'ambigu
ou l'étrange» (Morgan, 1999: 3), ya que en principio no puede reflejar fidedig-
namente el mundo exterior y por lo tanto no puede generar un desequilibrio
con él directamente o de un modo natural. Este condicionante se pone de
manifiesto en el uso del dibujo iconografico (en sus dos vertientes: la icénica
y la realista)"* como parte fundamental de un medio que no aspira a un mi-
metismo puntual.”® De este modo, si lo fantdstico estd anclado a la represen-
tacion realista, ;como revelarlo, o crearlo, en un medio hegeménicamente no
realista?

A diferencia del cine o la fotografia, que poseen un referente directo
gracias a su naturaleza mimética, en el comic este referente estd insinuado,
por lo que se trata de un referente desplazado que no representa lo que se
dibuja sino una interpretacion matizada por el estilo y por el texto que con-
vergen en la vifieta. El cémic es un medio metonimico donde todo es, en dife-
rente medida, sugerido o icénico. Cada imagen tiene un origen abstracto que
no siempre es reconocible o relacionable de un modo evidente con algo en el
mundo tangible. En el cémic se pueden comprender las formas pero es poco
estable su paralelismo con su objeto fuera del texto, ni siquiera con la imagen

14 Véase McCloud (1993).

15 Incluso si consideramos la foto-novela como una suerte de cédmic, la presencia de bocadillos o
cartuchos impide la instauracién del mimetismo proferido por la fotografia de forma auténoma. De
esta manera se puede identificar la fragilidad con la que los cémics pueden perder su efecto realista
con apenas un detalle.
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mental producida por el lenguaje. La proyeccién visual del concepto es una
interpretacién de la realidad, un mundo construido que observa al real pero
que puede distanciarse fécilmente. De este modo, la forma de construir la re-
ferencialidad en el cdmic, la manera de unir o no el dibujo con los referentes
externos, es lo que producird que la diégesis sea factual o maravillosa. Esta
distinciéon no dependerd de la exactitud o precisién en la reproduccién grafica
del dibujo sino en la eficacia para establecer una relacién sélida con el referen-
te. Por ejemplo, si un cdmic tiene lugar en Paris y no aparece algo distintivo o
simbdlico de la ciudad que permita su reconocimiento, el efecto de realidad
serd menos asequible que si se muestra la Torre Eiffel, aunque esto s6lo ocurra
de modo poco detallado o esquematizado.”® Consecuentemente, la relacién
del cémic con la realidad no reside en la paridad sino en la interaccién con el
referente y su interpretaciéon por parte del lector.

Por consiguiente, la posibilidad de lo fantastico se centrard en lo admi-
sible de la relacién instaurada mediante el uso de lo simbélico como guia de
lectura referencial o de la enfatizacién de lo natural mediante el detalle me-
ticuloso. Aunque la diégesis no sea reconocible por su notoriedad o simetria
con el mundo exterior, el uso de elementos, espacios y formas claramente coti-
dianas, apoyadas en su interaccién con lo textual, permitirdn crear un espacio
interpretable como similar al nuestro.”” Por lo tanto, tendriamos dos formas
para considerar un cémic como realista: una, por medio de la asimilacién del
uso de lo reconocible; y dos, a través del realismo iconico originado en la pro-
yeccién de lo esencial, de los objetos representativos de la cotidianidad que
confirmen el lazo directo con el mundo tangible.”® Aunque ambas formas de
generar el efecto de realidad" pueden orillar la creaciéon de mundos maravillo-
sos como el de los superhéroes o el de la ciencia ficcién, su consolidacion hacia
el modo realista-referencial establece un panorama proclive para la construc-
cién de lo fantéstico, al menos en su forma tradicional.

La referencialidad como forma de producir un lazo con lo real ocurre,
sin lugar a dudas, de forma similar que en la escritura; sin embargo, en el

16  Esto funcionard para la temporalidad, al establecer ciertos detalles. En el caso del espacio, la pre-
sencia de letreros o mapas dentro de las vifietas suele ocurrir para conformar una relacién mas rdpida
y concreta.

17 Este uso es muy delicado porque la inserciéon de cualquier forma o elemento no reconocible po-
dria fracturar la manera de relacionar al dibujo con la realidad y conducirla a una diégesis maravillosa.
18  Ello no dependerd de un trabajo detallista o hiperrealista sino en la consistencia sélida de lo
integrado en cada una de las vifietas. Cualquier elemento extrafio que sea normalizado al interior de
la diegésis por mds realista que se presente, decantaria al comic en cuestién hacia lo maravilloso o la
ciencia ficcién, como ocurre en los cémics de superhéroes.

19  La construccién de una diégesis que se confirme a si misma como cierta. Véase Barthes (1971).
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cémic, el estilo del dibujo, la organizacion de la vifietas y el tipo de color mo-
dulan y determinan la correspondencia con el referente y, por consiguiente,
la interpretacion que deriva en una lectura cargada hacia alguno de los polos
posibles de la representacion (realista o icénico) a partir de los cuales se pue-
de elaborar el discurso realista-referencial y a veces incluso producir efectos
paradoéjicos. Aunque, repitiendo lo previamente mencionado, ninguno de los
extremos condiciona el mimetismo, el realista lo podria alcanzar de mejor
manera que el icénico.?

A continuacién analizaré c6mo en Trazo de tiza (1993), Miguelanxo Pra-
do genera un espacio realista-referencial mediante el uso de un dibujo que
tiende al eje realista a partir de la asimilacion de elementos habituales y for-
mas espaciales reconocibles, instaurando asi una diégesis verosimil que per-
mitird la irrupcién de lo fantdstico. A partir de este realismo, y, como veremos
en la dltima parte de este trabajo, del manejo del tiempo, Trazo de tiza constata
que lo fantdstico en el cémic es factible fuera de los terrenos de lo monstruoso
y de lo desconocido. En este mundo creado por Prado, de colores en tonos pas-
tel, es posible crear un relato frdgil que es rasgado por la incertidumbre de un
modo tan sutil que inclusive podria pasar desapercibido pero que no por ello
es menos escalofriante. Prado evade la paradoja del dibujo como herramienta
o como estorbo y encuentra en otro de los elementos centrales del comic la
forma de establecer lo fantastico: en la temporalidad.

Antes de proseguir con la manera en que Prado elabora lo fantdstico,
es necesario recordar que el comic se basa en la idea de que las vifietas son
espacio temporalizado y tiempo espaciado (Groensteen, 1999). Cada vifieta
condensa y muestra un momento de un relato mayor pero también desarrolla
una temporalidad interna cortada que es entrelazada, trenzada,*" con el resto
para constituir asf una linealidad basada en el montaje que crea un tiempo
narrativo externo reconocible sélo a través de la lectura. Es decir, la concep-
cién cronoldgica del relato se construye en la acumulacién de pequefias uni-
dades de tiempo. En Trazo de tiza, la temporalidad externa es utilizada con dos
fines: el de crear un marco para la historia, el uso evidente y comtn de cual-
quier comic, y para hacer funcionar lo fantdstico. La temporalidad interna de

20 Esto no excluye la posibilidad de encontrar cémics realistas no miméticos, como seria el caso de
muchos de los trabajos de Enki Bilal o la inversa como se ha demostrado con el realismo-referencial de
Persepolis (2000) de Satrapi.

21  Trenzado, tressage en francés, es el término utilizado por Groensteen para referir la forma en que
las vifietas se relacionan y crean una temporalidad y un significado estable a lo largo de la narracién.
Véase Groensteen (1999).
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cada vifieta funciona como forma de incrementar el realismo, ya que permite
la distincién de observacién y la confirmacién y réplica exterior.

Para apreciar la manera en la que se produce lo fantdstico, primera-
mente tenemos que considerar la construccién del realismo en el cémic. Trazo
de tiza estd ideado como un artefacto que se construye no sélo por las vifietas
sino por una intertextualidad que genera una interaccién con el mundo real
a través de esta relacién. Cada fragmento busca una confirmacion real o al
menos insinuada. Este mundo que Prado crea es similar al nuestro, tanto en
las proporciones como en la relacién de los personajes con el mundo, incluso
en los colores. En el siguiente ejemplo (Fig. 1) se puede apreciar cé6mo se es-
tablece un mundo figurativo, proporcional al nuestro, con un estilo pictdrico
minucioso en el que las alteraciones «caricaturescas» son inexistentes, gene-
rando asi una diégesis veraz en la que nada parece fuera de lugar o diferente a
nuestro mundo, ya que no existen elementos extrafios** que direccionen la re-
ferencialidad fuera de la realidad exterior.”® En Trazo de tiza la taza, el lapiz, el
mapa, siguen la coherencia del estilo, igual que el barco y el cielo. Todo trabaja
en consonancia interna y propone una apariencia insinuada con el exterior.

Mediante vifietas alargadas y elipticas el comic apela a que el lector
realice una lectura pausada, atenta y sobre todo participativa con el fin de
permitir asimilar el relato como veraz. La técnica realista puede hacer que
el comic presente detalles que no sean ciertos o que parezcan ajenos al mun-
do creado; sin embargo, Prado utiliza pocos elementos y se apoya en ima-
genes plausibles que acenttdan la normalidad del relato. Prado conduce los
dos rasgos de la lectura de cémic, « I'observation (qui engendre l'appréciation
formaliste) et la participation (qui provoque des expériences émotionnelles)»
(Lefevre, 2001), hacia el camino de un realismo-referencial considerable. Pri-
mero, al organizar las vifietas con grandes vacios otorgando a cada una un
valor significativo; y, segundo, incomodando al lector por medio del contraste
cromatico y una confusa secuencialidad que predispone la lectura a un modo
atento y curioso que revelard al final del cémic lo fantdstico.

22 Uso el término extrano para referirme a todo aquello que no pueda ser localizado en su esencia
en el mundo exterior. Un ejemplo seria el cielo con dos lunas (Moebius), coches voladores, o seres
mutantes.

23 En este sentido en la narrativa autobiografica se ha especulado la presencia de personas animali-
zadas, lo cual detonarfa el elemento realista hacia algo no-mimético, no obstante en muchos casos esto
debe ser entendido como algo puramente estilistico.
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Fig. 1 (Prado, 1993: 9)

En este mundo verosimil Prado construye una anécdota aparentemen-
te simple y misteriosa. Radl, un viajero solitario, llega en barco a una isla que
no aparece en los mapas debido a su tamafo. En ella inicamente habitan
Sara, dependiente del hostal-taberna, y su hijo Dimas, joven extrafio que tiene
como hobby matar gaviotas. Cuando llega conoce a Ana, una visitante que

Brumal, vol. I, n.° 2 (otofio /autumn 2013)



Lo fantdstico temporal en Trazo de tiza

pasa sus dias escribiendo en un diario y que espera a alguien desconocido.
Desde el primer instante pretende conquistar a Ana sin mucho éxito y en el
transcurso de los dias adopta una gaviota que se muestra amigable y a la que
bautiza como Lucas. A la semana de estar en la isla y a punto de abandonar
sus intentos de acercarse a Ana, esta decide abrirse un poco y comienzan a
platicar con agrado. Simultdneamente arriban a la isla dos hombres, Tato y
Berto. Su llegada, dice Sara, es un mal augurio. Ratl se encuentra con la pa-
reja en lo alto del faro, ahi le explican que han estado en la isla antes. A través
de unos prismaticos la pareja ve a Ana tomar el sol y remarcan su belleza de
manera vulgar, lo que molesta a Raul, quien se marcha del sitio ante las burlas
de los hombres. Al bajar se encuentra con Ana y le comenta lo sucedido de la
misma forma ofensiva que la pareja, cosa que provoca el enojo de Ana. En la
cena, los hombres intentan cautivar a Ana en la taberna pero esta los esquiva.
Mas tarde, ya bebidos, acuden al barco de Ana para acosarla; ella los aleja con
un disparo. Raul lo escucha y acude a ver qué pasa. Al llegar los hombres lo
golpean, Ana le dice que no lo necesita y le pide que se vaya. Sara se acerca y
les pregunta a los hombres de dénde vino el disparo. La pareja, en respuesta,
lallevan a la playa y la violan. Por la mafiana los hombres se han marchado y
Ana no le habla a Radl, quien se pone a beber en la taberna y es seducido por
Sara. Ambos van al barco de Ratl para consumar el acuerdo sexual. Mientras
Sara se desnuda le explica a éste lo que hicieron los hombres y le cuenta que
en represalia Dimas los maté y hundi6 su barco. Raul no lo cree y comienzan
a tener relaciones pero son interrumpidos por Ana, que buscaba resarcirse
con Radl pero se molesta atin mds y se marcha. Radl se desespera y echa a
Sara del barco.

Alamafana siguiente, temeroso de las posibles represalias de Dimas y
no queriendo afrontar a Ana, se marcha de la isla. A mitad del camino decide
regresar y nota que soélo lo conseguird a la mafiana siguiente. Mientras tanto
en la isla Sara y Ana platican de la partida de Radl. Una semana después apa-
recen los amigos de Ana y antes de marcharse deja una carta para Radl con
Sara en caso de que éste vuelva. Cuando Radl regresa a la isla, descubre que
el barco de Ana no estd. Corre a la taberna y le pregunta a Sara por ella. Sara
le dice que no conoce a nadie con ese nombre y le explica que jamds lo habia
visto. Como cree que le toma el pelo, se desespera y la sujeta fuertemente del
brazo; Dimas aparece y le dice amenazadoramente que se vaya. De regreso al
puerto se encuentra con uno de los hombres, Tato, acompariado de otras tres
personas y piensa que la historia del asesinato ha sido un engafio de Sara y
que ahora se estd vengando. Ratil decide marcharse y antes de zarpar escribe
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un mensaje para Ana en el muro del puerto en el que le dice que volverd en
el préximo junio (Fig. 2). Narrado de esta manera, el comic parece abarcar
apenas una serie de conflictos habituales, contados de modo misterioso, oca-
sionados por la mala jugada de los habitantes de la isla. Aunado a esto, la dis-
posicién de los elementos apoya una lectura susceptible a lo extraordinario,
sobre todo cuando Ratl explica que para él ha pasado s6lo una noche y para
los habitantes de la isla casi una semana.

r

Fig. 2 (Prado, 1993: 83)

Esta sensacién de extrafieza es propuesta desde la evocacién intertex-
tual de los epigrafes. Primero a S. S. Van Dine («Tt has visto y oido lo mismo
que yo, Unicamente que interpretamos los hechos de modos diferentes») y,
con ello, a la narrativa detectivesca con su forma de ensamblar el misterio.
Y, segundo, al relato fantdstico a través del fragmento de Borges de «I'lon,
Ugbar, Orbis tertius»:

Bioy Casares habia cenado conmigo esa noche y nos demoré una vasta

polémica sobre la ejecucién de una novela en primera persona, cuyo
narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas
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contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos
lectores- la adivinacién de una realidad atroz o banal (Borges, citado
por Prado, 1993: 7)

Las citas crean un lazo temadtico con el cémic pero también son una
expresion de las expectativas de Prado sobre sus lectores. Ambas sugieren «la
posibilidad de una novela trucada cuyo sentido verdadero resiste a dejarse
captar» (Abel, 2002: 198). Igualmente, exhortan a prestar atencién al lector
para inferir un sentido del texto; sobre esto, Prado insistird en el epilogo, en el
que apunta la viabilidad de una lectura atenta:

Y es posible que le lector haya entendido lo sucedido [..]. Quiz4 haya
reparado en algunos pequefios detalles que podrian ser considerados
por otro lectores menos meticulosos como irrelevantes [..] Este lector
habré descubierto una historia algo mds compleja, acaso mds inquie-
tante, quizds mds sorprendente o, simplemente, distinta. Tal vez inve-
rosimil. (1993: 86)

Esta relacién intertextual, especialmente con Bioy Casares aumenta
cuando se hace referencia directa al libro (Fig. 3) del escritor argentino. El mo-
tivo de una isla donde ocurren cosas extrafias que hace eco, como evidencia
Ratl, a La invencion de Morel y, con ello, a todo en un panorama insdlito. Este
punto de partida vaticina que la historia no serd normal y sugestiona el acer-
camiento de la obra a lo fantdstico o, al menos, a un terreno apto para lo am-
biguo. Aunque esta intertextualidad es un umbral de lo fantdstico, su funcién
principal, junto con el resto de referencias intertextuales* que aparecen en los
dos tltimos capitulos, es dar una dimensién de realidad que se contrapone al
aura de misterio del relato y, ademds, organizar un vinculo con el mundo real
por medio del contacto directo con ella. A esto se suma el uso de referencias
apdécrifas® que introducen «una “falsa intertextualidad” creada, al igual que
en algunos cuentos de Borges, para expandir la ficcién» (Marante, 2009: 6) y
acercarla al espacio de lo real y, asi, de lo verosimil. El realismo impulsado por
los guifios al mundo exterior nivela el relato adusto de entrada y delimita la
lectura que, debido a los colores, podria ser considerado como onirico. Ade-

24  Ademds de los mencionados autores, el texto hace referencia a Chateaubriand, Verlaine y Tabuc-
chi, para crear una red intertextual que alude a la incomprensién y al desencuentro. Esto se expande
atn mds en la edicién del cémic en formato dlbum, ya que se anexé un homenaje a Hugo Pratt. En
éste se observa a Corto Maltés llegar a la isla y hablar con Sara sobre esa busqueda de la solitud que
envuelve a todas las obras evocadas en el comic.

25 La cita del libro inventado, La [uz del deseo, y la critica al mismo libro por A. Casas, y el fragmento
de la respuesta del editor de Ana sobre su novela.
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mds, mantiene el dibujo en una realidad cercana a la nuestra, como vimos
mads arriba, en la que incluso se leen relatos existentes en nuestras librerias.

[T ﬂtl%i'
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Fig. 3 (Prado, 1993: 20)

Para desplegar el efecto de lo real, el dibujo también permite un reco-
nocimiento contextual que amplia los confines del comic, estableciendo una
relacion directa con objetos completamente tangibles. En la elaboracién de
una diégesis realista, en primera instancia, Prado presenta, como he insistido,
un estilo figurativo alejado de la caricatura para evadir lo grotesco y aspirar a
la elaboracién de un espacio verosimil en el que, si bien podemos decir que el
trazo es poco detallado, casi impresionista, las formas en general son recono-
cibles. En segunda, Prado utiliza pocos elementos para no arriesgarse a caer
en lo maravilloso; todo lo que dibuja tiene en cierta medida un referente en el
mundo real, incluso lo que inventa, como la especie de gaviota de la isla que
es consolidada como cierta a través del dibujo de una ficha zootécnica (Fig. 4)
que aparece al final del comic.

Mediante un estilo que «moviliza un rico abanico cromético» (Abel,
2002: 198) con una preponderancia de colores frios, Trazo de tiza establece una
armonfa visual que refuerza el espacio narrativo. Aunque Prado no utiliza
colores hiperrealistas, al no ser extravagantes o irreales alejan al cémic de
una condicién inverosimil. Esto permite que las variantes tonales posean un
efecto luminoso sobre el relato para generar la atmosfera de misterio adecua-
da, efecto que es acentuado a través de un trenzado complejo y desconcertante.
Las vifietas de detalles, el cambio a colores célidos, el contraste tonal y las
vifietas con formas ambiguas crean una tensién narrativa que aguarda a que
algo sorprendente suceda. No obstante, este tipo de narracién no produce un
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efecto en la verosimilitud del relato sino que complejiza la narracién. En el
ejemplo (Fig. 5) vemos que en las dos primeras vifietas Tato y Berto festejan
su violacién en lo alto de las piedras, pero a continuacion la secuencia de la
narracién es fragmentada y se vuelve poco evidente. Se aprecia un plano de
las gaviotas en las piedras, dos planos detalles de las fechas de Dimas, uno
de la mancha de sangre y un plano abierto de los pdjaros volando. Ante esto
no queda claro lo sucedido, no sabemos hacia dénde se dirigen las flechas.
Este desconcierto apoyado en la manera de ambientar la escena plantea una
lectura que hace pensar en un crimen que no es confirmado sino hasta mas
avanzada la narracion.

Fig. 4 (Prado, 1993: 85) Fig. 5 (Prado, 1993: 53)

La tensién que se crea con este tipo de narracién, asi como la continua
insistencia por parte de Ratdl y Ana de que lo que pasa en la isla no estd bien,
van creando un ambiente de extrafieza en el que esperamos que algo suceda,
algo que confirme las sospechas que se van acumulando con el paso de las
vifietas. Este juego con la apariencia es la férmula con la que Prado crea su
relato; todo se somete a una expectativa que no se concreta y que parece no
concluir en nada (Marante, 2004: 102) pero que estd disefiada perfectamente
para contener la historia y permitir la llegada de lo fantdstico. La isla es un

Brumal, vol. I, n.° 2 (otofio /autumn 2013)

341



342

Alfredo Guzmadn Tinajero

espacio preparado para lo insélito pero en verdad no presenta nada identifica-
ble como fuera de la realidad. La forma en que los elementos estdn dispuestos
consienten una historia de terror o de suspenso, pero estos mismos elementos
no propician lo fantdstico. En lugar de que esto ocurra, lo tinico que sucede es
un aumento en la atmosfera claustrofébica y de extrafieza. Este nerviosismo
se basa en el posicionamiento mimético apuntalado por elementos de miste-
rio del comic que parece aguardar por algo revulsivo, lo cual sucede cuando
los dos turistas violan a Sara y después aparentemente son asesinados. Sabe-
mos que pasa algo porque desaparecen de la isla y Ratil encuentra una gran
mancha de sangre, lo que crea un desconcierto que parece ser el centro del
enigma del comic y que es confirmado como un crimen por Sara. Cuando
leemos estos acontecimientos, observamos que se trata de una obra de miste-
rio, un thriller si se quiere, en un mundo evidentemente raro pero que sigue
respondiendo a nuestras convenciones, y a nuestro orden. Es la historia de
un asesinato por venganza, lo que es una tragedia social pero que en nuestro
mundo es probable. La isla, tan proclive a lo inaudito, facilitarfa que sucediera
algo fantdstico. Sin embargo, la violacién no es mds que un evento violento y
criminal que sorprende e incluso puede causar temor pero que no estd fuera
de las leyes de la probabilidad, lo que derriba la posibilidad de entrar en lo
fantdstico y posiciona al cémic como un relato criminal, que incluso se apoya
para esto en las vifietas que insistentemente apuntan a la oscuridad, dejando
ver poco de los acontecimientos.

No obstante cuando la extrafieza de la isla parece haber generado la
historia para la que estd concebida (el acto criminal), y parece haber un final
marcado por la partida de los visitantes de la isla, Prado continda el relato y
observamos el regreso de Ratil. Es en este momento donde lo fantdstico ocu-
rre para inquietar al personaje pero sobre todo para destrozar nuestra idea de
tiempo a través de la lectura. Trazo de tiza no produce un arrebato emocional
sino una paranoia intelectual que nos lleva a dudar del estado de las cosas, del
orden habitual de nuestro mundo a través del orden del tiempo.

Cuando Ratl llega y Sara no le reconoce y le explica que no entiende de
qué habla, comienza nuestra incomprensién de los hechos. Si leemos atenta-
mente notaremos que la carta que dejé Ana antes partir (Fig. 6) no estd donde
deberia estar (Fig. 7). Incluso, para remarcar este elemento y enfatizar el cam-
bio, Prado dibuja casi la misma vifieta: un plano detalle del reloj (la tercera
vifieta en el primer ejemplo y la segunda en el segundo). El posterior encuen-
tro con Tato fuera de la taberna confirma la extrafieza de la situacién, no sélo
porque supuestamente estaba muerto sino también porque éste lo mira y tam-
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poco lo reconoce. La presencia de Tato en la isla pone en duda la palabra y la
actitud de Sara; todo parece, entonces, un complot extrafio pero posible para
echarlo del lugar. «<Hay una quiebra evidente en la l6gica narrativa. Las piezas
encajan desde un punto de vista narrativo pero no 16gico» (Trabado, 2008: 36).
Ante estos pensamientos de duda sobre lo extraordinario, quedamos en un
desconcierto de supuestos que prepara el terreno para la confirmacién de lo
fantastico.

Fig. 7 (Prado, 1993: 80)

Otro rasgo particular de este extrafiamiento ocurre un poco mds ade-
lante, cuando desconcertado, Radl ve las gaviotas y llama a Lucas, la gaviota
que habia adoptado y que respondia cuando Ratl le hablaba. Sin embargo,
la gaviota no aparece. En este momento del relato es cuando percibimos uno
de los elementos detonadores de lo fantdstico. Raul dice: «;Y Lucas? ;Se habrd
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olvidado de mi en tan sélo dos dias?» (Prado, 1993: 82; el énfasis es mio). Pare-
cerfa extraflo que una mascota no reconociera a su cuidador pero se vuelve
atin mds incomprensible cuando recordamos que poco antes, al momento de
despedirse, Ana le habia dicho a Sara: «ya ha pasado casi una semana desde la
marcha de Raul. Estd claro que no piensa volver» (Prado, 1993: 74; el énfasis
es mio).

En el contraste de fechas percibimos que hay una confusién de tiem-
pos. Y aunque Ratl justifica el olvido de Lucas al pensar que éste fue victima
de Dimas, el desfase temporal queda confirmado cuando justo antes de su-
birse al barco Radl pinta en el espigén un mensaje para Ana avisdndole de
que volverd el préoximo junio para encontrarla (Fig. 2). Cuando observamos la
vifieta en la que Raul pinta su mensaje, es notorio que el mensaje habia sido
visto previamente en una vifieta casi idéntica en el primer capitulo (Fig. 8).
Este reconocimiento obliga a recordar, o regresar, unas paginas y descubrir
que esto que ha pintado Ratl ya estaba escrito cuando llegé la primera vez
a la isla, como se ve en la segunda vifieta del ejemplo en la esquina inferior
izquierda.

Fig. 8 (Prado, 1993: 11)

Al notar que se trata de la misma escritura, se confirma una ruptura
temporal inexplicable que para €l no es desconcertante pero que para el lec-
tor es incomprensible. Es insostenible que Radl haya pasado una noche en el
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mar mientras que en ese mismo lapso hayan transcurrido siete dias en la isla
y que, al regresar, se encuentre en un tiempo previo a su primera llegada.*
Ninguna ley fisica de tiempo explica este cambio de cronologfa; por lo que, en
este momento, estamos evidentemente ante lo fantéstico. «El lector ha asistido
a esa magia de lo imposible que la narracién ha mostrado como algo perfec-
tamente normal: son las prerrogativas de lo fantdstico, que se instala en las
grietas inexplicadas de una realidad como una forma de buscar pasadizos a
lo extraordinario» (Trabado, 2008: 36). Lo inexplicable es la temporalidad que
no respeta el orden y cuestiona nuestra concepcién lineal y estable del tiempo.
Esta forma de lo fantdstico ha sido explicada por Roas (2012), donde
apunta que existen diversas variantes de transgresion fantdstica del tiempo,
una de las cuales coincide con lo que se presenta en este fenémeno:” la que
denomina «el tiempo repetido», que identifica «aquellas historias donde se
repite una y otra vez el mismo fragmento temporal» (Roas, 2012: 112). Esta
categoria tiene tres subdivisiones una de las cuales es ejemplificada con la
cinta Donnie Darko, en la que el personaje estd condenado a repetir el pasado
pero transformado. Esta variante es recurrente en las narraciones de viajes en
el tiempo presentes en la ciencia ficcién, pero en este caso al no tener una jus-
tificacién cientifica o méagica, se vuelve aterradora. Podrfamos pensar que lo
experimentado por Ratl se trata de un cambio de espacio o de un intercambio
inexplicable de mundos paralelos pero, a través de las constantes insinuacio-
nes sobre lo temporal podemos deducir que es un cambio de este &mbito.
Una de las claves para puntualizar esta anomalia temporal aparece en
el cuarto capitulo, donde Berto afirma que Tato ya ha estado antes en la isla
(«Mi amigo ya ha venido unas cuantas veces», Prado, 1993: 42), por lo que ante
el desconcierto de Radl al ver a Tato vivo y acompafiado de otras personas
que no son Berto y al no reconocerlo podemos establecer una légica de regre-
so en el tiempo. Se puede interpretar entonces que no lo reconoce que Radl ha
llegado antes en el tiempo que la primera vez. Si nuestra lectura acepta este
desajuste de la flecha temporal, nuestra experiencia se vuelve transgresora
del orden normal del tiempo. No podemos dar explicacién a los hechos que
llevaron a Ratl a esa situaciéon donde ha entrado en un bucle temporal en el

26  Si somos estrictos y nos sustentamos en los apuntes cronoldgicos de los personajes, podemos
extraer los datos de llegadas y partidas. Ratil llega a la isla el 13 de junio, Tato y Berto llegan el 22 de
junio y son supuestamente asesinados el 23 en la madrugada. El 25 por la mafnana Ratl se va. Aqui se
hacen dos tiempos porque Ana se marcha el supuesto 1 de julio pero Ratil regresa a la isla el hipotético
26 de junio. Pero es en apariencia otro.

27  Estas ocho variantes son: «Tiempo total», «Tiempo expandido», «Tiempo detenido», «Tiempo
invertido», «Tiempos convergentes», «Yuxtaposicién de tiempos paralelos», «Ingreso en otro tiempo»
y «Tiempo ciclico recurrente» (para mayor especificidad en cada uno de los casos véase Roas, 2012).
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que pasard por un mismo espacio temporal otra vez de forma diferente y tal
vez sin notarlo.

En este sentido, Trazo de tiza se adaptaria perfectamente a la categoria de
lo fantdstico temporal apuntada por Roas porque entendemos que ha regre-
sado para vivir el mismo futuro pero alterado. Esto demuestra que existe una
variante de lo fantdstico «nueva» en el cémic: la temporal, que se asemeja mas
a la postmoderna en la literatura. «Il ne s’agit pas en premier lieu d'une série
de lieux communs répertoriés comme fantastiques, mais d'un fantastique qui
insiste comme effet de lecture» (Baetens, 2001b). Trazo de tiza demuestra cémo
el cémic puede consolidar lo fantdstico en el medio iconografico a través de
sus propios dispositivos como la colaboracién lectora: «tout dépend ainsi non
pas de la chose vue, mais de la perspective adoptée par l'observateur» (Bae-
tens, 2001a), y la interaccién entre el relato y el modo de dibujar. Esta tensién
que permite crear el contexto no seria posible con otro trazo, la sobriedad del
relato permite la produccién del miedo que es esencial en el relato fantastico.

Es esta ruptura de érdenes la que genera un desosiego. Una impresion
que queda de este evento es el miedo metafisico del que habla Roas, esa sen-
sacién que desequilibra y que atrapa el pensamiento sin la necesidad de un
sobresalto pavoroso. El miedo proviene en este caso del tiempo que ya no es
igual al de antes, ya no es sistematizado y mucho menos lineal. Este desfase
de la realidad no produce un desajuste tipico evidente sino que se acerca a las
perspectivas mds modernas donde lo inquietante no reside en la confronta-
cién de lo terrorifico sino més bien en la manera de «abolir nuestra concep-
cién de lo real» (Roas, 2012: 106).

Lo fantdstico en el cémic es muy fragil, la manera de proyectar el miedo
es muy compleja porque esta sustentada en el conflicto que produce con una
realidad artificial e inestable, la cual si se desarrolla desmedidamente corre el
resigo de romperse, caer en un mundo maravilloso donde el miedo sea susti-
tuido por la sorpresa o el pavor producido por el gore. Aproximar la imagen
imposible a la representacién del mundo real puede desgarrar tanto el tejido
de lo verosimil que lo fantdstico puede desaparecer o volverse maravilloso.
Si consideramos que «le trait le plus remarquable de l'activité fantastique en
bande dessinée concerne un phénomene que la symétrie ou le contraste avec
le texte ou l'écriture sont condamnés a reléguer au second plan: le lien indis-
sociable du fantastique et du regard, au sens trés matériel du terme» (Baetens,
2001a), de este modo Prado alcanza un punto de complejidad al representar
un fenémeno inmaterial a través de un medio visual para generar un miedo
que se considera dependiente de la mirada.
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No obstante, la clave primordial continua en lo mostrado, o mds bien
en lo que no se muestra porque no existe lo que tiene que mostrar, a través de
las vifietas revela una historia cotidiana de misterio que en su nticleo escon-
de algo inexplicable. Pero es mediante lo visual de la enfatizacién realista y
del control preciso que podemos ser desconcertados por este mecanismo. En
efecto, lo fantastico en Trazo de tiza pasa por lo visual pero s6lo como forma de
vehicular en el mundo. Prado apela al lector y con ello lo fantdstico se vuelve
construccién de dos direcciones. Tal vez el verdadero horror de este texto no
residird en la condena de Ratl a la repeticién sino en nuestra contemplacion.
Lo inaudito estd en nuestra interpretacion y visién del tiempo y, con ello, un
miedo que no termina al cerrar el cémic.
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