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Resumen: Desde la década de 1980 los estudios mesoamericanos han expe-
rimentado un importante auge, que ha derivado en una gran especialización en 
detrimento de una imagen global. Esta especialización, a su vez, ha dado lugar 
a dos corrientes para los estudios del centro de México, que podemos simpli-
ficar como protenochcas y proacolhuas, y cuyo análisis arroja, en ocasiones, 
realidades contrapuestas o difíciles de conciliar. La figura de Nezahualcóyotl es 
un buen ejemplo para reclamar el estudio de las fuentes desde una perspectiva 
multidisciplinar.
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abstract: From the 80s of last century Mesoamerican studies have experienced 
a boom, which has derived in a great specialization at the expense of a global 
image. This specialization, in turn, has resulted in two streams, for studies of 
central Mexico, we can simplify as protenochcas and proacolhuas, whose analy-
sis of the same sources they throw, sometimes, conflicting realities and difficult 
to reconcile. The figure of Nezahualcoyotl is a good example to claim the study 
of the sources from a multidisciplinary perspective.
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El presente trabajo pretende llamar la atención sobre el uso sesgado de las 
fuentes. Para ello se utiliza como pretexto la figura del huey tlatoani de Texcoco, 
universalmente conocido con el sobrenombre de «el rey poeta», y se cuestiona 
la sostenibilidad historiográfica de los resultados que se obtienen al aceptar 
de las fuentes solo los datos que se adecuan a los intereses buscados por el 
investigador, en función de su formación y de su línea argumental, desprecian-
do aquellos que no contribuyen al propósito buscado. Por eso, en este análisis 
se utiliza de manera intencionada una bibliografía anticuada y orientada a de-
mostrar una serie de características estereotipadas del personaje, obviando los 
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últimos trabajos que, sobre todo desde la década de 1990, han aportado nue-
vas y enriquecedoras visiones y conceptos que han removido los ya caducos. 
Asimismo, se utiliza el adjetivo sostenible precisamente por su doble acepción, 
que dota al discurso de esa ambigüedad a la hora de utilizar los datos, que es 
el eje argumental del análisis. 

El Simposio sobre Texcoco celebrado en la Universidad de North, Texas,1 
fue el escenario perfecto para manifestar la necesidad de revisar nuestro com-
promiso con un uso más crítico de las fuentes y de replantearse cuestiones 
«inamovibles», que solo pueden verse favorecidas por el diálogo interdisciplinar.

Hablar de Texcoco es evocar a Nezahualcóyotl. ¿Quién no conoce al «rey 
poeta»? Sin duda, junto a Moctezuma Xocoyotzin, es la figura más conocida 
del centro de México prehispánico. De él se han cantado sus virtudes como 
guerrero, arquitecto, gobernante, legislador y poeta. Sobre él se han escrito im-
portantes biografías, con motivo de celebraciones y aniversarios, con los datos 
proporcionados, principalmente, por Fernando de Alva Ixtlilxóchitl y Juan Bau-
tista Pomar, dos escritores, del siglo xvi, mestizos y descendientes del tlatoani, 
que han contribuido a perpetuar su memoria. 

Desde entonces, acudir a Nezahualcóyotl y a su agitada existencia es garan-
tía de éxito: en el siglo xvi contribuyó a legitimar a sus descendientes, en el xix 
calmó la sed de héroes nacionales y abanderó la independencia de México, y 
en el xxi podría representar aspectos ecológicos y sostenibles que hoy están de 
plena actualidad, por ejemplo en:

a. Las soluciones arquitectónicas e hidráulicas que formuló en Tenochtitlan, 
como el dique que llevaba su nombre, con el que evitó las inundaciones en la 
ciudad y separó las aguas saladas de las dulces, aumentando el espacio agrí-
cola y la productividad de las chinampas, un tipo de cultivo muy sostenible (Pa-
lerm, 1973: 83); la canalización del manantial de Chapultepec para llevar el agua 
potable hasta el centro de Tenochtitlan, a través de un acueducto que corría 
por una de las calzadas, realizado en argamasa y formado por dos cañerías de 
manera que, mientras el agua entraba por una, se podía limpiar y reparar la otra 
(Anales de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 54; Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965 
[c. 1620]: 202, 206; Cortés, 2000: 143). 

Los mexicas accedían al agua potable por varios métodos: comprándola a 
los aguadores que en sus canoas la cogían directamente del acueducto y la ven-
dían por las calles de la ciudad (Cortés, 2000: 143); acudiendo a las fuentes que 
estaban diseminadas por las plazas; los nobles, de forma privada, disfrutaban 
del agua en el interior de sus viviendas (Cervantes de Salazar, 1971 [1914]: 316). 
Con el aumento de la población crecieron las necesidades de agua y durante 
el reinado de Ahuitzotl se emprendieron obras para traerla de los manantiales 
de Coyoacán (Clavijero, 1985 [1780-1781]: 188). Sin embargo, el resultado fue 
catastrófico, y hubo que solicitar ayuda a Nezahualpilli para que con su industria 

1.  International Symposium Reconciling Portraits of Pre-Hispanic Mexico: Texcoco and Current 
Aztec Studies University of North Texas Denton, Texas, EE.UU., 16-17 de abril de 2010.
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remediase el problema de la ciudad de México (Alva Ixtlilxóchitl, 1977 [1848]: 
167). Como vemos, los acolhuas eran quienes mejor dominaban las técnicas hi-
dráulicas y los tlatoque de Tenochtitlan acudían a ellos para solucionar cualquier 
problema relacionado con dichas técnicas (Palerm, 1973: 37, 86). 

Esta actividad constructora no se limitó a Tenochtitlan sino que, tras la vic-
toria contra los tepanecas de Azcapotzalco, Nezahualcóyotl fue restituido en el 
trono de Texcoco como Chichimeca Tecuhtli y junto a la reorganización políti-
ca también realizó importantes obras públicas que afectaron principalmente al 
centro ceremonial, levantado siguiendo la rejilla urbana heredada de Tula, con 
una gran plaza central donde se erigían los edificios más representativos de la 
ciudad, que constituían el epicentro, y en torno a él se desarrollaba el entramado 
urbano (Pomar, 1991 [1891]: 36, 79; Smith, 2008: 37). 

Pero no solo la disposición urbana contribuyó al bienestar social, sino que 
también se promulgaron una serie de reglamentaciones y leyes que hicieron de 
la ciudad un espacio más habitable, en relación con el medio ambiente y con 
una política económica sostenible, como las ordenanzas que ampliaban el límite 
de los bosques que rodeaban la ciudad acolhua, para evitar que se desertizaran 
debido a una tala indiscriminada que se producía con fines domésticos, por el 
mantenimiento de los templos o para la construcción.

Para impedir la destrucción de los bosques, prescribió ciertos límites a los leñadores y prohibió, 
bajo graves penas, su transgresión (Clavijero, 1985 [1780-1781]: 174).

Si damos por buenas las cifras sobre demografía, el consumo diario de leña 
para cada hogar, la construcción, los temascales, el alumbrado público en tem-
plos, palacios y calles, de día y de noche, debía ser enorme (Cervantes de Sa-
lazar, 1971 [1914]: 349), por lo que medidas preventivas para preservar el medio 
ambiente eran necesarias. Y debido también al desarrollo urbano se imponía 
mantener limpia la ciudad para evitar problemas graves de salud pública, or-
ganizando la limpieza de las calles y la recogida de residuos. La mayoría de las 
fuentes hacen referencia expresa a Tenochtitlan, pero podemos suponer que las 
mismas directrices sanitarias se seguían en Texcoco.

Estaban tan limpias y tan barridas todas las calles y calzadas de esta gran ciudad, que no había 
cosa en que tropezar, […] era tan barrido y el suelo tan asentado y liso, que aunque la planta 
del pie fuera tan delicada como la de la mano, no recibiera el pie detrimento ninguno en andar 
descalzo. ¿Pues qué diré de la limpieza de los templos del demonio, y de sus gradas y patios, y 
las casas de Moctezuma y de los otros señores, que no solo estaban muy encaladas, sino muy 
bruñidas, y cada fiesta las renovaban y bruñían? (Motolinía, 1973 [1858]: 149).

después de media noche se levantaban, y lo primero que hacían era bañarse en agua fría, 
[…], y luego tomaban escobas y barrían los templos y las casas y patios de ellos (Pomar, 1991 
[1891]: 53).

En estas ciudades todo se reciclaba, incluidos los desechos humanos, como 
la orina o los excrementos. 
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En lugares estratégicos había botes amarrados para uso del público y cuando se llenaban a 
su capacidad, se vendían para fertilizar los campos. En las casas había vasijas de barro para 
guardar la orina: los aztecas la usaban como ácido para teñir las telas (Vaillant, 1985: 115-116). 

Díaz del Castillo confirma que estos residuos se reciclaban para curtir cue-
ros o elaborar sal y añade que además de las canoas utilizadas como letrinas 
públicas existían otras: 

en todos los caminos hechas de cañas o pajas o yerbas, por que no los viesen los que pasasen 
por ellos; allí se metían si tenían ganas de purgar los vientres, por que no se les perdiese aquella 
suciedad (Díaz del Castillo, 2000 [1780-1781]: 331).

Con estas medidas no solo lograban ciudades que practicaban el reciclaje 
y la sostenibilidad, sino que prevenían enfermedades y promovían la salud pú-
blica. 

b. La creación de jardines como el de Chapultepec o el de Tetzcutzinco, de 
los que aún quedan vestigios y cuyo uso no era exclusivamente de recreo, llamó 
la atención de los españoles y fueron importados a Europa.

Del Paso y Troncoso (1886: 162) hace hincapié en que los del México antiguo eran verdaderos 
jardines botánicos, que tenían clasificadas las plantas de una manera científica, y dice que los 
primeros jardines botánicos europeos se establecieron en Italia a mediados del siglo xvi (des-
pués que se conocieran los de México), aunque este tipo de jardín existía ya entre los griegos 
y romanos (Heyden, 2002: 23).

b.1. Chapultepec. Tenochtitlan se abastecía de agua de los manantiales de 
Chapultepec. Estos terrenos pasaron a ser propiedad de los tenochca durante 
el reinado de Chimalpopoca (1469-1481) cuando Tezozomoc, su abuelo, se los 
cedió. Pero sería durante el reinado de Moctezuma I (1440-1469 d. C.) cuando 
Nezahualcóyotl realizó las obras que lo transformarían, convirtiéndose: 

en un sitio ritual de acceso restringido, donde se recreó la montaña sagrada, lugar donde habi-
taban Tláloc y Chalchiuhtlicue, dioses patronos del agua. En este lugar sagrado se construyeron 
santuarios, a manera de templos monolíticos, excavados en la roca. El agua del manantial se 
recolectaba en recipientes de cal y canto que en la tecnología hidráulica se conocen como 
«albercas», conductos que conducían el agua potable a otras y, en especial, al gran acueducto 
del que hemos hecho referencia (Solís, 2002: 37).

Esta descripción, inevitablemente, nos trae a la memoria otro espacio natural 
recreado también por Nezahualcóyotl: el Tetzcutzinco, cuyas semejanzas arqui-
tectónicas, escultóricas y cognitivas son evidentes.

b.2. Tetzcutzinco

al cerro lo llamaron Tetzcutzinco, nombre diminutivo, tomándolo por cosa pequeña, como lo es 
a respecto de otros cerros mayores (Pomar, 1991 [1891]: 26).
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Está situado a 7 km de la actual ciudad de Texcoco, donde se han realizado 
algunos trabajos arqueológicos para averiguar si la descripción de las fuentes 
concuerda con las evidencias arqueológicas, aunque no son muchos los ves-
tigios que han pervivido. Es un espacio mágico, todo el cerro está modificado 
por la mano del hombre, a través de acueductos y canales que traían el agua 
desde manantiales procedentes de Teotihuacan (Pomar, 1991 [1891]: 86), para 
recrear un auténtico Tlalocan terrenal, a través de cascadas, fuentes, estanques 
y sonidos que se completaban con la fauna y la flora más bella de Mesoamérica 
(Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 114-116).

En este entorno natural se construyó un palacio y otras dependencias rea-
les en las que Nezahualcóyotl, como si de un Tlaloc se tratase, recibía a sus 
invitados más íntimos o ilustres (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 116). Eran cons-
trucciones rodeadas de misterio, con un significado críptico, en el que el círculo 
estaba presente tanto en su dormitorio como en los baños o los ídolos que lo 
decoraban. Algunas de estas estructuras todavía pueden contemplarse junto a 
restos de esculturas mutiladas.

Sabemos que los cronistas que escribieron sobre Nezahualcóyotl, especial-
mente Ixtlilxóchitl, estaban influidos por la moda clásica imperante en Europa y 
cuyo influjo llegó a América, aunque con retraso. Por eso la descripción del Tetz-
cutzinco nos recuerda a tantos otros jardines renacentistas que surgieron sobre 
todo en Italia, como el sacro bosque de Bomarzo. Entre ambos jardines y sus 
creadores se aprecian grandes similitudes simbólicas, probablemente debido a 
estas influencias literarias que llegaban con fuerza de Europa.

Ambos espacios surgieron por el deseo de dos hombres poderosos que 
soñaron con la inmortalidad: Nezahualcóyotl, Huey tlatoani de Texcoco, y Pier 
Francesco Orsini, duque de Bomarzo. Crearon un mundo mítico que surgió de 
dos corazones atormentados. Ambos, quizá por la influencia de sus biógrafos, 
compartieron los ideales renacentistas en los que el hombre era la medida de 
todas las cosas y entendieron, como vínculo inseparable, la vida con un cariz 
sagrado, no religioso, sino antropológico. Esta idea concuerda con la expresada 
por Richard Townsend (1979: 9) al afirmar que los mexicas, los hombres mesoa-
mericanos en general 

saw the relationship between their city and its natural environment as an integrated cosmo-
logical structure-an ordered universe within which the natural phenomena were regarded as 
intrinsically sacred, alive, and intimately relatable to the activities of man […] monumental archi-
tecture and sculpture at Tenochtitlan was directly concerned with the representation of that idea 
(Townsend, 1979: 9).

Es el mismo concepto renacentista que influyó en la obra de Ixtlilxóchitl para 
describir el Tezcutzinco y que también se plasmó en Bomarzo. La época que 
vivieron Nezahualcóyotl (1402-1472) y Orsini (1512-1572) comparte muchos as-
pectos políticos y ontológicos que se reflejan en las rivalidades políticas entre 
las repúblicas italianas o las ciudades del valle de México, las luchas entre los 
distintos linajes, el fuerte individualismo, el ansia de fama y gloria, el estudio y el 



94 Boletín Americanista, Año lxii. 1, n.º 64, Barcelona, 2012, pp. 89-104, ISSN: 0520-4100

dominio de la naturaleza y una religiosidad profunda pero subjetiva, en la que no 
faltaban la magia y la astrología (Montero, 1989: 173). Todo ello tomó forma en 
el diseño de dos paraísos particulares.

En el caso del Tetzcutzinco los datos apuntan a la recreación del Tlalocan 
(Solís, 2002: 39). El destino reservado para los que tenían una muerte relaciona-
da con el agua. Era una morada supraterrenal en la que todo era dicha y abun-
dancia. En estos jardines es posible que:

se reprodujera un entorno culto, un modelo explicativo del paraíso, al que solo en el mundo 
real y tangible la aristocracia podía tener acceso. El pueblo, los macehuales, en cambio, debían 
esperar para llegar a él solo en forma sobrenatural (muriendo o a través de un prodigio o de un 
sueño) (Velasco, 2002: 33).

No es de extrañar la relación entre Nezahualcóyotl y Tlaloc, si tenemos en 
cuenta la importancia que tenía el día del nacimiento para los mesoamericanos.2 
Nezahualcóyotl vino al mundo en un día ce mázatl (28 de abril de 1402), y los na-
cidos en uno venado, según el signo del Tonalli, tenían muchas probabilidades 
de ir al Tlalocan el día de su muerte (López Austin, 1989: 386, en Contel, 1999: 
2). Pero a Nezahualcóyotl no solo se le puede vincular con Tlaloc por el día de 
su nacimiento, sino que en su azarosa existencia se han introducido pasajes que 
nos remiten directamente a este dios.

Por ejemplo, cuando huía de los asesinos de su padre, camino de Tlaxcala, 
cayó a un pozo donde aconteció un hecho portentoso: del interior de las aguas 
Nezahualcóyotl fue rescatado por unos hombres búhos, que le llevaron hasta 
el Monte del Señor de la niebla, allí le fue revelado que por su mano caería Az-
capotzalco y recuperaría el trono de Texcoco (Anales de Anales de Cuauhtitlan, 
1975 [c. 1570]: 40); o cuando, en un acto no menos heroico, escapó de los si-
carios tepanecas enviados por Maxtla a través de un orificio hecho en la pared, 
donde había una cañería cuyas aguas le auxiliaron y le sacaron con vida del 
palacio (Alva Ixtlilxochitl (1985 [1848]: 106).

c. En la poesía que se atribuye a Nezahualcóyotl volvemos a encontrar la 
importancia de la naturaleza en su vida, hasta tal punto que la angustia que le 
producía lo efímero de esta y su afán por conseguir la fama póstuma se plasma 
a través de metáforas en las que sentimiento y naturaleza se funden. Dos aspec-
tos claves también para los caballeros de la literatura renacentista, que vemos 
encarnados en Pier Francesco Orsini al contemplar su obra en Bomarzo: 

Mi vida [...] mi vida transfigurada en símbolos.., salvada para las centurias., eterna […] impere-
cedera […] He ahí lo que debía relatar Bomarzo, […] utilizando las rocas perennes del bosque. 
El bosque sería el Sacro Bosque de Bomarzo, el bosque de las alegorías, de los monstruos. 
[…] Nadie, ningún pontífice, ningún emperador, tendría un monumento semejante. Mi pobre 

2. También para los nobles europeos del Renacimiento, donde la confección del horóscopo era 
parte importante, para conocer lo que el futuro les deparaba.
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existencia se redimiría así, y yo la redimiría a ella, mudado en un ejemplo de gloria. Hasta los 
acontecimientos más pequeños cobrarían la transcendencia de testimonios inmortales, cuando 
los descifrasen las generaciones por venir. El amor, el arte, la guerra, la amistad, las esperanzas 
y desesperanzas… todo brotaría de esas rocas […]. Rodeado por ellas, no podría morir, no 
moriría. Habría escrito un libro de piedra y yo sería la materia de ese libro impar (Mújica Laínez, 
1996: 567).

Nezahualcóyotl establece una simbiosis entre la naturaleza y el estado aní-
mico. Cada vez que el curso de los acontecimientos se hacía crítico se retiraba 
a meditar, rodeado de naturaleza, a su lugar de dicha privado, al Tetzcutzinco, 
donde encontraba la serenidad que su agitada alma necesitaba (Alva Ixtlilxochitl 
(1985 [1848]: 160). 

Todos estos datos definen a Nezahualcóyotl como un hombre comprometido y 
consciente de que desde su posición podía influir y mejorar su mundo. Pero ¿las 
mismas fuentes nos permitirían utilizar esos datos para llegar a otras conclusio-
nes, en función de nuestros intereses? ¿Podremos mantener el icono de Neza-
hualcóyotl, expuesto en los párrafos anteriores, como legitimador de ancestros, 
como revolucionario del pasado indígena o como precursor de un ecologismo 
sostenible, o podremos darle la vuelta y deconstruirlo para someterlo a la tiranía 
de los señores de Tenochtitlan? Llegamos así al punto de inflexión de este trabajo. 

1. Nezahualcóyotl ¿un Huey tlatoani sostenible?

Volvamos al título del trabajo, Nezahualcóyotl (1402-1472). Algunas considera-
ciones sobre su sostenibilidad historiográfica, y veamos qué significa sostenible. 
Según el diccionario de la Real Academia Española, sostenible es lo que se 
mantiene por sí mismo. ¿Podemos afirmar que Nezahualcóyotl es una figura 
históricamente sostenible?

Asumimos, casi de forma automática, el icono de gran constructor, poeta, 
protector de las artes, gobernante y legislador de éxito, dando la falsa impresión 
de que Nezahualcóyotl gobernaba solo en la cuenca de México, haciendo y 
deshaciendo a su antojo, sin consultar con nadie, sin que importara el contexto 
político en el que vivía. Y así surge la figura, no puedo resistirme al tópico, de 
Texcoco como la Atenas del Nuevo Mundo, y Nezahualcóyotl como su Solón 
(Clavijero, 1985 [1780-1781]: 177). 

Estas ideas no parecen cuestionarse porque quienes escribieron su biografía 
afirmaban que los datos los obtuvieron de fuentes más antiguas: los códices 
indígenas.

Ixtlilxóchitl fue contemporáneo de Torquemada; o sea, es también una fuente relativamente 
tardía. Sin embargo, la mayor parte de sus Obras constituyen transcripciones casi literales de 
códices indígenas prehispánicos y de relatos conservados por los ancianos (Palerm, 1973: 103).

Pero igual que se ha creado una imagen patética de Moctezuma, imposible 
de reconciliar con la realidad política del momento (Bueno, 2008), debemos 
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preguntarnos: ¿qué base pueden tener las afirmaciones sobre Nezahualcóyotl, 
contextualizándolas en su realidad política?

1.1. La importancia del contexto
El centro de México nunca fue una región de paz duradera, fueron muchos los 
pueblos que se fundaron alrededor de los lagos y todos ellos compitieron por 
controlar los mismos nichos ecológicos. Esto provocaba un estado de guerra 
frecuente. El período en el que vivió Nezahualcóyotl (1402-1472), no solo no 
escapó a esas circunstancias, sino que fueron años especialmente convulsos, 
que se iniciaron con la muerte de su padre a manos de los tepanecas (Anales 
de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 37, 44; Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965 [c. 
1620]: 89). Este hecho provocó su exilio por tierras de la tramontana (Alva Ixtli-
lxochitl (1985 [1848]: 91, 93; Pomar, 1991 [1891]: 72) y tuvo su momento álgido 
en el inicio de la guerra contra Azcapotzalco, donde el joven príncipe acolhua 
luchó al lado de los señores de Tenochtitlan. Como consecuencia de la derrota 
tepaneca el equilibrio político en el Valle de México se modificó, dando lugar a 
un nuevo orden controlado por Tenochtitlan a través de la Triple Alianza. 

Entonces, ¿cómo se puede afirmar que Nezahuálcoyotl fue el artífice de 
dicho cambio al derrotar al imperio tepaneca? (Pomar, 1991 [1891]: 28), ¿con 
qué fuerzas militares y qué poder político contaba? Si en 1428 vivía exiliado 
en Tenochtitlan, gracias a la hospitalidad de sus tíos (Alva Ixtlilxochitl (1985 
[1848]: 93). Incluso, aceptando que hubiera obtenido la ayuda de Tlaxcala y 
Huexotzinco para atacar a los tepanecas, esta iniciativa sería impensable sin el 
consentimiento de los mexicas y dentro de un marco político-estratégico pre-
parado por ellos (Anales de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 44-46; Bueno, 2005: 
30; 2007: 44).

Otra cuestión sería plantearse qué obtuvo Nezahualcóyotl a cambio de ges-
tionar esa ayuda. La respuesta es de sobra conocida. La recompensa fue el 
trono de Texcoco. Tras la derrota de Maxtla, los mexicas le ayudaron a derrocar 
a Yancuiltzin, su medio hermano y gobernante de Texcoco, porque aunque Ne-
zahualcóyotl había sido designado por su padre, el actual gobernante había sido 
nombrado por la potencia hegemónica que era Azcapotzalco y, por lo tanto, 
Yancuiltzin era el gobernante legítimo en el orden político que regía en el valle 
de México (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 73). 

La lucha entre facciones es un aspecto interesantísimo que caracterizó la po-
lítica mesoamericana (Bueno, 2004). Debido a la práctica de la poliginia, siempre 
hubo más de un candidato legítimo al trono (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 76). 
La suerte del candidato tenía mucho que ver con el apoyo que recibiera del cal-
pulli, tecalli y tlahtocayotl de su madre, como ocurrió en la pugna por el poder 
entre Nezahualcóyotl y su hermano Yancuiltzin (Brumfiel, 1994: 93).

Por lo tanto, a pesar de estar ocupado el trono de Texcoco, Nezahualcóyotl 
fue coronado en Tenochtitlan y colocado en él por la fuerza de las armas, en un 
claro golpe de Estado (Anales de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 49). Fueron gue-
rras inclementes que destruyeron la ciudad y llevaron al exilio a muchos nobles 
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acolhuas, que huyeron del brazo ajusticiador del «rey poeta» (Alva Ixtlilxochitl 
(1977 [1848]: 73-75; 1985: 120-121).

A partir de ese momento Nezahualcóyotl formó parte de la Triple Alianza, un 
organismo de mutuo apoyo, constituido por las tres ciudades vencedoras de 
la guerra tepaneca, Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, pero no como un igual 
(Carrasco, 1996: 61).

Texcoco y Tlacopan continued to enjoy a privileged, if sometimes strained, position in the new 
order, but their political importance slowly declined as Tenochtitlan grew in power. So fearsome 
were the Mexican armies, and so dreaded the rulers of Tenochtitlan, that even the forceful king 
Nezahualcoyotl of Texcoco saw fit to caution the magnates of his nation (Townsend, 1979: 11).

Nezahualcóyotl quedó en deuda y dependiente de Tenochtitlan a causa del 
apoyo prestado para recuperar el trono de Texcoco (Pomar, 1991 [1891]: 74). 
Era el final de una guerra que había desangrado al valle México, un momento 
inestable en el que todavía había muchos disidentes poderosos, contrarios a 
Nezahualcóyotl, que habían huido de Texcoco y que podían organizarse para 
arrebatarle el poder, por eso necesitaba el apoyo de Tenochtitlan y el poder del 
ejército de la Triple Alianza, no solo para controlar a las facciones opositoras, 
sino para mantener a raya a ciudades como Huexotla y Coatlichan, que le dispu-
taban la hegemonía del Acolhuacan (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 75). 

A cambio de esta protección Nezahualcóyotl quedó dependiente de Teno-
chtitlan, como se ve en muchos aspectos de su política al: 

a) Continuar con las directrices económicas y políticas establecidas desde 
la capital tenochca.

b) Aceptar que Tenochtitlan se quedara con los tributos conseguidos por la 
Triple Alianza y los repartiera en proporciones desiguales (Alva Ixtlilxochitl (1977 
[1848]: 108).

c) Solicitar al gobierno mexica la mano de obra necesaria para construir el 
nuevo aspecto de Texcoco, pues eran los mexicas quienes tenían el poder sufi-
ciente para movilizar la enorme fuerza de trabajo (Alva Ixtlilxochitl (1985 [1848]: 
124), como se observa en la construcción del dique: 

Llamaron para el socorro de esto [al] rey de Tlacupan [al] señor de Culhuacan [al] señor de 
Itztapalapan y [al] de Tenayuca, los cuales todos juntos comenzaron la obra de la Albarrada 
vieja, […]. Estacáronla toda muy espesamente, las cuales estacas (que eran muy gruesas) les 
cupieron de parte a los tepanecas, coyohuaques, xochimilcas; y lo que más espanta es la bre-
vedad con que se hizo, que parece que ni fue oída ni vista la obra, siendo las piedras con que 
se hizo todo de guijas muy grandes y pesadas, y trayéndolas de más de tres y cuatro leguas 
de ahí (Torquemada, 1969: 157-158).

d) Participar en la construcción de las obras hidráulicas porque, según Tor-
quemada, los acolhuas eran quienes mejor dominaban estas técnicas en el valle 
de México, sin embargo:
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no se puede descartar, en estas interpretaciones [Torquemada], la influencia de posturas de 
nacionalismo local. La alegada ignorancia de los mexicas en cuestiones hidráulicas entra 
en contradicción con las informaciones que dan otras fuentes sobre sus empresas antes de 
establecer la alianza con Texcoco. Podría pensarse que Torquemada recoge en este texto una 
versión texcocana de sus relaciones con Tenochtitlan, encubriendo con su proclamada supe-
rioridad técnica un servicio forzado por los mexicas (Palerm, 1973: 86-87).

No es este el espacio para desarrollar quién tenía más conocimientos sobre 
las técnicas hidráulicas, pero lo que sí parece claro es que las obras que se rea-
lizaron en Tenochtitlan, por deseo de los tlatoque mexicas y bajo la supervisión 
de Nezahualcóyotl, perjudicaron a Texcoco. El dique fue construido en Teno-
chtitlan para evitar las inundaciones periódicas, pero sobre todo para evitar que 
en época de lluvias las aguas saladas penetraran en el área de las chinampas. 
El resultado fue el paulatino aumento de sal en el agua que bordeaba Texcoco y 
las ciudades cercanas, impidiendo que se pudiera usar para regar las cosechas 
y por supuesto para desarrollar el cultivo de chinampas, siendo menos compe-
titiva que Tenochtitlan (Palerm, 1973: 87, 197).

e) Atender las demandas de los tlatoque mexicanos en las campañas mi-
litares. Es cierto que Nezahualcóyotl realizó batallas por su cuenta y que am-
plió el territorio, aunque no tanto como asegura Pomar (1991 [1891: 24). Pero 
exactamente igual hicieron los mexicas en su época de vasallos de los tepa-
necas, y como tales, las acciones independientes estaban apoyadas o permi-
tidas por quienes mandaban, en un caso los tepanecas y en otro los mexicas 
(Bueno, 2005). El hecho es que ser un vasallo predilecto tuvo muchas ventajas, 
por ejemplo, para los mexicas con Tezozomoc, el gobernante tepaneca, y para 
Nezahualcóyotl con sus tíos, los tlatoque de México.

No podemos finalizar sin hacer una pequeña reflexión sobre la personalidad 
de Nezahualcóyotl. Si nos basamos en las mismas fuentes, sabemos que el Ne-
zahualcóyotl justo, ponderado y contrario a los derramamientos de sangre fue 
un joven que presenció, impotente, la muerte de su padre. No sabemos hasta 
qué punto este hecho en la Mesoamérica del siglo xv podía ser traumático o no, 
pero lo cierto es que le obligó a vivir huyendo y temiendo por su vida durante 
años, desarraigándole por completo de su familia y de un entorno que le ofre-
cía seguridad. Y es en este tiempo, todavía adolescente, cuando se registraron 
hechos inquietantes, como el ocurrido en Chalco, donde asesinó a una mujer 
en oscuras circunstancias y, años más tarde, el ajusticiamiento de Maxtla con 
verdadera saña.

Ya en su madurez, sentenció a muerte a varios de sus hijos (cuatro según 
Clavijero, 1985 [1780-1781]: 174), acusados de homosexualidad y de alta trai-
ción. En este último caso, sin hacer una investigación a fondo, se basó solo en 
el falso testimonio de una concubina (Hernández, 2000 [1945]: 141; Alva Ixtlilxo-
chitl (1977 [1848]: 122; Pomar, 1991 [1891]: 57). ¿Sería legítimo sospechar que 
Nezahualcóyotl quería evitar que le hicieran sombra en el poder? Como hemos 
comentado, en el valle de México la actividad de las facciones era muy intensa, 
obligando al trono a estar siempre alerta.
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Sus constantes retiros y depresiones, incluso en el día de su boda, nos re-
miten a un hombre asocial y caprichoso que, teniendo a todas las mujeres del 
Acolhuacan dispuestas a casarse con él, deseó a su prima, que ya estaba pro-
metida, y para conseguirla no dudó en enviar al novio a la guerra, con orden ex-
plícita de que no volviera con vida. Episodio de claras reminiscencias cristianas, 
que nos lleva directamente a cuestionar la objetividad de las fuentes.

2. una nueva mirada a las fuentes

Este análisis «revisionista» pone de manifiesto la necesidad de que los inves-
tigadores seamos más críticos con las fuentes. Soy consciente de que para 
conocer la historia del México prehispánico hay que discernir entre datos mí-
ticos, exageraciones e intereses personales de quienes la escribieron. Y estoy 
completamente de acuerdo con Lemoine (en Vigil, 1972: v) en que «Todo lo que 
sabemos, anterior al siglo xv −hablamos de historia, no de arqueología−, des-
emboca, inevitablemente, en un mar de conjeturas, donde resulta una proeza 
no ahogarse». 

Esta dificultad se multiplica cuando lo que intentamos averiguar es la biogra-
fía de algún personaje relevante. Para el estudio de Nezahualcóyotl, sin duda, es 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl quien más ha contribuido a difundir sus bondades, 
exagerando la importancia del linaje acolhua, para obtener de la Corona espa-
ñola beneficios económicos y sociales. También Juan Bautista Pomar contó las 
excelencias de su bisabuelo Nezahualcóyotl, a instancias de Felipe II, pero 
después de ellos y hasta la actualidad, han sido muchos los investigadores 
que han seguido apoyándose en estas fuentes, con actitud poco crítica, has-
ta llegar a comparaciones como la de Atenas y Solón, y a afirmaciones tan 
poco sostenibles como el rechazo de Nezahualcóyotl a todo lo que constituía 
su conciencia social y, más importante, a su modo privilegiado de vida. Me 
refiero al rechazo de los sacrificios humanos y a su supuesto monoteísmo.

No sería justo negar los grandes avances que se han realizado en las últimas 
décadas, pero también hay que admitir que nuestras fuentes son difí ci les de 
interpretar, con lenguajes muchas veces metafóricos, e intereses perso nales 
de toda índole; y, en nuestro afán por armar una historia con sentido global, a 
veces, creamos imágenes que encajan con el modelo que creemos reconocer, 
pero que no siempre es real. 

Las sociedades están formadas por hombres y da igual que sean antiguos o 
modernos, occidentales, asiáticos o africanos, hombres al fin y al cabo que tie-
nen necesidades parecidas, que buscan soluciones similares, pero sobre todo 
comparten las mismas pasiones. Germán Vázquez se hizo eco muchas veces 
de esta realidad:

Ignorar las razones privadas de los cronistas de Indias supone dar por buenas, o por malas las 
cosas que nos cuentan […] responde muchas veces a razones políticas o ideológicas de lo más 
subjetivas (Vázquez, 1991: 9).
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Pomar, por su parte, señala que pretendía el trono de su abuelo, aunque solo 
consiguió una mansión donde vivió hasta su muerte en 1590; dice abiertamen-
te que toma de las fuentes lo que es mejor para presentar su obra (Vázquez,  
1991: 19).

 
por haber sido muy vicioso, no se tratará de él [Cacama] en esta relación, sino de Nezahual-
piltzintli, su padre, y de Nezahualcóyotzin, su abuelo, porque con estos irá muy acertada, por 
haber sido hombres muy virtuosos, y que redujeron a sus vasallos en buenas costumbres y 
modo honesto de vivir, como se dirá en su lugar (Pomar, 1991 [1891]: 27).

Quizá podríamos debatir sobre el concepto de objetividad y el grado de im-
plicación del historiador, y ver si, tal como decía H. Holborn (1972: 36), el inves-
tigador puede «borrarse a sí mismo». Pero la respuesta parece estar clara para 
todos:

El hombre se forja del pasado la visión que necesita en y para sus circunstancias, y esa función 
vital que cada época encomienda a sus historiadores representativos trasciende infinitamente el 
falso problema (falso porque desborda las limitaciones del poder humano) de la verdad absoluta 
o sea de pretensiones de validez universal para todo hombre en todo tiempo y en todo lugar 
(O’Gorman, 1972: 21).

La objetividad, por mucho que se empeñe la crítica francesa, no es un rasgo 
que defina al ser humano y, además, es un concepto demasiado moderno para 
aplicarlo a las fuentes que utilizamos. No obstante, es una aspiración legítima de 
todo investigador, aunque es una meta difícil de alcanzar. No solo la objetividad 
o la falta de esta incide en el resultado final del análisis, sino que el propio bagaje 
cultural del investigador puede llevarle por unos u otros derroteros, así como sus 
orientaciones ideológicas, historiográficas e incluso religiosas.

Hay que tener presente que Nezahualcóyotl fue ensalzado en época colonial 
con claros intereses reivindicativos y que para ello se le adecuó a la imagen eu-
ropea, acercándole al mundo cristiano a través de múltiples paralelismos:

a) Con el rey David como símbolo de buen gobierno y repitiendo su amor 
por Betsabé, casada con Urías, esta vez llamada Azcalxochitzin, prima de Ne-
zahualcóyotl y mujer de Quaquauhtzin, como advirtió Torquemada (1969: 155):

El que hubiera leído las sagradas escrituras echará de ver este caso el mismo (o poco menos 
diferente) que el que le sucedió al rey David, en el adulterio que tuvo con Betsabé, mujer del 
fidelísimo, leal vasallo suyo Urías; pues para cubrir el pecado y adulterio que contra él había 
cometido, le envió a la guerra, y mandó al capitán Joab que le pusiese en lo más fuerte de la 
batalla, y allí le dejase morir, como sucedió, y después de muerto se casó con Betsabé, mujer 
que había sido del inocente Urías. 

b) Utilizando el número cuarenta, lleno de simbolismo en el mundo cristiano, 
cuarenta años que duró la peregrinación de los israelitas hasta encontrar la tierra 
prometida; cuarenta días de diluvio universal; cuarenta días ayunó Moisés antes 
de recibir las tablas sagradas; por supuesto los cuarenta días que Jesús perma-
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neció en el desierto combatiendo las tentaciones del demonio. Desde el siglo 
iv se establecieron cuarenta días para preparar a los que iban a ser bautizados. 
Sin olvidar que el cuarenta también es símbolo de reinados perfectos, como el 
de David o Salomón (Rovira, 2007: 180).

En su biografía tampoco faltan rasgos providencialistas, adornados con una:
 
recia clasicidad castellana del siglo xvii. El Nezahualcóyotl aquí presente poéticamente por pri-
mera vez en un texto, con sus reflexiones sobre el tiempo y la vida, más parece un mal poeta 
en la imitatio de Fray Luis de León que un poeta prehispánico traducido. Y así es como fue pre-
sentado en sociedad en América en el marco cultural de lo que llamamos crónica mestiza. Era a 
comienzos del siglo xvii y el descendiente Fernando de Alva Ixtlilxóchitl no tuvo mejor ocurrencia 
que transmitirlo así. Era la forma de leer en pleno barroco novohispano la propia tradición, la 
forma de recrearla y normalizarla en el conjunto de la nueva sociedad (Rovira, 2007: 178).

En estas construcciones literarias se fuerza demasiado la relación bipolar 
entre Texcoco y Tenochtitlan, por eso es poco verosímil el rechazo de Neza-
hualcóyotl a los sacrificios, a sus dioses y, en definitiva, el repudio a la esencia 
de su conciencia social y de sus intereses, sobre todo políticos. ¿Qué hubiera 
conseguido con esta actitud?, ¿el clero permanecería impasible y renunciaría 
sin oponer resistencia a su pérdida de poder? Y de ser cierto este rechazo, ¿por 
qué seguiría construyendo templos para dioses que exigían los sacrificios que 
aborrecía?

En consecuencia, sus Obras [las de Ixtlilxóchitl] deben leerse con actitud crítica, sobre todo 
cuando exaltan las glorias locales y procuran empañar las de sus vecinos y adversarios de 
Tlaxcala, México y Azcapotzalco (Palerm, 1973: 103).

Esta dicotomía literaria convirtió a Nezahualcóyotl en símbolo del buen go-
bierno, ejemplo de rectitud moral frente a los mexicas que simbolizaron al pue-
blo derrotado, creando la falsa imagen de bárbaros y de civilizados, los idólatras 
y los conocedores de un dios único: el dios verdadero. Sin embargo, no nos 
gustaría dejar un mensaje descorazonador sobre Nezahualcóyotl o sobre el per-
sonaje que surgió en torno a su figura legendaria. 

Nezahualcóyotl fue un hombre que supo gestionar sus amistades, gracias a 
su alianza con los mexicas obtuvo la restitución de su reino, la restauración de su 
ciudad y el respaldo militar para aumentar su territorio. Como los mexicas, asumió 
un modelo político, económico y administrativo que los tepanecas ya habían uti-
lizado con éxito, pues no en vano, cuando Nezahualcóyotl derrocó a su hermano 
y asumió el trono, los tepanecas ya habían implantado este sistema en Texcoco 
para llevar, sin equivocaciones, la contabilidad de los tributos, sistema que per-
feccionaron y extendieron sus otrora vasallos mexicas.

Estos beneficios económicos, repartidos como botines de guerra, junto con 
el apoyo mexica, convirtieron a Texcoco en la segunda potencia del Valle y posi-
bilitaron un bienestar general que granjeó a Nezahualcóyotl lo que tanto deseó: 
el favor de su pueblo y la inmortalidad en la Historia.
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3. Para concluir

En ocasiones, los investigadores actuamos como directores de cine, creando 
un escenario en el que le damos el papel protagonista a mexicas, acolhuas o 
tepanecas en detrimento del resto de actores, dependiendo de nuestro interés 
de estudio. Por ello, resulta un reto interpretar las fuentes de manera aséptica. 
Hay que asumir que los hombres que las escribieron lo hicieron movidos por sus 
propios intereses y hay que averiguar cuáles eran estos; porque en el caso de 
las fuentes pictográficas hay que ser suficientemente honestos para reconocer 
que nos faltan recursos escritos, alguna piedra de Rosetta que las aclare y nos 
dé las claves para su entendimiento. El propio Muñoz Camargo (2002: 81) afir-
maba que aunque consultó códices pictográficos para realizar su obra (siglo xvi), 
estos ya no se utilizaban porque nadie sabía leerlos:

ansí de la manera que lo tratan sus crónicas y cantares cifrados; en suma, según su modo, 
olvidados ya (Muñoz Camargo, 2002: 81).

Porque el lenguaje que utilizamos para explicar nuestra comprensión de las 
fuentes es, en muchos casos, inadecuado y puede descontextualizar los datos 
que nos ofrecen. Este trabajo es un claro exponente de lo que critico, al utilizar 
deliberadamente términos como ecológico, sostenible, sanitario o adolescente: 
¿cómo contextualizarlos en el marco del siglo xv? ¿Es lícito y todo vale en aras 
de una mejor comprensión o de una explicación más cercana? ¿La aplicación 
de conceptos actuales mejora la comprensión del personaje o este desapare-
ce?

La arqueología tampoco puede proporcionarnos mucha información, porque 
como ocurre con casi todas las ciudades prehispánicas, estas sirvieron de ci-
mientos para las nuevas urbes coloniales; además, el «estilo de vida sostenible» 
–en la acepción actual del término– de estas sociedades favorecía el medio am-
biente, pero resultó una pesadilla para la arqueología al dejar muy pocos restos 
analizables.

Por eso debemos preguntarnos si nuestros trabajos son sostenibles, si se 
mantienen por sí mismos, si las conclusiones de nuestros artículos, de nuestros 
libros, de nuestras ponencias, a las que otorgamos tanta relevancia, son más 
importantes que las preguntas que suscitan; por eso propongo que seamos 
capaces de sacar tiempo, en medio de este mundo agitado, para la reflexión 
y la revisión, para replantearnos las cuestiones «inamovibles» y para el diálogo 
interdisciplinar.
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