
LIBERTAD Y MUERTE EN SZSTER KATE 

Urbano Viñuela Angulo 
Universidad de Oviedo 

Sister Kate es una novela corta escrita por Jean Bedford, publicada 
en 1982, y una de las últimas muestras del polífico ciclo de los Kelly, en el 
que se entrecruzan la historia y la leyenda, la realidad de los hechos y la 
fantasía popular, incrementada por la ficción artística de distintos medios 
creativos. Las canciones, las baladas, la narrativa, el teatro y, finalmente, el 
cine, han contribuído, a lo largo de varias décadas, a reconstruir, recordar o 
exaltar la vida y las proezas de los Kelly, recogiendo el profundo sentir 
popular que, desde el comienzo mismo de sus hazañas, vió en ellos a unos 
héroes nacionales, a quienes la muerte y el paso del tiempo transformarían en 
legendarios. No era éste el sentir de las clases pudientes formadas por los 
terratenientes anglófilos -los squatters- que veían, en grupos como los Kelly, 
en sus ideas reivindicativas y revolucionarias una amenaza para la 
continuidad de su poder socio-político y económico. Los enfrentamientos 
entre los squatters y los Kelly, de origen irlandés, símbolos del descontento 
de las clases más desfavorecidas, trasladó, durante la segunda mitad del siglo 
XIX, la ancestral lucha entre irlandeses e ingleses a las tierras vírgenes del 
territorio australiano. 

El ámbito que los Kelly escogieron como principal escenario de 
acción y modo de subsistencia fue el bush, espacio abierto, casi virgen que 
les ofrecía una libertad prácticamente absoluta frente a la forma de vida más 
civilizada de Greta, el pequeño núcleo de población en Victoria, donde 
habían nacido. Esta huída de la civilización no obedece a un único motivo, 
sino que es consecuencia de varios factores, muchos de ellos claramente 
relacionados entre sí. En primer lugar el bush supone, al igual que las 
extensas praderas o los inmensos bosques norteamericanos, la libertad 
individual en un entorno que se rige por una normativa básica, sencilla y 
primitiva: la ley natural. Debido a ello, las artificiales divisiones sociales 
desaparecen y el hombre, solo ante las fuerzas naturales, desarrolla su 
individualidad. Este es el primer aspecto de la figura de Ned Kelly, líder de 
su banda, que la imaginación popular transformó en leyenda. Pero hay otro 
factor más específico que le elevó a la categoría de héroe nacional: su desafío 
a un sistema legal corrupto (en la teoría y en la práctica) al servicio de los 
intereses de los squatters y sustentando por los agentes de la ley, ejemplo, 
asímismo, de corrupción y abusos. Ned Kelly se erigió en el defensor de los 
oprimidos, y su imagen de caballero andante alcanza su punto álgido en su 



ataque final a la policía revestido por una rudimentaria armadura. El término 
outlaw, que obedece a la realidad de sus actos como ladrón de caballos y 
asaltador de bancos, cobra una connotación positiva, que ha sido la base de 
la leyenda popular elaborada en tomo a su figura. Las clases más bajas 
vieron, en sus acciones y en su desafío, la posibilidad de una esperanza y de 
un cambio centrado en el nacimiento de un republicanismo democrático que 
había de tener su origen en el bush, territorio libre de las trabas y las 
marginaciones gestadas en los enclaves civilizados. 

La popularidad de Ned Kelly entre las clases bajas, y la leyenda 
que su vida y, especialmente, su muerte generaron debido a su simbología, 
están resumidas en la sorpresa del juez al dictar su sentencia de muerte: 

The end of your companions was comparatively a better termination than the 
miserable death which awaits you. It is remarkable that though a large reward 
was offered for the detection of the gang, no person was found to discover it. 
There seemed to be a spell cast over the people of this particular district.' 

Ese spell es un término que claramente equivale a leyenda, y la 
figura de Kate Kelly, aunque con unas características diferentes, no dejó de 
formar parte de ella. El mundo del bush ocupa un lugar significativo en la 
obra de Jean Bedford, pero su función no es central como espacio físico, sino 
que opera como elemento simbólico, sobre todo a medida que avanza la 
narración de los acontecimientos. Sister Kate representa un giro radical en la 
función de ese territorio, que mantiene su significado original como marco 
natural generador de libertad e individualidad, pero pierde su característica 
de ser un medio exclusivamente masculino. El protagonismo, en esta novela, 
corresponde a las mujeres, y los personajes principales son todos femeninos, 
relegando a un segundo plano incluso al mismo Ned Kelly, a un telón de 
fondo en el que opera como punto de referencia o no tiene más función que 
la de contribuir al desarrollo de la narración. Es, por tanto, un cambio de 
perspectiva radical, que convierte a la frontera australiana, en sus distintos , 
grados, desde un marco natural hasta distintas muestras de civilización, en un 
temtorio distintivamente femenino. 

La obra está dividida en tres partes claramente diferenciadas, pero 
perfectamente conectadas entre sí. Sin embargo el contraste fundamental 
tiene lugar entre la primera y la última parte, actuando la segunda como un 
largo interludio, como breve síntesis de la primera y preludio de la tragedia 
final. Desde el punto de vista formal, Jean Bedford utiliza un recurso 
narrativo notablemente efectivo: cada capítulo está formado por una serie de 
cuadros o escenas breves que, en algunos casos, no superan las cinco o seis 
líneas. De esta forma consigue romper la posible acumulación de 
información que una narración lineal y continuada generaría y ofrecer 

1 .- Citado por Mike Walter, Australia: A History, Macdonald & Co, London 1987 (p. 100). 



únicamente aquellos hechos y acontecimientos pertinentes para el esquema 
general de la obra. Por ello, cada escena se convierte en un retazo con 
entidad y significado propios, al mismo tiempo que, de la yuxtaposición de 
todas ellas, con una técnica claramente cinematográfica, surge la unidad total 
de la novela. Asímismo, el punto de vista no es único. La primera parte está 
narrada en primera persona, la segunda corre a cargo de un narrador 
omnisciente y, en la última, se combinan ambas formas, hecho no gratuíto, 
dado que obedece a unas características particulares narrativas con un 
significado específico. 

La primera parte recoge la doble experiencia de dos mundos 
distintos en dos escenarios diferentes con actitudes similares. Los hombres 
de la familia Kelly se encuentran en el bush, territorio generador de mitos y 
ámbito de libertad por excelencia, pero no hay nada de glorioso en su vida. 
Es una existencia pedestre y angustiosa, en la que no existe la grandeza del 
héroe solitario, sino únicamente la del forajido perseguido y acosado por la 
ley, preso del odio y del resentimiento: 

He was like an animal nursing some interna1 wound, chewing it over and over 
in his thoughts, alrnost, it seemed, coming to love his own unhappiness.* 

Los Kelly son incluso utilizados por la policía para poder garantizar su 
continuidad en los puestos y cargos que ocupan. La imagen de que ellos 
crean, como seres peligrosos y ;amenaza para el sistema establecido, sirve 
para calmar las críticas que la conducta ilegal y los continuos abusos 
cometidos por los agentes de la ley han despertado en la población. De este 
modo pretenden dar muestra de su eficiencia y crear en la mente de los 
ciudadanos la necesidad de protección, para lo cual era necesario "to make 
out my brothers (...) violent and dangerous outlaws" (p. 32). 

Paralelamente al mundo de los hombres en el bush coexiste el 
hogar, representado por la granja a las afueras de Greta, como ámbito 
femenino. En él la mujer se ve envuelta en un entorno más limitado y más 
sórdido, si cabe. La suciedad, la miseria y la pobreza marcan su vida y su 
experiencia diaria, pero su actitud de desafío y orgullo la sitúa en un plano de 
igualdad con los hombres ausentes. El centro de la granja es "the temble Mrs 
Kelly", prototipo de mujer que encarna el espíritu agresivo y violento de la 
frontera, arrastrando en solitario cuantos peligros se ciernen sobre su familia, 
y defendiendo sus derechos frente a las agresiones externas. Mrs. Kelly se 
rige, en la obra, como ejemplo máximo de mujer independiente y libre frente 
a cualquier intento de coartar sus derechos o la libertad de su familia. El tono 
de las palabras, con las que se dirige al policía que inspecciona su casa, es 
una muestra de su carácter: 

2 .- Jean Bedford, Sister Kate, Penguin, London 1982 (p. 19). Todas las referencias a la novela 
están tomadas de esta edición. 



Can't you bastards ever leave us done?, she said. You have one of my sons in 
your stinking jails for somethig that was not his fault. Won't you rest until you 
have hunted us al1 into the grave? (p. 10) 

Pero la vida de estas mujeres tampoco tiene nada de grandioso. El abuso 
continuo que han de sufrir por parte de la policía y la destrucción de su 
propiedad las convierte en un "nest of rats the farmer comes on with his 
plough" (p. 25). Los agentes de la ley se ensañan con ellas, en breves escenas 
de destrucción, sordidez e intensos de abusos sexuales, amenazando con 
palabras grandilocuentes al conjunto de la familia Kelly. Pero las palabras de 
la madre siguen siendo el reflejo del espíritu original de orgullo y rebeldía, 
que se convierte en el paradigma de toda la familia, "I'll show them that us 
Kellys can behave with pride" she said, "even if they cannot" (p. 31). 

Entre estos dos mundos, Kate opera como enlace o intermediaria. 
Su labor como mensajera hace que no ocupe un lugar preponderante en 
ninguno de ellos, siendo excluída más drásticamente del círculo masculino, 
porque "although 1 begged to go with them they would not let me. It was 
men's business they said (...) and they did not want girls hanging about 
them" (p. 19). Pero los primeros años de la vida de Kate están marcados por 
un esfuerzo constante por disfrutar de la libertad, por un deseo incontenible 
por estar en contacto con los espacios abiertos naturales cabalgando por 
montes y praderas. A pesar de los peligros y la sordidez que rodean su vida, 
la naturaleza no es para ella lugar de refugio y huída, sino fuente de placer y 
fuerza creadora: 

Cantering into the ranges that early morning, the mist lifting in sheets from the 
grass, the horseVs breath frosting in the air, 1 splashed back and forth across 
the creek -to muddy the trail, 1 said to myself, but really for the sheer pleasure 
of it, lying low on the horseVs back, galloping fuil stretch along the cleared 
banks, wheeling and twisting through the denser bush near the camp. (p. 29). 

Esta satisfacción y la realización personal que supone el contacto 
con la naturaleza se ve completada por la aparición del amor. Joe se 
convierte en el centro de todas sus acciones y pensamientos, hasta tal punto 
que Kate no transmite adecuadamente los mensajes de los que es portadora 
y, de esta forma, será responsable indirecta de la tragedia que se cernirá 
sobre la banda de Ned Kelly. Su amor hacia Joe es tan absoluto que incluso 
es incapaz de observar el abandono que existe en el campamento, donde el 
principal alimento es la bebida, único recurso para hacer frente a la inquietud 
y el miedo que el acoso policial generan en ellos. Kate mantiene una actitud 
pasiva, sin intervenir para tratar de resolver esta situación, dado que, debido 
a su ceguera amorosa, no cree que pueda llegar a desatarse ningún tipo de 
violencia. El amor representa para ella una nueva forma de liberación, un 



nuevo mundo exclusivamente suyo, en el que ella es protagonista 
incuestionable y, mediante el cual, es capaz de olvidar y sublimar, al igual 
que sucede con los bosques y riachuelos de los montes, la sordidez y la 
miseria de su vida diaria. Pero Jean Bedford da de nuevo un giro total a la 
narración para excluir cualquier posibilidad de que el amor entre Joe y Kate 
se convierta en una experiencia ideal y, menos aún, idealizada. Sus primeros 
contactos amorosos están marcados por el dolor y la insatisfacción, por la 
ausencia de cualquier muestra de retórica romántica, hasta quedar 
prácticamente vacíos de sentido cuando la tensión de los preparativos para la 
batalla final hace que "his lovemaking went on for hours -it was as if he 
could not finish, and it was an agony to him" (p. 55). Pero, a pesar de todas 
estas circunstancias, el amor de Joe será el punto central en torno al cual ha 
de girar la vida de Kate; será, aun en el recuerdo, el punto de referencia 
predominante durante toda su existencia. 

La última despedida de Kate de los hombres del campamento tiene 
lugar entre "the mist and the swirling snow", cuyo valor simbólico 
corresponde a la dicotomía que, de una forma constante, utiliza Jean Bedford 
para situar, definir o adelantar los acontecimientos inmediatos. La muerte y 
el desastre se ven acompañados por un entorno envuelto en la oscuridad, la 
penumbra o la lluvia, y su contrapartida se representa mediante la claridad, el 
sol y la luz. Por eso, el entorno que rodea a Joe en el último momento hace 
que "his form became a shadow and disappeared", lo cual deja entrever 
claramente que, mediante ese shadow, él se transforma prácticamente en un 
fantasma, en un ser de otro mundo cuyo destino anticipa el término 
disappeared. 

Esa premonición de Kate tiene su correspondencia real en el acoso 
y la muerte de los miembros de la banda Kelly, quienes, refugiados en un 
hotel, son acribillados a balazos y, en gran parte, calcinados por el fuego del 
edificio en llamas. Una vez más Bedford prescinde de todo vestigio de 
grandiosidad en este acontecimiento final de la vida de los futuros héroes 
nacionales y legendarios. La muerte de Joe es un ejemplo que sirve de 
paradigma para el resto del grupo: 

A messenger carne into the station-house and said someone who had escaped 
from the hotel reckoned the gang was still skultkng in there, dnnking and 
trying to give each other the courage to take their own lives. He told how John 
Byme hald died, too, wounded, drinking a toast to the Kelly Gang, shot again 
in the groin and dying in awful pain. (p. 61). 

Posteriormente Joe será arrastrado fuera del edificio y expuesto públicamente 
para que, cuantos lo deseen, puedan hacer bocetos de su cuerpo deformado, 
como testimonio del fin del peligro que él habia representado. Con su muerte 
Kate pierte el principal símbolo físico de su libertad y la imagen de su 
amante trastornará su mente; pero el recuerdo de Joe y el entorno natural en 



que vivieron seguirán presentes en su vida, aunque transformados y, 
progresivamente, distorsionados, porque ella forma también parte de la 
leyenda. 

La muerte de todos los miembros que formaban la banda de Ned 
Kelly supone para Kate la clausura de la primera esfera de libertad por la que 
había optado y en la que había intentado integrarse, por lo que, en un intento 
desesperado por mantener su propia independencia, se dirige a un ámbito 
totalmente diferente: la ciudad. Antes de integrarse en este nuevo escenario, 
Kate se aferra todavía a su vida anterior, que ahora se transforma en una 
mezcla de rebeldía, rabia y angustia próxima a la locura, incrementada por el 
vacío y la soledad que el recuerdo del pasado inmediato suponen. Toda esta 
desesperación se proyecta en sus cabalgadas casi salvajes, sin conciencia del 
peligro, en un último esfuerzo por tratar de dar vida de nuevo al pasado, en 
un intento desesperado por hacer perdurar la existencia de quienes son ya 
fantasmas de su recuerdo: 

Kate still rode to the hills and sat, straight-backed and stiff on her horse, 
staring at the dark hollows of the valleys, trying to make out the old tracks, 
searching the mountains for landmarks -an old, twisted white trunk, or the 
bald, grassless patch under tall trees staring until her eyes ached or watered. 
@. 76) 

Dentro de este desenfreno y desesperación busca, no sólo las huellas físicas 
de su pasado inmediato, sino también, y por encima de todo, los restos de un 
mundo libre que se ha cerrado definitivamente para ella. 

Al llegar a la ciudad, Kate tiene grabada en su mente una idea fija: 
conseguir el éxito en este nuevo medio, lo que supone una continuación del 
orgullo y la ambición que ha definido siempre a la familia Kelly y la une a 
uno de los personajes mejor caracterizados de Theodore Dreiser, Sister 
Carrie. Como ella Kate tiene como objetivo triunfar como actriz, para lo cual 
se reviste de una nueve identidad cambiando su nombre original por el de 
Ada Hennessey, un nombre "referring to some relative of royalty". Kate 
entra ahora a formar parte de un ambiente en el que, definitivamente, se han 
trocado los papeles; es un mundo esencialmente femenino, en el que los 
hombres desempeñan un papel mínimo y en el que su protagonismo se 
desvanece ante la preponderancia de esta nueva "sisterhood". Pero el sueño 
inicial no se corresponde, de nuevo, con la realidad; el artificio teatral se 
transforma en un mundo sórdido, barato y ajado, en el que "she was sick of 
beery men feeling her calves as if she was a bloody horse" (p. 81). Al ser 
rechazada en el teatro, Kate se ve obligada a trabajar como camarera, para lo 
cual debe adoptar un nuevo nombre, Kate Ambrose, una nueva identidad que 
ella define como "my real name", y que, en realidad, se sitúa a mitad de 
camino entre la verdad y el engaño, como ejemplo de ocultar la antileyenda 
de los Kelly y las consecuencias negativas que le reportaría. Es, en suma, la 



huída de un pasado inservible, e incluso, perjudicial, en un presente cada vez 
más degradado. 

El ejemplo máximo de degradación dentro de este círculo, que 
definimos como "sisterhood", está ilustrado por los últimos días de uno de 
sus miembros: Ivy. En su persona se resumen el impacto y las consecuencias 
de un entorno brutal y destructor, en el que la nobleza de la ley natural ha 
sido sustituída por la inhumanidad de la ley de la avaricia. Ivy es una 
víctima, casi anónima, de la explotación económica y laboral de la 
prostitución como último medio de subsistencia, que concluye en la pérdida 
de su identidad personal, y en el consumo ilimitado de alcohol como último 
recurso de supervivencia. El alcohol se convierte para ella en un medio de 
evasión y en un instrumento para lograr un mundo propio, un ámbito de 
libertad individual en el que ella es protagonista y víctima, reducida a una 
"huge, dragging doll". Ivy muere impregnada y ahogada en el alcohol, al 
mismo tiempo que todas sus propiedades se reducen a un pequeño atillo de 
ropas viejas "they gave (...) to the rag man for a few pennies" (p. 91). 

Las circunstancias que rodean la vida de Ivy y su final trágico son 
un preludio de los últimos años de Kate, quien se debate entre el pasado y el 
recuerdo, por una parte, y vivencias del presente progresivamente axfisiantes 
y finalmente destructivas, por otra. Su matrimonio con Bill representa, en un 
principio, la posibilidad de hacer realidad su añoranza por la forma de vida 
de la frontera, por alcanzar de nuevo la libertad, aunque sea en un grado 
inferior limitado con respecto al mundo de su infancia y adolescencia. 
Ambos pasan algún tiempo diseñando proyectos comunes, "talking about 
horses and farming and the cattle station he managed out in the middle of 
New South Wale" (. 108). Kate consigue que le compre una yegua, Shadow , 
cuyo nombre tiene un claro contenido simbólico, como sombra, último 
vestigio y pálido ejemplo de su antigua libertad en un ámbito natural, abierto, 
casi ilimitado. Bill, pues, supone su última esperanza de salvación, pero 
también su protección, lo cual materializa su pérdida de libertad y sus 
esfuerzos fallidos para alcanzarla: 

How 1 loved that familiar smeil of the horses, even our clotihng was saturated 
with it. It was a brief space of great contentment to me, working, nding, 
grooming, feeding, the baby in his basket beside me, or later toddling around 
underfoot, him knowing the rhythms of a horse before he could walk on his 
own feet, as we al1 did. But of course, as my mother always said, the good 
times do not last, and it is only foolishness to think they will. (p. 116) 

La última fase supone el final del idilio inicial. El mundo reducido 
del hogar, los hijos, los sucesivos abortos, la privan de su ilusión, su fuerza y 
su vitalidad original, y progresivamente se ve reducida a un ámbito cada vez 
más limitado que desembocará en la locura. Kate, al igual que Ivy, busca 
refugio en el alcohol y en los medicamentos, y a partir de este momento se 



encerrará en un aislamiento creciente, contemplando con satisfacción las 
cada vez más prolongadas ausencias de Bill. Pero esta soledad, que, en un 
principio, supone una mínima muestra de libertad para ella, acentúa su 
degradación personal y afecta al ámbito familiar. Su hogar es un ejemplo 
máximo de desorden, suciedad y abandono que se extiende a sus hijos. Todo 
ello es un reflejo de la locura y el caos mental que comienza a afectarla, 
hasta finalizar con su ingreso en una institución para enfermos mentales: 

She lay sobbing on the bed, without tears, while they tied her into the 
straitjacket, her limbs still jerking convulsively but no longer intending 
violence, able to force out one word only, "Don't ... Don't". But they heaved 
her between two white-coated men and carried her out to the waiting hospital 
camage. (p. 127) 

Este acontecimiento representa la pérdida definitiva de libertad 
para Kate. A partir de aquí su vida está marcada por un esfuerzo futil para 
tratar de volver a la realidad, al orden, a la vida diaria, junto a la conciencia 
confusa de la imposibilidad de alcanzar ese objetivo. La mente de Kate, 
como enferma mental, se rige por una serie de ideas fijas que veladamente la 
encaminan hacia una única meta final: el suicidio. El elemento que 
representa esa fijación, cada vez más obsesiva, es el agua, al igual que para la 
protagonista de The Yellow Wallpaper lo es el papel amarillo de la habitación 
en que ha sido recluída. El agua, en la mente de Kate, supone inicialmente un 
ámbito acogedor, suave y liberador, un refugio definitivo y no violento, 
porque "at first sitting on the bridge, high above the swirling water, was 
pleasant, safe, the water somehow not as frightening as the thought of hard 
ground or rocks to fa11 on" (p. 130). Es un juego placentero entre la vida y la 
muerte, un ensayo inicial sin absoluto convencimiento, en donde la 
desesperación no ha hecho más que empezar y la razón, aunque ofuscada, 
todavía puede detener el paso definitivo, aunque la antesala de la decisión 
final ya deja entrever la tragedia: "Gradually 1 noticed it had a pul1 of its 
own, too, the brown eddying ripples so soothing and repetitive washing 
gently around the slimy uprights of the bridge" (p. 130). Al mismo tiempo 
Kate comienza a coleccionar recortes de periódicos. Una considerable parte 
de ellos hacen referencia a las muertes de borrachos ahogados en el rio, cuyo 
número creciente causa fascinación en ella, al mismo tiempo que se 
convierte en una clara premonición de su final. Pero aún en este momento, 
las escenas o los periodos de ofuscación mental se van alternando con otros 
de claridad progresivamente más cortos, siendo los primeros narrados en 
tercera persona, cuando Kate no puede organizar la secuencia de 
acontecimientos, mientras que en los segundos ella opera como narradora. 

La decadencia de Kate y la amenaza de una nueva reclusión en el 
hospital psiquiátrico la obligan a desarrollar una nueva estrategia, "Kate 
became cunning this time". Pretende, inicialmente, engañar a cuantos la 



rodean con el fin de defender su soledad que, en definitiva, es su libertad, 
pero, al mismo tiempo, esto se vuelve contra ella, porque la obliga a vivir en 
una dualidad continua a la que no puede hacer frente debido a su debilidad 
física y psíquica. Recuerda con enorme esfuerzo cada una de sus 
obligaciones domésticas y le cuesta mucho trabajo pensar, organizarse y 
organizar su propia mente. Ayudada por el alcohol y los recortes de 
periódicos traspasa las fronteras de la realidad externa a la vez que intenta 
desenvolverse en ella. 

Su deterioro mental hace que la simbología del agua cambie 
drásticamente y obtenga una nueva función. En un periodo de inundaciones 
Kate se acerca al rio, que ha perdido su imagen apacible y atractiva para 
transformarse en un espejo de su muerte, en un ejemplo del camino que ella 
ha seguido, las aguas bajan turbulentas, sucias, llenas de animales en estado 
de descomposición, y su fluir resulta incontenible. Asimismo Kate se siente 
identificada con la corriente pestilente y se sienta a la orilla "drifting back 
into dreams of those days by that other river" (p. 138). 

A partir de este momento se produce una ruptura definitiva con el 
mundo exterior, sus palabras carecen ya de toda lógica y pierde la noción 
temporal: el círculo se cierra sobre ella y su soledad se acentúa. Con el grito 
desesperado de "no one understands" Kate se refugia en una cueva junto al 
rio, habitáculo reducido donde puede dar vida a un fantasma, a Joe, el 
amante siempre añorado y deseado y, ahora, idealizado. El pasado, en 
soledad absoluta, se convierte en realidad, el sueño de libertad cobra entidad 
plena en el recuerdo, la locura se convierte en el único camino hacia la 
liberación total, y el agua del río será el agente último capaz de llevar a cabo 
este objetivo. La muerte de Kate en las aguas sucias actúa como contrapunto 
de un sueño de libertad imposible que sistemáticamente le había sido negado. 


