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El deseo de colaborar en la presente colección de ensayos con un 
estudio sobre la Traducción ha sido inspirado por la gran actividad que en 
este campo está llevando a cabo nuestra homenajeada. Bien sabido es que, 
además de estar desarrollando un intensa labor docente e investigadora en la 
universidad, la Profesora MacDermott ha traducido con maestría diversas 
obras del alemán, del francés y del español al inglés, y también de esta última 
lengua al castellano. La ilustre catedrática en realidad se sitúa en el extremo 
opuesto del personaje de ficción cuyas dificultades vamos a examinar en las 
páginas siguientes. Ella es precisamente la antítesis de Akira Sakazaki, el 
japonés que en Small World se ve confrontado al terrible reto de traducir a su 
lengua materna una novela inglesa escrita por Ronald Frobisher, un 
imaginario autor perteneciente a la generacion de los "Angry Young Men". 

En esta divertida sátira acerca de los congresos internacionales sobre 
crítica literaria, no podía dejar de estar presente la problemática en tomo a la 
traducción. El tratamiento que David Lodge hace del tema está caracterizado 
por un humor semejante al que emplea en su novela cuando aborda 
cuestiones relacionadas con las modernas comentes de pensamiento, desde el 
estructuralismo hasta la de construcción, pasando por la teoría alemana de la 
recepción y el marxismo post- estructuralista. Una vez más, con el habitual 
tono jocoso que utiliza en sus obras de ficción, Lodge nos muestra su otra 
faceta de profesor de literatura, es decir, la faceta que alterna con la de autor 
de ensayos serios, aunque no exentos de algunas bromas con las que 
esporádicamente él ameniza sus exposiciones teóricas. 

En Small World (1984), así como en su reciente Nice Work (1988), 
David Lodge efectúa una persistente parodia de las estrategias metafóricas y 
metonímicas convencionales, empleando de este modo un procedimiento que 
él mismo calificó de posmodemista l .  Basándose en la distinción sobre los 

1 .-"Some postmodernist wnters have deliberately taken metaphoric or metonymic strategies to 
excess, tested them, as it were, to destruction, parodied and burlesqued them in the process of 
using them, and thus sought to escape from their tyranny". David Lodge, "Modemism, 



polos metafórico y metonímico del discurso, que hizo Roman Jakobson en 
Fundamentals of Language 2,  Lodge ha estudiado repetidamente 
determinados aspectos de la narrativa de los siglos M X  y XX, sirviéndose de 
unos términos que nosotros podemos aplicar al análisis de sus propios 
relatos 3. Ya en The Modes of Modern Writing (1977) tomó la idea de 
Jakobson como punto de partida para explicar cómo las novelas realistas 
construyen un sistema de equivalencias sin minar la ilusión de que los hechos 
en ellas contados pueden pertenecer a la vida 4. Ahora bien, en sus novelas 
experimentales, Lodge intenta precisamente cuestionar dicho código realista, 
aunque sin romperlo por completo Así pues, entre los muchos recursos que 
en Small World contribuyen a poner de relieve la naturaleza ficticia del 
discurso literario, figura el uso burlesco de la metáfora. 

Uno de los símiles más curiosos de la novela se refiere justamente a 
la traducción. Akira Sakazaki, exhausto psíquicamente por el agotador 
trabajo intelectual que ejecuta en su diminuto apartamento, necesita gastar 
energía física practicando deporte dentro de las limitaciones que impone la 
situación urbanística de Tokio. El juego consiste en lanzar hacia el cielo 
durante el espacio de una hora, valiéndose de un palo de golf, un total de cien 
pelotas amarillas que van estrellándose sucesivamente contra una red 
protectora y cayendo al suelo. Sakazaki descubre en esta forma de recreo una 
alegoría de su tarea de traductor. La lengua sería como la red que mantiene 
encerrado al pensamiento dentro de una cultura concreta. Si alguien fuera 
capaz de golpear con bastante fuerza y en el momento preciso, quizás la 
pelota podría atraversar la barrera y nunca aterrizar, sino ponerse en órbita 
alrededor del mundo entero 6. 

Pese a su indudable buena voluntad, el pobre Sakazaki está muy lejos 
de conseguir el ideal con el que sueña. Sus intentos de traducir al japonés una 
novela, Could Try Harder, se ven continuamente obstaculizados por 
dificultades de comprensión, en particular debidas al desconocimiento de la 
jerga con la que se expresan los personajes de las callejuelas de Dudley. 

Antimodemism and Postmodemism", Working with Structuralism, London, Routledge & 
Kegan Paul, 198 1, p. 14 
2.-Roman Jakobson y Moms Halle, "Two Aspects of Language and Two Types of Linguistic 
Disturbances", Fundamentals of hnguage, The Hague, Mouton, 1956. 
3.-Además de en el ya citado "Modemism, Antimodemism and Postmodemism", Lodge 
menciona la distinción de Jakobson en otros ensayos publicados en la colección Working with 
Structuralism. Cfr. especialmente "Analysis and Interpretation of the Realist Text: Emest 
Hemingway's Cat in the Rain" ( p. 21), "Historicism and Literary History: Mapping the 
Modem Period" (pp. 72-4). 
4.-David Lodge, The Modes of Modern Writing, London, Edward Arnold, 1977. 
5.-Sobre el cuestionario del código realista en The British Museum Is Falling Down (1965), 
Changing Places (1975) y How Far Can You Go? (1980), veáse: Piar Hidalgo, "Cracking the 
Code: The self-conscious Realism of David Lodge", Revista Canaria de Estudios Ingleses, 8, 
(abril, 1984) pp. 1-12. Considerando la fecha de publicación del artículo, es evidente que la 
autora no pudo referirse a la novela que estamos comentando. 
6.-David Lodge, Small World (1984), Harmondsworth, Penguin, 1985, p. 141. 



Sakazaki no sólo sufre confusiones por su absoluta ignorancia de los rasgos 
lingüísticos propios del habla de los barrios bajos de Birmingham, sino 
porque ni siquiera ha pisado Inglaterra. Completó sus estudios filológicos en 
California, donde observó con atención y reflexionó sobre los contrastes 
entre las costumbres americanas y las de su país natal, pero no tuvo la fortuna 

l 

de entrar en contacto con otras variedades del inglés. Aunque el impecable 
estilo de sus cartas y de su conversación revela un correcto dominio del 
idioma que él enseña en la universidad, resulta obvio que Akira carece de la 
información imprescindible para interpretar adecuadamente los coloquios de 
un grupo social tan diferente del suyo. 

Sin desanimarse, con tenaz empeño y una meticulosidad que en 
Europa se suele atribuir al temperamento oriental, Sakazaki pide ayuda al 
propio novelista para resolver sus frecuentes dudas. Una vez pasada la moda 
de los "jovenes airados", Frobisher se encuentra en franco declive, en una 
decadencia sobre la cual no tiene noticias el diligente traductor, quien no 
obstante está extrañado por la ausencia de nuevas publicaciones del novelista 
durante los últimos diez años. La razón de este sorprendente vacío e'striba en 
el hecho de que Frobisher está falto de inspiración, porque unos complejos 
estudios estilísticos sobre su obra le han hecho consciente de sus 
peculiaridades y, en consecuencia, le han restado espontaneidad. Por 
consiguiente, se ve obligado a aplicar su talento artístico a la redacción de 
seriales de televisión que, si no satisfacen sus inquietudes literarias, al menos 
le reportan ciertos ingresos para su cuenta corriente. Irma Frobisher, más 
preocupada por la situación económica del matrimonio que por la fama del 
marido, se lamenta de la distracción que para Ronald supone el mantener esta 
asidua y poco remuneradora correspondencia. 

La situación parece tomada de la vida real con la que Lodge siempre 
juega en sus novelas. Encontramos al entusiasta traductor que dedica 
ímprobos esfuerzos y sacrifica buena parte de su vida tratando de poner al 
alcance de sus compatriotas una obra que ya no interesa en el ambiente donde 
se originó. A muchísimos kilómetros de distancia, habita el vanidoso autor 
creativo, que todavía disfruta de glorias pasadas y aún puede pronunciar la 
última palabra con la cual desacreditar o ridiculizar a sus críticos y 
traductores cuando cometen errores de interpretación. Recordando a William 
Golding, podemos afirmar que Frobisher constituye para Sakazaki una 
auténtica "diana móvil", un objetivo hacia el que se apunta con un riesgo 
mayor de no acertar en el blanco7. Sin embargo, el motivo por el que 
Frobisher responde puntualmente a las consultas de Sakazaki no parece estar 
ligado al anhelo de segurarse una fiel traducción de Could Try Harder a una 
lengua exótica, ni a la pretensión de ser perfectamente comprendido por 

7.-William Golding, A Moving Target, London, Faber& Faber, 1982. 



miles de lectores en un país remoto. A pesar de la impaciencia de su esposa, 
el novelista sigue contestando a las reiteradas misivas del traductor porque le 
divierten sus ingenuos comentarios. 

Por ejemplo, tras pedir disculpas a Frobisher por molestarle de 
nuevo, Sakazaki le pregunta si, cuando Ernie dice a su mujer "Bugger me, 
but 1 feel like some faggots tonight" le está comunicando un súbito deseo 
homosexual Con un lenguaje técnico sumamente cortés, que contrasta con 
la vulgaridad de las expresiones empleadas a través de Could Try Harder, el 
traductor manifiesta extrañeza ante lo que desde su punto de vista es una 
repentina confesión de unos instintos de los cuales no existen otras pruebas 
en la novela. Probablemente, los diccionarios que el japonés puede consultar 
no le sirven de gran ayuda. En ellos habrá descubierto que el sustantivo 
"bugger" desde el siglo XVI es sinónimo de "sodomite" y que el 
correspondiente verbo significa "commit buggery with". Aún en el caso de 
que en las obras de referencia figurase el uso más moderno de este término 
como exclamación para expresar enfado, al traductor le parece coherente el 
primer significado por la presencia de "faggots" en la misma frase. Dentro de 
la variedad de inglés americano que conoce Sakazaki por su estancia en 
California, "a faggot" es "a homosexual man". Una vez establecida la 
conexión semántica entre "bugger" y "faggot", Sakazaki elige la acepción de 
"faggot" que le resulta más adecuada en el contexto y ni por un momento 
piensa que a Ernie simplemente le apetece cenar unas albóndigas . 

Las dos siguientes dudas de Sakazaki están motivadas por la 
aparición del término "spare" en dos frases situadas a pocas páginas de 
distancia dentro de Could Try Harder: "and a bit of spare on the back seat" y 
"Enoch, "e went spare" 9 .  La mención del asiento del coche despista a 
Sakazaki, quien piensa inmediatamente en las piezas de repuesto de los 
automóviles, y en consecuencia, interroga: " is it a spare tyre that Enoch 
keeps on the back of his car?". Por una vez Frobisher manifiesta piedad hacia 
quien desconoce una de las muchas formas derogatorias de aludir a las 
relaciones sexuales. La segunda pregunta, "does this mean Enoch went to get 
a spare part of his car?", hubiese sido innecesaria si Skazaki hubiera sabido 
que "go spare" es el equivalente coloquial de "go crazy" o "become very 
angry". 

Otra consulta de Sakazaki trata sobre los significados literal y 
metáforico de "crumpet" en relación con "pikelet" lo. Dado que la primera 
palabra sirve para desiganr "a flat, round, unsweetened cake, usually toasted 
and eaten hot with butter spread on it" y la segunda es "a small round thick 
pancake baked on a griddle and traditionally served on Christmas day in 

8.-David Lodge, Small World, ibid., p. 105. 
9.-0p. cit., p. 108. 
10.-0p. cit., p. 113. 



Great Britain" (Webster) o bien "a Western and Midland name for a small 
round tea cake, made of fine flour" (O.E.D.), resulta obvio que estamos ante 
dos preparaciones culinarias prácticamente similares. Sin embargo, la 
referencia explícita al sentido metáforico nos aleja de la cocina para 
introducimos en una jerga erótica según la cual "crumpet" se aplica a una 
mujer sexualmente atractiva. La polisemia del primer término instiga una 
serie de especulaciones acerca del segundo por parte del traductor quien, 
obsesionado por el simbolismo, acaba encontrándolo incluso donde no lo 
hay. En definitiva, como la interpretación le resulta compleja por lo general, 
llega un momento en que él mismo complica las cuestiones sencillas, 
empeñándose en averiguar significados ocultos y descubrir intenciones que 
nunca existieron en la mente del autor. 

Afortunadamente, cuando Akira halle de nuevo la expresión "small 
beer", ya no tendrá dificultad para entender que el autor está calificando un 
asunto trivial o de poca importancia l 1  . Ahora bien, las expresiones "jam- 
butty", "Y-fronts" y "sweet fanny adams" le dejan desconcertado porque 
nunca habrá tenido ocasión de escucharlas en California l2 . Lo que 
constituye un misterio para Sakazaki son objetos simples: el bocadillo (o más 
bien "bocata") de mermelada de la clase obrera del norte de Inglaterra y la 
prenda interior masculina correspondiente a lo que en el castellano actual se 
denomina "slip". Por último, la "dulce Fanny Adams", cuya personalidad 
tanto intriga a Sakazaki, es fruto de la imaginación del desventurado 
traductor, que desconoce la vulgar expresión idiomática en la cual se 
acumulan tres palabras sin sentido alguno para indicar precisamente lo 
imposible o no existente. 

A lo largo de Small World, Akira Sakazaki proporciona abundantes 
ejemplos de lás clásicas dificultades que halla el traductor poco familiarizado 
con los neologismos, los coloquialismos y las formas dialectales de las 
lengua fuente. Su ignorancia de ciertos aspectos culturales también origina 
confusiones. A Sakazaki le falta la aptitud'paralingüística, que es tan 
imprescindible para el traductor como la aptitud estrictamente lingüística 13. 

Por ejemplo, al contemplar una foto de Ronald Frobisher apoyado en una 
puerta de cristal sobre la cual figura la palabra "PUBLIC", Akira duda entre 
dos posibilidades. será la entrada de unos servicios o de una biblioteca ? 
Sólo si hubiera conocido la división del típico "pub" inglés en dos bares de 
distinta categoría, el elegante "saloon" y el más económico "public bar", 
hubiese sabido dónde estaba el novelista 1 4 .  

1 l.-OD. cit., D.  141 
12.- op. c i t : , i .  142. 
13.-M.N. Maleve y J.P. Martin, "Los cursos de lengua materna como preparación a la 
traducción y a la interpretación", Cuadernos de Traducción e Interpretación, (1983), 3, p. 24. 
14.-0p. cit., p. 105. 



Hacia el final de Small World, David Lodge se plantea algunos de los 
problemas de reestructuración que todo traductor debe efectuar según las 
normas de la lengua meta. Hasta ese momento sólo habíamos visto a 
Sakazaki en relación con Frobisher pero, en una novela construida sobre una 
serie de encuentros fortuitos, Akira acaba por establecer contacto con el 
protagonista. Cuando el joven profesor de Literatura Inglesa irlandés Persse 
McGarrigle llega a Tokio en uno de sus innumerables viajes, habla con Akira 
sobre la tarea de traducir los títulos de obras literarias. Entonces, en una 
escena cómica, Sakazaki le informa acerca del modo en que algunos 
traductores japoneses, más atentos a la equivalencia dinámica que 
preocupados por la equivalencia formal, han vertido a la lengua receptora los 
títulos de los dramas de Shakespeare. Así, quizás para complacer el gusto del 
público y atraerlo hacia los teatros, The Merchant of Venice se anuncia como 
"The Strange Affair of the Flesh and the Bosom" 15. Aunque "Lust and 
Dream of Transitory World" evoca el argumento de Anthony and Cleopatra, 
en realidad se refiere a Romeo and Juliet. Obviamente, "Swords of Freedom" 
corresponde a Julius Caesar, "The mirror of Sincerity" a Pericles, "The Oar 
Well-Accustomed to the Water" a All's Well that Ends Well y, por último, 
"The Flower in the Mirror and the Moon on the Water" ha sido la frase 
idiomática japonesa elegida para presentar The Comedy of Errors. 

Según Sakazaki, cuando sus compatriotas dicen "la flor en el espejo 
y la luna sobre el agua", .están aludiendo a lo que se puede ver, aunque no 
asir. Todo traductor sufre esta clase de frustración si, tras haber descodificado 
un texto, no halla los mecanismos de transferencia apropiados para efectuar 
la nueva codificación en la lengua término. A menudo el traductor percibe o 
intuye, pero con frecuencia tiene dificultades al intentar apoderarse de 
aquello que contempla con absoluta nitidez. Traducir es en cierto modo 
adueñarse de un mensaje ajeno y ejercer sobre él los derechos de propiedad 
obtenidos mediante la conquista. La certeza de que todo es traducible anima e 
impulsa al traductor al mismo tiempo que le hace sentir una presión constante 
para alcanzar su objetivo. A las ya antiguas elucubraciones sobre la 
posibilidad o imposibilidad de traducir añadiremos una sencilla observación 
inspirada por el símil japonés. Aunque el traductor nunca pueda tocar la flor 
ni la luna, cumplirá con su misión si logra que ambas se reflejen en la 
superficie de la lengua receptora igual que se habían venido reflectando en la 
superficie de la lengua original. 

15.-0p. cit., p. 294. 
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