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El deseo de colaborar en la presente coleccién de ensayos con un
estudio sobre la Traduccién ha sido inspirado por la gran actividad que en
este campo estd llevando a cabo nuestra homenajeada. Bien sabido es que,
ademas de estar desarrollando un intensa labor docente e investigadora en la
universidad, la Profesora MacDermott ha traducido con maestria diversas
obras del alemadn, del francés y del espafiol al inglés, y también de esta dltima
lengua al castellano. La ilustre catedrética en realidad se sitia en el extremo
opuesto del personaje de ficcidon cuyas dificultades vamos a examinar en las
paginas siguientes. Ella es precisamente la antitesis de Akira Sakazaki, el
japonés que en Small World se ve confrontado al terrible reto de traducir a su
lengua materna una novela inglesa escrita por Ronald Frobisher, un
imaginario autor perteneciente a la generacion de los "Angry Young Men".

En esta divertida satira acerca de los congresos internacionales sobre
critica literaria, no podia dejar de estar presente la problemdtica en torno a la
traduccion. El tratamiento que David Lodge hace del tema esta caracterizado
por un humor semejante al que emplea en su novela cuando aborda
cuestiones relacionadas con las modernas corrientes de pensamiento, desde el
estructuralismo hasta la de construccion, pasando por la teoria alemana de la
recepcidn y el marxismo post- estructuralista. Una vez mads, con el habitual
tono jocoso que utiliza en sus obras de ficcion, Lodge nos muestra su otra
faceta de profesor de literatura, es decir, la faceta que alterna con la de autor
de ensayos serios, aunque no exentos de algunas bromas con las que
esporadicamente €1 ameniza sus exposiciones tedricas.

En Small World (1984), asi como en su reciente Nice Work (1988),
David Lodge efectia una persistente parodia de las estrategias metaféricas y
metonimicas convencionales, empleando de este modo un procedimiento que
€l mismo calificé de posmodernista !. Basdndose en la distincién sobre los

1.-"Some postmodernist writers have deliberately taken metaphoric or metonymic strategies to
excess, tested them, as it were, to destruction, parodied and burlesqued them in the process of
using them, and thus sought to escape from their tyranny"”. David Lodge, "Modernism,
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polos metaférico y metonimico del discurso, que hizo Roman Jakobson en
Fundamentals of Language 2, Lodge ha estudiado repetidamente
determinados aspectos de la narrativa de los siglos XIX y XX, sirviéndose de
unos términos que nosotros podemos aplicar al anélisis de sus propios
relatos 3. Ya en The Modes of Modern Writing (1977) tomé la idea de
Jakobson como punto de partida para explicar como las novelas realistas
construyen un sistema de equivalencias sin minar la ilusién de que los hechos
en ellas contados pueden pertenecer a la vida 4. Ahora bien, en sus novelas
experimentales, Lodge intenta precisamente cuestionar dicho c6digo realista,
aungue sin romperlo por completo 3. Asi pues, entre los muchos recursos que
en Small World contribuyen a poner de relieve la naturaleza ficticia del
discurso literario, figura el uso burlesco de la metafora.

Uno de los similes mas curiosos de la novela se refiere justamente a
la traduccién. Akira Sakazaki, exhausto psiquicamente por el agotador
trabajo intelectual que ejecuta en su diminuto apartamento, necesita gastar
energia fisica practicando deporte dentro de las limitaciones que impone la
situacién urbanistica de Tokio. El juego consiste en lanzar hacia el cielo
durante el espacio de una hora, valiéndose de un palo de golf, un total de cien
pelotas amarillas que van estrellindose sucesivamente contra una red
protectora y cayendo al suelo. Sakazaki descubre en esta forma de recreo una
alegoria de su tarea de traductor. La lengua seria como la red que mantiene
encerrado al pensamiento dentro de una cultura concreta. Si alguien fuera
capaz de golpear con bastante fuerza y en el momento preciso, quizds la
pelota podria atraversar la barrera y nunca aterrizar, sino ponerse en Orbita
alrededor del mundo entero ©.

Pese a su indudable buena voluntad, el pobre Sakazaki estd muy lejos
de conseguir el ideal con el que suefia. Sus intentos de traducir al japonés una
novela, Could Try Harder, se ven continuamente obstaculizados por
dificultades de comprension, en particular debidas al desconocimiento de la
jerga con la que se expresan los personajes de las callejuelas de Dudley.

Antimodemnism and Postmodemism", Working with Structuralism, London, Routledge &
Kegan Paul, 1981, p. 14

2.-Roman Jakobson y Morris Halle, "Two Aspects of Language and Two Types of Linguistic
Disturbances”, Fundamentals of Language, The Hague, Mouton, 1956.

3.-Ademds de en el ya citado "Modemism, Antimodernism and Postmodernism", Lodge
menciona la distincién de Jakobson en otros ensayos publicados en la coleccién Working with
Structuralism. Cfr. especialmente "Analysis and Interpretation of the Realist Text: Emnest
Hemingway's Cat in the Rain" ( p. 21), "Historicism and Literary History: Mapping the
Modem Period” (pp. 72-4).

4.-David Lodge, The Modes of Modern Writing, London, Edward Amold, 1977.

5.-Sobre el cuestionario del cédigo realista en The British Museum Is Falling Down (1965),
Changing Places (1975) y How Far Can You Go? (1980), veése: Pilar Hidalgo, "Cracking the
Code: The self-conscious Realism of David Lodge", Revista Canaria de Estudios Ingleses , 8,
(abril, 1984) pp. 1-12. Considerando la fecha de publicacién del articulo, es evidente que la
autora no pudo referirse a la novela que estamos comentando.

6.-David Lodge, Small World (1984), Harmondsworth, Penguin, 1985, p. 141.
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Sakazaki no s6lo sufre confusiones por su absoluta ignorancia de los rasgos
lingiiisticos propios del habla de los barrios bajos de Birmingham, sino
porque ni siquiera ha pisado Inglaterra. Completé sus estudios filoldgicos en
California, donde observé con atencién y reflexioné sobre los contrastes
entre las costumbres americanas y las de su pafs natal, pero no tuvo la fortuna
de entrar en contacto con otras variedades del inglés. Aunque el impecable
estilo de sus cartas y de su conversacién revela un correcto dominio del
idioma que €l ensefia en la universidad, resulta obvio que Akira carece de la
informacién imprescindible para interpretar adecuadamente los coloquios de
un grupo social tan diferente del suyo.

Sin desanimarse, con tenaz empefio y una meticulosidad que en
Europa se suele atribuir al temperamento oriental, Sakazaki pide ayuda al
propio novelista para resolver sus frecuentes dudas. Una vez pasada la moda
de los "jovenes airados", Frobisher se encuentra en franco declive, en una
decadencia sobre la cual no tiene noticias el diligente traductor, quien no
obstante estd extrafiado por la ausencia de nuevas publicaciones del novelista
durante los dltimos diez afios. La razén de este sorprendente vacio estriba en
el hecho de que Frobisher esta falto de inspiracion, porque unos complejos
estudios estilisticos sobre su obra le han hecho consciente de sus
peculiaridades y, en consecuencia, le han restado espontaneidad. Por
consiguiente, se ve obligado a aplicar su talento artistico a la redaccién de
seriales de television que, si no satisfacen sus inquietudes literarias, al menos
le reportan ciertos ingresos para su cuenta corriente. Irma Frobisher, més
preocupada por la situacién econdémica del matrimonio que por la fama del
marido, se lamenta de la distraccién que para Ronald supone el mantener esta
asidua y poco remuneradora correspondencia.

La situacion parece tomada de la vida real con la que Lodge siempre
juega en sus novelas. Encontramos al entusiasta traductor que dedica
improbos esfuerzos y sacrifica buena parte de su vida tratando de poner al
alcance de sus compatriotas una obra que ya no interesa en el ambiente donde
se originé. A muchisimos kilometros de distancia, habita el vanidoso autor
creativo, que todavia disfruta de glorias pasadas y ain puede pronunciar la
dltima palabra con la cual desacreditar o ridiculizar a sus criticos y
traductores cuando cometen errores de interpretacion. Recordando a William
Golding, podemos afirmar que Frobisher constituye para Sakazaki una
auténtica "diana mévil”, un objetivo hacia el que se apunta con un riesgo
mayor de no acertar en el blanco’. Sin embargo, el motivo por el que
Frobisher responde puntualmente a las consultas de Sakazaki no parece estar
ligado al anhelo de segurarse una fiel traduccién de Could Try Harder a una
lengua exética, ni a la pretensién de ser perfectamente comprendido por

7.-William Golding, A Moving Target, London, Faber& Faber, 1982.
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miles de lectores en un pais remoto. A pesar de la impaciencia de su esposa,
el novelista sigue contestando a las reiteradas misivas del traductor porque le
divierten sus ingenuos comentarios.

Por ejemplo, tras pedir disculpas a Frobisher por molestarle de
nuevo, Sakazaki le pregunta si, cuando Ernie dice a su mujer "Bugger me,
but I feel like some faggots tonight" le estd comunicando un sibito deseo
homosexual 8. Con un lenguaje técnico sumamente cortés, que contrasta con
la vulgaridad de las expresiones empleadas a través de Could Try Harder, €l
traductor manifiesta extraficza ante lo que desde su punto de vista es una
repentina confesion de unos instintos de los cuales no existen otras pruebas
en la novela. Probablemente, los diccionarios que el japonés puede consultar
no le sirven de gran ayuda. En ellos habrd descubierto que el sustantivo
"bugger" desde el siglo XVI es sinonimo de "sodomite"” y que el
correspondiente verbo significa "commit buggery with". Aun en el caso de
que en las obras de referencia figurase el uso mds modemo de este término
como exclamacion para expresar enfado, al traductor le parece coherente el
primer significado por la presencia de "faggots” en la misma frase. Dentro de
la variedad de inglés americano que conoce Sakazaki por su estancia en
California, "a faggot" es "a homosexual man". Una vez establecida la
conexioén semantica entre "bugger”" y "faggot”, Sakazaki elige la acepcién de
"faggot" que le resulta mis adecuada en el contexto y ni por un momento
piensa que a Emie simplemente le apetece cenar unas albondigas .

Las dos siguientes dudas de Sakazaki estdn motivadas por la
aparicion del término "spare” en dos frases situadas a pocas paginas de
distancia dentro de Could Try Harder: "and a bit of spare on the back seat" y
"Enoch, "e went spare” 9. La mencién del asiento del coche despista a
Sakazaki, quien piensa inmediatamente en las piezas de repuesto de los
automdviles, y en consecuencia, interroga: " is it a spare tyre that Enoch
keeps on the back of his car?". Por una vez Frobisher manifiesta piedad hacia
quien desconoce una de las muchas formas derogatorias de aludir a las
relaciones sexuales. La segunda pregunta, "does this mean Enoch went to get
a spare part of his car?”, hubiese sido innecesaria si Skazaki hubiera sabido
que "go spare” es el equivalente coloquial de "go crazy" o "become very

angry”.

Otra consulta de Sakazaki trata sobre los significados literal y
metéforico de "crumpet” en relacién con "pikelet” 1°. Dado que la primera
palabra sirve para desiganr "a flat, round, unsweetened cake, usually toasted
and eaten hot with butter spread on it" y la segunda es "a small round thick
pancake baked on a griddle and traditionally served on Christmas day in

8.-David Lodge, Small World, ibid., p. 105.
9.-Op. cit., p. 108.
10.-Op. cit., p. 113,
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Great Britain" (Webster) o bien "a Western and Midland name for a small
round tea cake, made of fine flour" (O.E.D.), resulta obvio que estamos ante
dos preparaciones culinarias practicamente similares. Sin embargo, la
referencia explicita al sentido metaforico nos aleja de la cocina para
introducirnos en una jerga erdtica segin la cual "crumpet" se aplica a una
mujer sexualmente atractiva. La polisemia del primer término instiga una
serie de especulaciones acerca del segundo por parte del traductor quien,
obsesionado por el simbolismo, acaba encontrdndolo incluso donde no lo
hay. En definitiva, como la interpretacion le resulta compleja por lo general,
llega un momento en que €l mismo complica las cuestiones sencillas,
empefiandose en averiguar significados ocultos y descubrir intenciones que
nunca existieron en la mente del autor.

Afortunadamente, cuando Akira halle de nuevo la expresién "small
beer”, ya no tendra dificultad para entender que el autor estd calificando un
asunto trivial o de poca importancia !' .- Ahora bien, las expresiones "jam-
batty”, "Y-fronts" y "sweet fanny adams" le dejan desconcertado porque
nunca habra tenido ocasién de escucharlas en California 2 . Lo que
constituye un misterio para Sakazaki son objetos simples: el bocadillo (o mas
bien "bocata") de mermelada de la clase obrera del norte de Inglaterra y la
prenda interior masculina correspondiente a lo que en el castellano actual se
denomina "slip". Por dltimo, la "dulce Fanny Adams", cuya personalidad
tanto intriga a Sakazaki, es fruto de la imaginacién del desventurado
traductor, que desconoce la vulgar expresion idiomdtica en la cual se
acumulan tres palabras sin sentido alguno para indicar precisamente lo
imposible o no existente.

A lo largo de Small World, Akira Sakazak1 proporciona abundantes
ejemplos de las clésicas dificultades que halla el traductor poco familiarizado
con los neologismos, los coloquialismos y las formas dialectales de las
lengua fuente. Su ignorancia de ciertos aspectos culturales también origina
confusiones. A Sakazaki le falta la aptitud paralingiiistica, que es tan

imprescindible para el traductor como la aptitud estrictamente lingiiistica 3.
Por ejemplo, al contemplar una foto de Ronald Frobisher apoyado en una
puerta de cristal sobre la cual figura la palabra "PUBLIC", Akira duda entre
dos posibilidades. ; serd la entrada de unos servicios o de una biblioteca ?
Sélo si hubiera conocido la divisién del tipico "pub” inglés en dos bares de
distinta categoria, el elegante "saloon” y el mas econémico "public bar”,
hubiese sabido dénde estaba el novelista 4.

11.-Op. cit., p. 141

12.- Op. cit., p. 142.

13.-M.N. Maleve y J.P. Martin, "Los cursos de lengua materna como preparacién a la
traduccién y a la interpretacién”, Cuadernos de Traduccién e Interpretacion, (1983), 3, p. 24.
14.-Op. cit., p. 105.
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Hacia el final de Small World, David Lodge se plantea algunos de los
problemas de reestructuracién que todo traductor debe efectuar segiin las
normas de la lengua meta. Hasta ese momento sélo habiamos visto a
Sakazaki en relacién con Frobisher pero, en una novela construida sobre una
serie de encuentros fortuitos, Akira acaba por establecer contacto con el
protagonista. Cuando el joven profesor de Literatura Inglesa irlandés Persse
McGarrigle llega a Tokio en uno de sus innumerables viajes, habla con Akira
sobre la tarea de traducir los titulos de obras literarias. Entonces, en una
escena cémica, Sakazaki le informa acerca del modo en que algunos
traductores japoneses, mas atentos a la equivalencia dindmica que
_preocupados por la equivalencia formal, han vertido a la lengua receptora los
titulos de los dramas de Shakespeare. Asi, quizds para complacer el gusto del
publico y atraerlo hacia los teatros, The Merchant of Venice se anuncia como
"The Strange Affair of the Flesh and the Bosom" !5. Aunque "Lust and
Dream of Transitory World" evoca el argumento de Anthony and Cleopatra,
en realidad se refiere a Romeo and Juliet. Obviamente, "Swords of Freedom"
corresponde a Julius Caesar, "The mirror of Sincerity" a Pericles, "The Oar
Well-Accustomed to the Water" a All’'s Well that Ends Well y, por dltimo,
"The Flower in the Mirror and the Moon on the Water" ha sido la frase
idiomatica japonesa elegida para presentar The Comedy of Errors.

Segun Sakazaki, cuando sus compatriotas dicen "la flor en el espejo
y la luna sobre ¢l agua”, estdn aludiendo a lo que se puede ver, aunque no
asir. Todo traductor sufre esta clase de frustracion si, tras haber descodificado
un texto, no halla los mecanismos de transferencia apropiados para efectuar
la nueva codificacién en la lengua término. A menudo el traductor percibe o
intuye, pero con frecuencia tiene dificultades al intentar apoderarse de
aquello que contempla con absoluta nitidez. Traducir es en cierto modo
aduetiarse de un mensaje ajeno y ejercer sobre €l los derechos de propiedad
obtenidos mediante la conquista. La certeza de que todo es traducible anima e
impulsa al traductor al mismo tiempo que le hace sentir una presién constante
para alcanzar su objetivo. A las ya antiguas elucubraciones sobre la
posibilidad o imposibilidad de traducir afiadiremos una sencilla observacién
inspirada por el simil japonés. Aunque €l traductor nunca pueda tocar la flor
ni la luna, cumplird con su mision si logra que ambas se reflejen en la
superficie de la lengua receptora igual que se habian venido reflectando en la
superficie de la lengua original.

15.-Op. cit., p. 294.
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