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Abstract

John Steinbeck has been one of the authors whose work has been most often turned
into films. This essay analyzes the three most important adaptations: Of Mice and
Men, directed by Lewis Milestone; The Grapes of Wrath, by the unforgettable
John Ford; and East of Eden, directed by Elia Kazan. The luck of these threc
versions has been quite different, from the point of view of spectators and literary
and cinematographic critics. But if we understand the literary and cinematographic
arts as complementary and not strictly dependent—without considerations
exclusively cinematographic—it is possible to state that the three directors respect
the social and moral component which characterizes Steinbeck’s narrative.

La relacion del escritor norteamericano John Steinbeck (1902-1968) con el cine
no se limit6 a la adaptacion para la pantalla que se hizo de muchas de sus novelas o a su
contrato con Hollywood como guionista cinematografico. El autor también trabajé como
‘actor’ en la pelicula Full House (Cuatro pdginas de la vida),! basada en cinco relatos
del escritor norteamericano William Sydney Porter, popularmente conocido con el
pseudénimo de O. Henry. Ciertamente, calificar a Steinbeck de ‘actor’ resulta un tanto
engafioso, pues ‘su papel’ en Full House se limitaba al de mero presentador en cada una
de las historias filmadas.

Por lo que resalto la intervencion de Steinbeck en Full House no es debido al
simple detalle anecdético de su colaboracion, sino por las dos ‘reflexiones’ expresadas por
el autor de Las uvas de la ira en cuanto a la relacion entre cine y literatura. En la primera
de ellas su voz en off, al presentar al actor que encarna a O. Henry, dice: “That man with
the pencil is the real star of this picture”; en la segunda, tras presentarse como John
Steinbeck, “I am a writer too”, enfatiza: ““I always believed that a writer should be read,
not seen”. Resulta cuando menos paradéjico que sea precisamente un autor encumbrado
originalmente a la fama y popularidad por las versiones cinematograficas que se hicieron
de sus primeras novelas (sobre todo la nefasta adaptacion de Tortilla Flat) quien intente
distanciarse de ese modo del mundo del celuloide. Lo que el conocido Premio Nobel esta
manifestando en sus dos consideraciones es, en la primera de ellas, la supremacia del
escritor sobre el director y los actores e implicitamente, en la segunda, la traicidon
inherente a cualquier adaptacion literaria, como si en esencia ello resultara una especie
de acto contra natura. En ambos casos el autor hace gala de un romanticismo del que
carecen sus novelas y, entiendo, de un cierto cinismo. No en vano Steinbeck es el autor
norteamericano que con mayor profusion ha sido llevado al cine’ y, tal como afirma
Joseph Millichap, “A consideration of John Steinbeck’s relationship to film is essential
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to understanding the evolution of his career as a writer” (1983, 7).

Sea como fuere, y no sin cierta dosis de condescendencia, podemos comprender
las afirmaciones del autor californiano si tenemos presentes las pésimas adaptaciones de
algunas de sus novelas. El ejemplo mas claro de este tipo de versiones lo encontraremos
en Tortilla Flat. La pelicula fue producida para ser exhibida ante las tropas
norteamericanas que luchaban en Europa contra los ejércitos fascistas. Obviamente se
debia eliminar cualquier connotacién pesimista, y también todos aquellos planteamientos
que supusieran la minima critica social. Victor Fleming, el mismo que cuatro afios antes
nos regalé la inolvidable Gone with the Wind, se presté al juego.® El resultado final seria
una descafeinada adaptacion donde unicamente se recreaban las acciones comicas,
totalmente vacias de significado, de Dany y sus amigos; si bien debemos reconocer en
honor a la verdad —particularmente asi me lo parece-— que Spencer Tracy en el papel
de Pilon y John Garfield en el de Danny estuvieron soberbios. La mayor ‘traicion’ la
encontraremos en el desenlace. Tortilla Flat, novela, finaliza con la muerte de Danny
cuando en la ultima fiesta sale a luchar “against the One”, “against the Enemy”, en un
claro cuestionamiento de los mas profundos y arraigados valores norteamericanos y la
posterior disolucion del grupo: “and no two walk together” es la ultima frase (Steinbeck
1987). Tortilla Flat, pelicula, altera radical y vergonzosamente el final; Danny no muere,
el grupo no se desintegra y, supuestamente, tan solo cabe esperar una nueva fiesta.

Analizar todas y cada una de las adaptaciones cinematograficas realizadas sobre
novelas de Steinbeck resultaria superficial en el espacio requerido por un ensayo. Es por
ello que me centraré exclusivamente en tres, Of Mice and Men (la dirigida por Lewis
Milestone), The Grapes of Wrath, e East of Eden. La eleccion no es aleatoria; son las tres
peliculas mas populares realizadas sobre una obra de Steinbeck y, lo mas importante,
cada una de ellas representa una singular aproximacion del director al original literario.*

Lewis Milestone fue el primer director en atreverse con una novela de John
Steinbeck. De cuantas adaptaciones se han hecho, la suya sera la mas fiel transcripcién
de letra a imagen.® La novela, sin condenar o restar méritos al director, se presta a ello.
Aun es mas, podemos afirmar sin temor a equivocamos que Steinbeck tenia en mente el
mundo del celuloide o el escenario de los teatros al escribir la novela. Los primeros
parrafos de cada uno de los capitulos son una relacion detallada y pormenorizada del
setting. En algunos casos la simple alteracion del tiempo verbal convierte la narracion en
guién (paréntesis mios):

Evening of a hot day started [starts] the little wind moving [to move] among the
leaves. The shade climbed [climbs] up the hills toward the top. On the sand-banks
the rabbits sat [sit] as quietly as little grey, sculptured stones. And then from the
direction of the state highway came [comes] the sound of footsteps on crisp
sycamore leaves. The rabbits hurried [hurry] noiselessly for cover. A stilted
heron labored [labors] up into the air and pounded [pounds] down river. For a
moment the place was [is] lifeless, and then two men emerged [emerge] from the
path and came [come] into the opening by the green pool. (Steinbeck 1982, 2)
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Fue el propio Steinbeck quien califico este tipo de novelas, entre las que también
se incluirian In Dubious Battle (1936), The Moon Is Down (1942) e incluso Tortilla Flat
(1935), como play-novelette, realzando el caracter escenografico de las obras; Of Mice
and Men, por ejemplo, ya habia sido representada teatralmente en Los Angeles con
anterioridad a ser filmada. En ellas son los personajes quienes nos revelan su psique
mediante acciones y principalmente conversaciones, convirtiéndose el narrador en simple
notario de los acontecimientos.

Milestone demostro el respeto que sentia hacia el escritor al llevar a Steinbeck el
guidn escrito por Eugene Solow para su revision. El autor apenas si efectué cambios,
ninguno de ellos sustancialmente importante.

El resultado final refleja fielmente el original tanto en la forma como en ¢l fondo.
La linealidad espacial y temporal en la novela tan sélo se ve alterada por el “suefio de la
granja” que compraran George y Lennie cuando consigan ahorrar el dinero necesario. Se
trata siempre de la misma quimera y, al igual que en la novela, puede ser expresado en
la pelicula mediante palabras. Tal vez sea en la adaptacion del fondo donde Milestone
alcanza uno de sus mayores logros al explotar hasta sus ultimas consecuencias ciertas
técnicas cinematograficas. La primera de ellas es anteponer a los titulos de crédito un
prologo, de alto contenido €tico, declarando sus intenciones; de esta forma el espectador
es consciente, desde el inicio, del ambiente y desenlace tragico de lo que va a ver. La
posicion de la camara es otro de los puntos que merece ser mencionado. Durante la
filmacion el director opta por angulos de camara a la altura de los ojos de una persona
puesta en pie. De esta forma el espectador se recrea en la sensacién de participar
activamente en la accion. Los primerisimos planos son escasos y los utilizara
exclusivamente en aquellas tomas donde intente trasmitir tension (George-Lennie) o
confrontacion (Curly-Slim). En los exteriores ofrece una amplia visidn panoramica, que
bien puede ser interpretada como de libertad, para contraponerla inmediatamente a los
clautrofobicos interiores. El universo social funciona, de esta forma, como la antitesis del
tortuoso mundo personal que viven los personajes.®

The Grapes of Wrath rivaliza con East of Eden en cuanto a la adaptacién mas
popular de Steinbeck. Sin duda la inclusidn de James Dean en el reparto de la segunda es
en buena parte responsable de ello. Para el novelista fue una suerte que a un director
consagrado como era John Ford le interesara su recién publicada y polémica novela
porque “... the story was similar to the famine in Ireland, when they threw the people off
the land and left them wandering on the roads to starve ...”.’

Ha sido ésta la adaptacion que mayor atencién, por parte de la critica, ha
merecido.? Los analisis de Warren French (1973) y George Bluestone (196 1) han sido los
mas influyentes y significativos. Ambos se centran en exponer las divergencias entre
novela y pelicula; establecen, por ejemplo, la relatividad en el porcentaje de las secuencias
entre la obra de Steinbeck y la de Ford (French 1973, 23; Bluestone 1961, 148).
Considero mas interesante la aproximacion de Millichap al abordar su estudio teniendo
en cuenta los puntos de conexién. Sin embargo, ninguno de los tres profundiza en la
alteracién entre el desenlace de la novela y el de la pelicula. Tanto French como Bluestone
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constatan que el 10% correspondiente a los ultimos capitulos del libro se reduce a un 3%
en el metraje del film. Para French “The final point of the movie is exactly the opposite
of the novel’s” (26);” para Bluestone “The movie solution satisfies expectations which are
there in the novel to begin with and which the novel’s ending does not satisfactorily fulfill”
(167); Millichap se pronuncia de forma ambivalente al decir que “Ford condenses,
changes, and perhaps even distorts Steinbleck’s greatest novel” (26; énfasis mio).

La conclusién en la pelicula es distinta a la novela; pese a ello, y a diferencia de
Tortilla Flat, no considero que se traicione el espiritu de la obra.'® Recordemos los dos
finales. En la novela los Joad lo han perdido todo, logran alcanzar un viejo granero y Rose
of Sharon, cuyo bebé ha muerto, amamanta a un anciano moribundo. En la pelicula los
Joad parten felices en su camion hacia un nuevo trabajo; es entonces cuando Pa dice: “We
have sure taken the beaten”, por lo que Ma reflexiona en voz alta:

[ know. That’s what makes us though. Rich fellas come up an’ they die, an’ their
kids ain’t no good, an’ they die out. But we keep a-comin’. We’re the people that
live. They can’t wipe us out. They can’t lick us. We’ll go on forever, Pa, *cause
we’re the people.

Tal vez sea exagerado catalogar de desenlace feliz el final de la pelicula —a fin de
cuentas Tom tuvo que abandonarlos— pero estaremos de acuerdo en que es esperanzador.
Como esperanzadora, y no sentimental como ha sido catalogada en numerosas ocasiones,
es la conclusién de la novela. ,

Para Pier Paolo Pasolini la diferencia esencial entre cine y literatura se encontrara
en el uso de la metafora: “Literature is almost exclusively made up of metaphor, whereas
in cinema metaphor is almost totally absent™ (42)."" Sin entrar a debatir tan comprometida
afirmacion se debe constatar que los dos desenlaces referidos responden a tal percepcion.
El pasaje de Rose of Sharon amamantando al anciano es, en si mismo, metaférico; pero
no sélo eso, toda la novela es una gran metafora de principio a fin, la de Moisés
dirigiéndose con su pueblo a la Tierra Prometida. Al anciano moribundo del granero le
acompaiia su nieto sano (“their kids [los de los ricos] ain’t no good, an’ they die out™) y
probablemente la sabia nueva de Rose of Sharon lo salvara de la muerte de igual forma
que los Joad han superado mil y una penalidades; pero tampoco tiene mayor importancia
si vive o muere. La doctrina de Jim Casy permanecera viva en Tom Joad,'? tal como
expresé Ma: “They can’t wipe us out ...”” Al hablar en plural al final de la pelicula Ma
entiende, como Tom en la novela, que la unica esperanza para los parias es la solidaridad.
Y solidaria como ninguna otra es Rose of Sharon al ofrecer su propia leche como
alimento. Ella ha heredado la fuerza y valentia de Ma de igual forma que el nieto heredara
la de su abuelo: “They’ll go on forever, Pa, *cause they’re the people”.

No es sélo en lo concerniente al desenlace donde Ford sigue fielmente el mensaje
de la novela; también en el desarrollo de las acciones. Desde un punto de vista tedrico, su
adaptacion responde fielmente a los cuatro puntos establecidos por David Bordwell en
Making Meaning (41) sobre los criterios del director a la hora de adaptar una novela. A
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saber:

a) Asume los significados mas pertinentes. La relaciéon naturaleza-hombre-
sociedad se estructura de forma explicita. El desarrollo psicolégico de los
personajes permanece intacto y la bipolarizacion bien-mal, asi como el
determinismo, son constantes motivos recurrentes. La denuncia social sera uno
de los motivos fundamentales que se encuentran a lo largo y ancho de ambas
obras.'

b) Silencia los campos semanticos que pudieran dificultar la comprension del
mensaje. En esta novela ensaya Steinbeck una técnica narrativa que denominé
interchapters. Estos interchapters tenian una doble intencion: por una parte
funcionaban de forma simbdlica, bien como alegoria bien como metafora de la
suerte de los Okeys. El mas conocido de ellos ¢s el de la tortuga, con una semilla
en su caparazén -—como la embarazada Rose of Sharon— que atraviesa la
carretera en busca de tierras mas verdes; un coche tiene un accidente al intentar
atropellarla. Al mismo tiempo, los citados interchapters no interfieren
directamente en la evolucién del argumento y su inclusién en la pelicula tan sélo
alteraria el natural discurrir de la accién. En otros casos suprite personajes
secundarios, como la familia Wilson, con quienes los Joad inician el recorrido
pero que deciden regresar antes de llegar a California. El tema del retorno lo
personaliza el anénimo personaje que encuentran én uno de los campos y que
vuelve a su pueblo después de haber perdido a toda su familia.

c) Disefia los campos semanticos de la pelicula segun distintos niveles, de forma
que las unidades textuales sean correlativas de los significados semanticos.
Steinbeck divide su novela en tres partes claramente delimitadas: Oklahoma,
Carretera 66 y California. Ford sigue fielmente las tres partes, pero debido a las
limitaciones temporales de la pelicula debe acelerar la accion en algunos pasajes
(véanse los mencionados porcentajes de French y Bluestone). Los significados
semanticos mas importantes los encontramos en la primera y tercera parte y son
aellos a los que dedica mayor atencion. La segunda parte de la novela transcurre
de forma vertiginosa en la pelicula, pero no por ¢llo se omiten las escenas mas
significativas, como la solidaridad de los camioneros en ¢l bar de carretera.

d) Articula un argumento de forma que demuestre la validez de la interpretacién.
Considero este punto de suma importancia y, sin menospreciar ninguno de los
anteriormente enunciados, uno de los mayores logros de Ford en esta adaptacion.
La radical alteracion del final sirve precisamente para reforzar la validez de la
interpretacion.

The Grapes of Wrath se enmarca dentro del periodo de preocupacion social-
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proletaria de Steinbeck, junto a novelas como In Dubious Battle y Of Mice and Men.
Ademas del natural interés artistico, la preocupacion primordial del autor era la de
denunciar las condiciones sociales de los temporeros agricolas en California. La crudeza
de lo narrado en su novela incluso motivo que se llevara a cabo una investigacion a fin
de corroborar lo expuesto por el escritor. El resultado de tal indagacion dejé al
descubierto que todo aquello novelado por Steinbeck era rigurosamente cierto. La version
de Ford, a diferencia de aquella de Tortilla Flat, respeta escrupulosamente la
intencionalidad del escritor. Incluso cuando se ve en la necesidad de alterar alguno de los
pasajes, la filosofia del director se conjuga a la perfeccion con la del autor. Los dos
ejemplos mas significativos serian el de la alteracion del orden en los tres campamentos
que visitan los Joad y la conversacién final entre Tom Joad y su madre (véase nota final
12).

En California —siguiendo a la novela— la familia Joad se alojara en tres
asentamientos: Hooverville, Weedpatch y Hooper Ranch. En el primero de ellos, de
propiedad privada, las condiciones de los acampados son penosas; en el segundo, estatal,
se puede vivir dignamente; y en ¢l tercero (pese a no tratarse de un campamento
propiamente dicho, su significacién en la novela hace que lo considere como tal) los
trabajadores son explotados al verse obligados a comprar en la tienda del rancho. En la
pelicula el orden se altera: el primero que visitan sigue siendo Hooverville pero el segundo
es Hooper Ranch y por ultimo Weedpatch. Tal cambio podria interpretarse como una
pequeiia traicion respecto al original. Nada mas lejos de la realidad. Ya se ha comentado
el proposito de denuncia que abriga Steinbeck, pero no se queda solo en revelar el estado
de la cuestion, sino que sutilmente ofrece soluciones, tal vez panfletarias, pero validas en
su momento. Mediante la unidad de los trabajadores y la solidaridad entre los
desprotegidos (recuérdese mi interpretacion del desenlace), parece querer decir Steinbeck,
se podra trastocar la correlacion de fuerzas existentes. Este mensaje se viene fraguando
a lo largo y ancho de la novela: resulta ser el gran descubrimiento de Jim Casy, la
filosofia imperante en el campamento Weedpatch, y solo cuando Tom Joad abraza esta
creencia alcanza una auténtica dimension épica (véase nota final 12). La alteracion es
ademas necesaria para resultar coherente con el desenlace final.

En East of Eden encontramos una tercera (o cuarta si consideramos 7ortilla Flat)
aproximacion al mundo literario de Stemnbeck. No era la primera vez que Elia Kazan
filmaba una pelicula en que tuviera algo que ver John Steinbeck. El guion de ;Viva
Zapata! (jquién no recuerda a Marlon Brando interpretando a Emiliano Zapata!), dirigida
tres afios antes que Fast of Eden por Kazan, lo escribié Steinbeck. La direccion de Elia
Kazan y la interpretaciéon de James Dean parecen a priori una garantia de calidad, y si
bien la direccion es magistral y la interpretacion excepcional, la pelicula ha sido calificada
de vulgar y la version de Kazan como sumamente parcial.

John Steinbeck habia estado preparando y madurando esta novela durante aiios;
queria que fuera su obra magna. Sin embargo muchos criticos, entre los que no me
incluyo, la han visto como una novela mediocre. Sea como fuere, lo cierto es que nos
encontramos ante la obra estructuralmente mas compleja e ideologicamente mas elaborada
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del autor. La novela se remonta hasta los primeros asentamientos en California y cada
personaje significativo que introduce, no menos de media docena, es descrito y analizado
con la mayor amplitud de miras posible. La novela, y cualquier lector de la obra entendera
mi apreciacion, resulta practicamente imposible de ser llevada a la pantalla respetando
el original. Es por ello que Kazan y Paul Osborn, €l guionista, se centran en un pasaje
muy concreto de la novela, el de la relacion entre Cal —James Dean— y su padre Adam
Trask —Raymond Massey—. Lo que en términos de espacio en la novela viene a
suponer, como mucho, un tercio del total.

El reduccionismo argumental de la pelicula sera el responsable de que ciertas
actitudes de los personajes resulten sumamente confusas para el espectador. ;Por qué la
madre, Kate —Jo Van Fleet— abandon6 la familia y como pasé a regentar un prostibulo?
¢, Cual es el auténtico significado de los miembros de la familia Hamilton que aparecen y
desaparecen como por arte de magia? ;Por qué Adam Trask repudia a su hijo Cal y
glorifica al hermano gemelo Aron —David Davalos—? ;Por qué Cal se muestra como
una persona meditabunda cuando su personalidad es la mas fuerte de cuantas aparecen
en pantalla? Estos interrogantes, como muchos otros, tienen su respuesta en la novela
pero no en la pelicula. Como hiciera David S. Ward en Cannery Row,"* Kazan concede
a la historia de amor entre Cal y Abra —Julie Harris— una importancia inexistente en
lanovela. En la pelicula, Abra se convierte en el personaje pivotal en la bipolaridad bien-
mal, auténtico condicionante de todas y cada una de las acciones y personajes. Kazan,
entiendo, es consciente de ello y dedica todos sus esfuerzos a expresar la compleja
relacion bien-mal. El resultado, por desgracia, es una pelicula excesivamente moralista
donde las alegorias biblicas funcionan como efecto y no como causa.

Pero seria injusto no reconcer los logros del director, quien aprovecha el menor
resquicio ofrecido por el autor para comunicar su mensaje. Veamos dos escenas, la
primera y ultima de la pelicula respectivamente.

En la primera escena vemos a Cal siguiendo meditativo, inseguro, y a una cierta
distancia, a su madre Kate, segura de si misma, quien ha ingresado una fuerte suma de
dinero en el banco (en la novela tan sélo se dice que Cal sigue a Kate para saber donde
vive). Con tan sélo una escena, el espectador es consciente de las personalidades de
ambos personajes. También mediante ¢l movimiento de la cdmara se transmitira al
espectador la informacién necesaria para entender la evolucién de una accion. En la
escena final Adam Trask esta en su lecho de muerte. Cal y Abra entran en la habitacion
y el hijo pide a la enfermera que los deje solos y acerca a la cama una silla, donde se
sienta; Abra permanece de pie. Con la accién de despedir a la enfermera se elimina
simbolicamente cualquier barrera existente entre padre e hijo. Pero lo mas interesante es
el movimiento de la camara, que llega a situarse en una de las esquinas superiores de la
habitacion. Adam esta acostado, Cal sentado y Abra de pie y sin embargo el angulo de
la camara nos muestra a los tres al mismo nivel. Es entonces cuando Adam acepta
definitivamente a su hijo, conocedor de que aunque él muera Cal y Aron perpetuaran su
suefio (recuérdese la interpretacion del desenlace filmico en The Grapes of Wrath).

En otros casos Kazan dota a ciertos acontecimientos de una simbologia
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ingxistente en la novela, Cal aparece frecuentemente, sobre todo cuando lo vemos con su
hermano, junto a un arbol, como la serpiente del paraiso, El incidente del fracasado
negocio del padre en la venta de lechugas se contrapone, en la novela, a los éxitos
empresariales del hijo. En la pelicula, por ¢l contrario, adquiere una novedosa carga
simbolica. La helada camara frigorifica representa la frialdad de la casa y de la relacion
del padre con su hijo. El hielo derritiéndose en los vagones del tren prepara la posterior
reconciliacion, simbolizando ¢l final de la gélida relacion entre Adamy Cal. En definitiva,
y utilizando las palabras de Douglas Rathgeb en su articulo “Kazan as Auteur: The
Undiscovered East of Eden”: “Kazan is as much the author of East of Eden, the film, as
Steinbeck is of East of Eden, the novel” (1988, 38).

De la acertada apreciacién de Rathgeb podemos derivar lo que representa el
auténtico punto de inflexion en la compleja, al tiempo que necesaria, relacién entre cine
y literatura, esto es, hasta qué punto es licito evaluar una pelicula tomando como referente
la novela en que fundamenta su argumento. Desde 1902, afio en que Georges Méliés filmo
A Trip to the Moon, tomando como modelo la conocida novela de Julio Verne, nadie ha
ofrecido una respuesta concluyente al respecto, Algunos esfuerzos —recordemos aquel
lejano de 1908 cuando se creo la Société Film d’Art en Francia para trasladar las novelas
de los grandes cléasicos, eminentemente franceses del XIX, a la pantalla— resultan hoy
en dia infantiles. Particularmente considero acertado ¢l punto de vista de André Bazin
para quien .., the filmmaker ... is, at last, the equal of the novelist” (vol I, 40).

Se reconoce a Frangois Truffaut como el gran defensor del cine de aquteur y
Susan Sontag (245) decia que el cine era una especie de pan-art donde se conjugaban las
distintas artes. Tomando como referencia las mencionadas adaptaciones de las obras de
Steinbeck tal vez fuera pertinente matizar lo uno y lo otro.

El precepto fundamental del cine de auteur es aquel relativo a la libertad del
cineasta respecto al anclaje narrativo enfatizando que el director es el verdadero autor de
la pelicula.'® Segun ello el mayor auteur de los directores comentados a propésito de
Steinbeck seria Fleming, seguido de Kazan, Ford (reconocido como paradigma del
director quteur) y por ultimo Milestone. Me cuesta asumir tal relacion, de igual forma que
la division de peliculas, en general, entre obras de aufeurs y no auteurs, 1o mismo que me
resisto a aceptar la division de Sontag (245) entre directores “literarios” y “visuales”.

La decision de Milestone al rodar su pelicula siendo fiel al original, representa,
en si misma, una eleccion autorial. Cualquier dirgctor tiene en su mano un infinito nimero
de posibilidades para, si asi lo desea, alterar radicalmente el mensaje de una novela pese
a respetar los dialogos ¢ historia de los personajes. Ejemplo suficientemente claro de lo
expuesto lo encontramos en la adaptacion de la novela de B, Traven The Treasure of
Sterra Madre (1942) que hizo el divino Huston en 1947, En esta inolvidable pelicula el
director sigue ficlmente las palabras y evolucion de personajes y situaciones ideadas por
el novelista; sin embargo, mediante su particular manipulacion de la imagen logra alterar
el mensaje ideologico del texto.

Comentar brevemente la trayectoria artistica de Sergei Eisenstein y su vision
tedrica del cine —ademds del gran maestro, fue el primero que entendié en toda su
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dimensioén la potencialidad cinematografica de la literatura en su “Dickens, Griffith, and
the Film Today” incluido en Film Form— puede resultar altamente esclarecedor con
vistas a la conclusion final. Ademas de ello Eisenstein marca el punto final en la evolucion
tedrica de las técnicas cinematograficas desde sus comienzos con Georgies Méliés y
pasando por Edwin S. Porter y D.W. Griffith respectivamente.'” Con Méliés ... for the
first time, someone regarded the film as a medium, and machinery as only machinery ...””;
Edwin S. Porter “... took the next step ... Porter’s story [se refiere a The Great Train
Robbery (1903)] took place in more than one location ...”; lo que hizo Griffith “was to
separate film from theatre, for in the beginning, film, like theatre, presented a flowing
tableau in a fixed space...” (Richardson, 36-37). Eisenstein fue el primero en comprender,
como cualquier director corroborara, que la pelicula se hace durante el montaje y que el
montaje cinematografico, del que habla en el primer capitulo de su fundamental The Film
Sense, tiene los mismos atributos y condicionantes que otras artes. En esa misma obra
cita, ademas de otras, el Paradise Lost de Milton, llegando a demostrar, en palabras de
Richardson, que la conexion entre cine y literatura “is not peripheral or figurative, but in
some sense organic and crucial” (47).

Cuando el joven Eisenstein comenzé en el Proletcult Theatre de Mosci como
scenery-painter (entonces dirigido por Vsevolod Meyerhold), entendié que el escenario
era el marco ideal para desarrollar la propaganda politica —en 1921 habia trabajado en
un agit-train dibujando caricaturas de politicos— y experimentar con las nuevas formas
del avant-garde. Eisenstein, que rodaria a los 26 afios su primera pelicula Strike (1924),
utilizaria a largo de toda su vida el teatro como referente estético. Las opciones eran
variadas: teatro realista, commedia dell arte, agit-prop (en su variante agit-guignol con
la que €l habia trabajado estando en el Proletcult), modelo Stanislavsky, teatro Kabuki,
futurista... Aborrecia los modelos interpretativos del teatro realista casi tanto como el
misticismo del método Stanislavski (Meyerhold fue el responsable de esto 1ltimo) y si
bien en su primera obra teatral, The Wise Men (1923), fue influenciado por la commedia
dell ‘arte, no tardaria en abandonarla. Eisenstein opto por el modelo agit-prop (el ejemplo
mas claro lo encontramos en la escena de la matanza en la escalinata en Bronenosets
(1925) y en El acorazado Potemkin) y ¢l teatro Kabuki (recuerdese October (1927)) por
ser los que mejor se adaptaban tanto al contenido como a la estética del mensaje que
queria trasmitir.

En resumen, son puntuales circunstancias artisticas, el pan-art del que hablaba
Sontag o polyphonic montage en palabras de Eisenstein, y el momento social en que se
produce una pelicula, los que condicionaran el resultado final.

Las peliculas realizadas tomando como base obras de Steinbeck han estado
mediatizadas por esas mismas circunstancias artisticas y han participado del momento
social. Exactamente los mismos condicionantes que influyeron a lo largo y ancho de la
produccién literaria de Steinbeck. El final de la década de los treinta en los Estados
Unidos estuvo marcada por el rescoldo de la Gran Depresion y la ilusion social que
despertaron las medidas adoptadas por el recién elegido presidente Roosevelt. Esa es la
idea que transmiten las novelas y también la que se deriva tanto de Of Mice and Men
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(1939) —Milestone entendia como Eisenstein que el cine debe mantener una relacion
organica con la literatura— como de The Grapes of Wrath (1940) —Ford plasma de
forma explicita lo que estaba implicito en la novela—. No comparto la teoria de Herman
Weinberg, para quien “the bigger the literary source, the more intractable it is, the more
it resists adaptation into another medium, specially the films ...” (99), pues el director
dispone de suficientes recursos para realizar su pelicula y ademas el referente literario es
tan s6lo —o, ni mas ni menos— otro elemento mas a tener en cuenta. Participo de la
hipotesis de Wolfang Iser quien recoge una interesante aproximacion al texto y la pelicula
considerando los valores artisticos o estéticos, “taking into account its artistic qualities,
that is, considering the text as it has been created by the author, or taking into account its
aesthetic qualities” (citado en Deleyto 1992, 30). Tanto Milestone como Ford logran la
comunion de ambos.

Condicionantes de tipo social son también los que encontraremos en 7ortilla Flat
e East of Eden, en cada caso con singulares particularidades. Cuando se rueda Tortilla
Flat (1942), los Estados Unidos se¢ encuentran en la lanzadera como primera potencia
mundial; estan en guerra, si, pero se ven como abanderados de la libertad y la democracia,
al tiempo que como salvadores de la humanidad. ;Acaso tenia sentido reflejar el
pesimismo de Danny en un momento de euforia? Se cumple ademas la regla de oro mas
importante del cine: quien paga, en este caso el ejército americano, manda. Anteriormente
califiqué la pelicula de “nefasta™; utilicé tal calificativo no por la alteracion del final, que
como amante de la novela me veo con el derecho a reprochar, sino por la vulgarizacion
y denigracion de un colectivo social, los paisanos (actuales chicanos), a quienes se refleja
como simples borrachines sin contenido ético ni filoséfico. Esa vergonzosa manipulacion
—el principal valor de los paisanos en la novela es su infinita moralidad y preocupacion
social— es lo unico que se puede censurar a un director.

East of Eden (1955) coincide temporalmente con la constatacion de que existen
nuevos dioses para la humanidad: los actores y actrices. Lo que atrae al publico a las
salas de proyeccion no sera la historia de los Trask, sino el nombre de James Dean.'®
Kazan lo sabe y convierte su pelicula en una especie de culto al actor. Todo el mundo
conoce o ha visto Fast of Eden (incluso se hizo una serie televisiva), pero cuantos de entre
sus conocidos han oido tan siquiera nombrar America, America, también de Kazan, una
de las grandes obras maestras en la historia del cine, e infinitamente superior a East of
Eden. En la adaptacion de East of Eden concurren ademas otra serie de factores, cuyo
simple comentario ocuparia todo un volumen, entre los que cabe destacar €l tiempo. El
novelista dispone, y otorga al lector, plena libertad espacio-temporal para escribir-leer la
novela; el director por €l contrario debe restringirse a las dos horas de proyeccion. Como
dice Leo Braudy, “In closed films, the audience is a victim, imposed on by the perfect
coherence of the world on the screen” (49).

Con tan solo una frase consigui6 Analtole France lo que yo he intentado plasmar
en las paginas precedentes. Tras visionar la pelicula basada en su novela Le Lys Rouge
felicitd efusivamente a Charles Maudru, director, y a los actores por su interpretacion
para acontinuacion preguntar con cierto sonrojo, “Pero estan seguros de que es £/ lirio
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rojo?”.
NOTAS

! El titulo en espaiiol se debe a la eliminacién de uno de los relatos, probablemente por
motivos de tiempo-metraje, en la primera version doblada al castellano. Este relato, “The
Gift of the Magi”, dirigido por Henry King, fue incluido con posterioridad; pese a ello,
en nuestro pais, se ha seguido conservando el titulo de Cuatro pdginas de la vida. Los
otros cuatro relatos son: “The Clarion Call”, dir. Henry Hataway; “The Ransom of the
Red Chief”, dir. Howard Hawks; “The Cop and the Anthem”, dir. Henry Coster; “The
Last Leaf”, dir. Jean Negulesco.

? Filmografia de Steinbeck: Of Mice and Men (1939, dir. Lewis Milestone); The Grapes
of Wrath (1940, dir. John Ford), The Forgotten Village (1941, dir. Herbert Kline);
Tortilla Flat (1942, dir. William Fleming); The Moon is Down (1943, dir. Irving Pitchel);
Lifeboat (1944, dir. Alfred Hitchcok); A Medal for Benny (1945, dir. Irving Pitchel); The
Pearl (1947, dir. Emilio Fernandez), The Red Pony (1949, dir. Lewis Milestone); Viva
Zapatal (1952, dir. Elia Kazan); East of Eden (1955, dir. Elia Kazan);, The Wayward Bus
(1957, dir. Victor Vicas), Flight (1961, dir. Louis Bispo); Cannery Row (1982, dir.
David Ward); The Winter of Our Discontent (1983, dir. Hussein Waris); Of Mice and
Men (1992, dir. Gary Sinise). El 3 de diciembre de 1967 y el 17 de marzo de 1968 se
televiso en la N.B.C., respectivamente, America and Americans y Travels with Charley,
con Henry Fonda como narrador en ambos casos.

* En su defensa, y de obligado cumplimiento, es mencionar las condiciones sociales en que
se rodo la pelicula. En esos afios el codigo Hays adoptado por la Motion Picture
Association of America, MPAA (inicialmente Motion Picture Producers and Distributors
of America), se encuentra en su maximo esplendor y no se preocupa tan soélo de la
moralidad restringida al terreno sexual heredado de la “Terrif Act” (1909-30), sino que
también vela por la salvaguarda de los valores norteamericanos, entre ellos el de la
propiedad privada.

“ En entrevista concedida a W. J. Weatherby y publicada en el Manchester Guardian,
1959, Steinbeck respondia al ser preguntado si pensaba trabajar de nuevo para el cine o
la television: “I’ve been lucky with the men who put my books into films—men like Ford
and Kazan and Milestone. As for television ... It’s my last virginity!” (citado en Burrows,
6). Resulta significativo el orden en que cita a los directores y el hecho de no mencionar
a Hitchcock, quien dirigio Lifeboat en 1944,

’ La filmacion de Of Mice and Men fue un mal menor para Milestone: a finales de 1937

comenzo a filmar una adaptacion de la obra de Eric Hatch Road Show (1934) producida
por Hal Roach. Antes de las dos semanas de rodaje Milestone fue despedido porque,
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segiin Roach, el director estaba convirtiendo una comedia en un drama. Milestone se
querell contra Roach solicitando la cantidad de 90.000$ por dafios y perjuicios. Al final
llegaron a un acuerdo segun el cual Roach se comprometia a producir Of Mice and Men
bajo la direccion de Milestone. Milestone habia leido la novela y estaba convencido de que
podria hacer una buena pelicula (Valjean, 135; también lo refiere Millichap, 14).

6 Véase Wollen (1969), cap. 3, “The Semiology of Cinema”, especialmente desde pag.
126; Boyum (1989), cap. 3, “The Viewer as Reader: Varieties of Interpretation™;
Millichap (1983, 17-26).

7 Entrevista de Peter Bogdanovich a John Ford, citada en Burrows, 7. No se ofrece mayor
informacion bibliografica.

& Cabe mencionar, como estudios mas relevantes: Burton (1940); Bluestone (1961, 147-
69); French (1973); Place (1976);, Campbell (1978); Sobchack (1979); y Millichap (1983,
26-50). Sobre la adaptacién teatral véase Whitebrook (1988).

% La autoria de la famosa ultima frase de Ma en la pelicula se la adjudica French, entre
paréntesis y dando la referencia de Mel Gussow, a Darryl Zanuck, €l productor, y no a
Nunnally Johnson, ¢l guionista. Segin French (25) , Zanuch la introdujo cuando la
pelicula ya estaba terminada. ’

¥ No soy el unico que lo cree asi. El/la/los/las anoénimo/a/os/as que sacaron de la
biblioteca Widener con anterioridad a mi los ejemplares de las obras de French y
Bluestone también participan de idéntica teoria. En la citada frase de French figuraba
escrito al margen: “NO!”; en el de Bluestone: “No, Tom’s speech just preceding is a case
for activism”. El de Millichap es de mi propiedad.

' La conclusién del breve articulo de Pasolini es verdaderamente significativa: “And now
we come to the very heart of the problem. Having completed (I was about to say written)
a film, I now find that the meaningfulness of images is analogous to the meaningfulness
of words, that content achieves the same power of communication in the Kinimi as in the
fonem: an image can have an alusive force equivalent to that of a word, since it represents
the culmination of a series of analogies selected esthetically, which is to say, it is part of
the total stylistic structure” (43).

12 Tom Joad, en la dltima conversacion con Ma justo antes de verse obligado a huir, dice:
“I’ve been thinking about us [se refiere a los trabajadores]... I've been wondering if all

our folks stuck together... I’ll be wherever there is a fight so hungry people can eat...”.

13 Bl secretismo fue constante durante la filmacion de la pelicula. En ese tiempo Darryl
Zanuck recibio mas de 15.000 cartas acusadole de cobarde al creer, los remitentes, que
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nunca se atreveria a filmar el verdadero mensaje de la novela (Condon, 67).

1 La pelicula, dirigida por David Ward en 1982 (también escribi6 el guion) para la
MGM, se basa en las dos novelas de Steinbeck, Los arrabales de Cannery (1945) y
Dulce Jueves (1954). El argumento de ambas obras es ciertamente similar. La segunda,
como el propio autor sugiere, es un remake de la primera. En ambos casos volvemos a
encontrar una pandilla de borrachines paisanos, los mismos en las dos obras, pero a
diferencia de Tortilla Flat se introduce la figura de un anglo, Doc —Nick Nolte-— que
se enemorara de una prostituta, Suzy ~—Debra Winger—.

'* Desde mi punto de vista, Truffaut era mejor tedrico que practico pues, aungue como se
vera cuestiono la validez del término auteur, en sus adaptaciones de Jules et Jim (1962,
preciosa pelicula) de Henri-Pierre Roche, o Fahrenheit 451 (1966, interesante y
entretenida) de Ray Bradbury, no se revela precisamente como tal auteur.

16 El término, acufiado por Andrew Sarris, fue rapidamente acogido por los criticos que
publicaban en los Cahiers de Cinéma en Francia y su primera intencion fue la de
reevaluar las peliculas americanas prohibidas en Francia durante la ocupacién alemana
con el gobierno de Vichy. El grupo nunca publicé un manifiesto ni teoria programética.

17 Véase el capitulo 3, “Griffith and Eisenstein: The Uses of Literature in Film” (35-49)
en Literature and Film de Robert Richardson.

'* Laura Mulvey (1975) menciona la scopophilia (el placer producido al usar a otra
persona como objeto de estimulacion sexual utilizando el sentido de la vista) y el
narcisismo (la identificacion del espectador con la imagen visualizada) como
caracteristicas cinematograficas. Ambas, sobre todo la scopophilia, no se encuentran en
la narrativa al fundamentarse en la sensualidad de la imagen.
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