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Marta Pérez Novales 

This is areview of a bilingual anthology (English-Catalan) of twenry contemporary 
women poets writing in English. The poems included show aspects of a female poetic 
tradition that islargely unknownto Catalan readers. Thisanthology isnot representative 
in a general sense, since women's poetry in English is extrernely varied. However, the 
book may help open new perspectives on poetry in the Catalan cultural context, where 
the work of female poels is ofien ignored or undervalued. 

En el seu estudi TheAnxiety oflfluence,' el crític americhHarold Bloomdescnu 
la relació de diversos poetes del chnon anglosaxó amb llws pares literaris. Segons 
Bloom,és unarelacióedípica, basadaen larivalitat ilacompetencia, iencaraque Bloom 
no fa servir cap exemple femení, els seus argurnents potser podnen aplicar-se també a 
escriptores enfrontades arnb predecessors masculins. Quan es tracta de predecessores, 
pero, l'esquema trontolla Com que les dones gairebé sempre han estat relegades a una 
posició marginal en la cultura, les precursores són rarament vistes com a rivals que cal 
véncer. Ben al contrari, les noves generacionsd'escriptores sovint recuperen i vindiquen 
l'obra d'escnptores del passat. 

En paraules de la novel.listaanglesa Virginia Woolf, "we think back through our 
mothers if we are ~ o m e n " . ~  Les "mares" representen una tradició literaria submergida, 
que, a diferencia de la tradició literhri? olicial (predominantment masculina) inclou 
l'experikncia i l'escripturade les dones. Es més facil pera les novel.listes referir-se auna 
tradició femenina, perque la novel.la és un genere on les dones han estat relativament 
visibles. Pero, almenys en el món occidental, la poesia (la poesia culta i de prestigi) ha 
estat tradicionalment considerada com una tasca de poetes i no de "poetesses"? Pera 
les dones que escriuen poesia és, potser, encara més necessari trobar "mares" que les 
confirmin en llur vocació. 

1.- Ventura CA: Galaxy Books. 1975. 
2.- Virginia Woolf, A Room of One's Own (London: Granada, 1977; publicat per primer w p  el 
1929), pp. 72-73. 
3.- SandraM. Gilbert i Susan Gubar tracten aquestaqüestió a "Introduction: Gender, Creativity 
and the WomanPoet",Shakespeare'sSisters:Feminist Essayson WomenPoets, editatper Sandra 
M. Gilbert i Susan Gubar (Bloomington: Indiana University Press, 1979). pp. xv-xxvi. 



Des de finals dels anys seixanta, i esperonat pel moviment feminista, el món de 
parla anglesa ha viscut una recuperació de la poesia escrita per dones. Aixb és 
especialment cert als Estats Units, on no hi ha hagut només un interks tebric, acadkmic 
i editorial per la poesia de dones, sinó tarnbé diverses generacions de creadores, sovint 
explícitarnent feministes, gairebé sempre provocadores. A Espan ya, en canvi, per raons 
historiques i culturals que seria llarg discutir, aixb encara no s'ha produit en una mesura 
comparable, i el mateix pot dir-se de Caíalunya. 

En aquest context, és probable que I'antologia Cares a laPnestra de la poeta i 
traductora Montserrat Abelló tingui un significat especial per a les dones que escnuen 
poesia en caíala. Com l'autora mateixa argumenta en el seu proleg, aquest llibre pot 
ajudar a compensar: 

la falta de precursores o models en quk emmirallar-nos en un país com 
el nostre, en el qual la poesia de dones sempre ha estat mirada des d'una 
bptica masculina, com una poesia menor, i no han estat mai més de dues 
o tres les poetes dignes dc figurar entreels seus companys masculins. (p. 
1 3)4 

Potser les precursores en llengua catalana siguin poques i poc conegudes, pero 
en anglks, i en aquest segle, n'hi ha moltes, i la varietat de llurs temperarnents i estils és 
considerable. Les vint dones pwtes de parla anglesa que recull la Montserrat Abelló en 
són una mostra inspiradora, i jo crec que forp útil en el nostre ambient cultural. 

La voluntat informativa de la Montserrat Abelló es nota en diversos aspcctes 
d'aquesta antologia. Hi ha un prbleg breu, pero apassionat i carregat d'idees, que incita 
a reflexionar sobre la poesia escrita pcr dones. Els poemes són precedits per unes notes 
que ens donen informació bbica sobre la vida i obra de les autores. Sobretot, les 
traduccions de la Montserrat Abelló són molt respectuoses amb els textos originals, i per 
tant poden donar una idea forca aproximada de com són les veus d'aquestes vint poetes, 
cadascuna arnb la seva individualitat i el seu estil propi. Aixb, m'imagino, haud 
representat un esforc considerable per a la traductora, que és ella mateixa poeta, i podria 
haver re-escrit els originals de forma més personal i Iliure. Perb tinc la impressió que la 
prioritat de la Montserrat Abelló ha estat posar els poemes a l'abast dels lectors amb la 
mínima interferknciapossible, i en la mevaopinió ho aconsegueix plenament, sense que 
per aixo les versions catalanes sonin foqades o alienes. Ben al contrati, els ritmes i el 
so dels originals (el més difícil de traduir en poesia) sobreviuen arnb tota naturalitat en 
la traducció catalana. Uns quants versos de "Marina" ("Seascape", de May Sarton) 
poden servir de mostra: 

En variacions sense fi sobre un tema 
les ones vénen tot puntejant les roques. 
Una i una altra s'hi alcen en llargs murmuris 

4.- Totes les refcrkncics cntre parentesi wrresponen a Cares a 1aJuiestra. 
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fins a trencar-se en collars d'escuma 
o en sortidors es llancen, sense parar mai; 
tan suau dins meu sento la mar que canta 
(p. 55). 

Des del meu punt de vista, les traduccions de la Montserrat Abelló són, en 
conjunt, impecables.' 

Més problemhtica és, des del meu punt de vista, la selecció d'autores que 
apareixen a l'antologia, encara que també aquí la Montserrat Abelló sembla haver optat 
perla utilitat i la informació. Si no m'equivoco, Caresa lafinestra és laprimeraantologia 
d'aquest tipus publicada a Catalunya, i a l'autora li ha tocat la difícil tasca de seleccionar 
uns noms i uns poemes entre nombroses possibilitats. El resultat final és una antologia 
de dones poetes nascudes entre 1902 i 1953 que tenen &lides reputacions, o si més no, 
són bastant conegudes en llurs respectius paisos. Com que al nostre país no ho són gaire, 
i rararnent han estat traduides, és comprensible que la Montserrat Abelló hagi volgut 
donar-les a conéixer. Efectivament, la majona d'elles són escriptores "classiques", en 
el sentit que han esdevingut part del chon academic establert, pero també perque han 
tingut una gran influencia sobre altres dones poetes de llengua anglesa. 

Ara bé, cal tenir present que, amb poques excepcions (les afroamericanes 
Gwendolyn Brooks i Alice Walker), les poetes de Cares a lafinestra pertanyen a una 
tradició blanca d'arrels europees. Igualment, els paisos representats en el llibre són 
només quatre (Anglaterra, Estats Units, Canada i Nova Zelanda). Jo personalment hi 
trobo a faltar poetes d'altres nacionalitats que també són "dones poetes de parla anglesa 
del segle vint", com ara galeses, escoceses, irlandeses, australianes, asihtiques o 
africanes que escnuen en angles. També penso en les escnptores de minories ktniques. 

Perno mar més lluny, a Gran Bretanya les dones poetes d'orígens no europeus 
són cadacop rnés actives: i per desc0mptat.a paisos tan pluriculturalscom Estats Units 
o Australia, les tradicions pdtiques són molt variades. Estic d'acord amb la Montserrat 
Abelló que a la poesia de dones "hi ha una recerca de la propia identitat" (p. 14), pero 
aquesta recerca és sempre condicionada per la tradició cultural i la situació historica 
concreta de la qual cada autora parteix. Potser hauria estat interessant incloure a Cares 
a lafinestra algunes poetes menys "canbniques", veus amb ressonhcies culturals i 
socials diferents. 

Tanmateix, tot i no ser representativa en general, l'antologia sí que representa 
certs aspectes de la tradició poetica femenina en angles. Com he apuntat abans, parlar 
d'una sola tradició p&tica "de dones" és una simplificació (tant, potser, com parlar 

5.- He observat alguns errors de puntuació, corn ara en el títol del poema "Ve la meva filla" (p. 
263), que hauria d'acabar en un signe d'admiració com I'original. Tarnbé m'ha aidat I'atenció, 
a "Lesbos" (p. 185). la traducció de "soul-stuff'com a "coses souf' ("coses de I'iniia" sembla 
més adient en aquest context). 
6.- Perexemple, les donespoetes que figurenaantologies corn BIack WomenTalkPoetry, editada 
per Da Choong, Olivette Cole-Wilson, Bemardine Evaristo i Gabriela Pearse (London: Black 
Womantalk Ltd., 1987). 



d'una tradició masculina única). Pero, malgrat diferencies culturals i individuals, 
sembla que hi ha certs temes, certes maneres d'enfrontar-se a l'escriptura, característics 
de la poesia contempohia escrita per dones. Cures a lafinesira recull poemes que, des 
d'aquest punt de vista, poden considerar-se paradigmitics. 

A la seva inuoducció a una antologia de poetes brihiques contemporhies, Jeni 
Couzyn parla de tres estereotips de la dona poeta que són foqa extesos, fins i tot en els 
nostres dies. Un és I'estereotip de "Mrs. Dedication", lapoetessaetemament enamorada 
que expresa incansable devoció per un home en particular (aquesta seria la imatge 
popular de, per exemple, Elizabelh Barrett Browning). Un altre estereotip és "Miss 
Eccentric Spinster", una deformació de figures com ara Emily Dickinson: la tieta 
nerviosa que viu apartada del món, i escnu per sublimar algun desengany amorós. 
Finalment, hi ha la "Mad Girl", la boja, preferiblement suicida, estil Sylvia Plath? 

En qualsevol cas, la dona poeta esdevé una poetessa, amb totes les connotacions 
pejoratives del terrne. Se suposa que els poetes homes, fins i tot els més Iírics, escnuen 
desinteressadament sobre qüestions de rellevhcia universal, mentre que les poetesses 
viuen en un petit món privat de sentiments, i són incapaces pera la reflexió filosbfica. 
En paraules del poeta americi Theodor Roeihke, és característic de la poesia de dones 
tractar "temes mvials; una preocupació per les coses merarnent superficials de la vida 
(...)amagant-sedelesagonies realsdel'esperit; negar-seaafrontar el queés l'existkncia"? 

Aquesta mena de raonament presuposa, entre altres coses, que la poesia de 
donesésradicalmentdiferent deladels homes. Aixoésunagran simplicació,perbpotser 
conté quelcom de veritat. Si fem cas d'una antologia com The Penguin Book of Women 
Poets9 (quelaMontserrat Abellócitaen el seuprdleg), hi hauna iradició Iúica, intimista, 
fins i tot domkstica, on les dones de moltes cultures han excel.lit. Segurament pcr llur 
posició forcosament marginal, les dones poetes sovint han escrit des d'una perspectiva 
marcadamentprivada,plenad'inuospecció,per~sensepretensionsintel.lectualsaparents. 
Per contra, la poesia kpica, la "filosbfica" i l'arenga política han estat normalment 
terreny d'homes, el terreny de la literatura "senosa". 

Cal preguntar-se, pero, qui decideix que és seriós i que no ho és. Quan la societat 
i la cultura són pauiarcals, aixb és privilegi d'homes, i són ells (els poetes, els editors, 
els crítics, els professors) qui normalment han definit que havia de ser la poesia. Perb 
en el nosue segle, i especialment en els paisos de parla anglesa, ja no són només els 
homes qui tenen el poder de decidir. Gran part de l'esforc de les dones poetes sembla 
dirigit a usurpar aquest poder, i encara que de vegades proven de véncer els homes dins 

7.-"lntroduction", The Bloodare Book of Conternporary Women Poets: Eleven British Writers, 
editat per Jeni Couzyn (Newcastle upon Tyne: Bloodaxe Books, 1985). (pp. 13-29), p. 15. 
8.- "mvial themes; a concern with the mere surfaces of life (...) hiding from the real agonies of 
the spirit; refusing to face up to what existence is". Theodore Roethke, 'The Poetry of hu i s e  
Bogan", Selected Prose of Theoúore Roethke, editat per Ralph J. Mills, Jr. (Seattle: University 
of Washington Press, 1965), pp. 133-134. Citat per Alicia Suskin Ostriker aStealing the Lan- 
guage: The Emergente of Women's Poetry in America (London: The Women's Press, 1986), p. 
2. 
9.- The Penguin Bookof Women Poets, editatper Carol Cosman, Joan Keefe i Kathlcen Weaver 
(Hardmonsworth: Penguin, 1978). 



el propi terren y masculí, sovint I'estrategia és una altra. No es tracta d'acceptar les regles 
del joc poEtic establert, sinó de canviar-les radicalment. Per a aixb, cal desmuntar 
l'estereotip de la poetessa, perb també legitimar tot allb que les institucions literaries han 
rebutjat en l'escriptura de les dones. 

Efectivament, les dones poetes que apareixen a Cures a lafinestra recuperen una 
certa tradició lírica femenina, perb alhora la desestabilitzen i la transformen. Com diu 
la Montserrat Abelló, la "tendresa (...) és una de les més destacades característiques de 
gran part d'aquesta poesia" (p. 16),laqual cosa vindriaaconfirmar la imatge sentimental 
de la poetessa. Perb ara es uacta d'una tendresa gens sentimental, que conviu amb la 
ribia i la rebcl.lia, sense dcfugir el conflictes. Ens trobcm, per exemple, amb un poema 
("Tendra només per a un", de Stevie Smith) que comenca com un cant amorós 
convencional, i acaba de la següent manera: 

Tendra només per a un, 
el darrer ale de I'últim pktal 
cnda ben alt 
des de la frcda mortalla 
el seu nom, el seu nom és Mort. 
(P. 19) 

Ceriamcnt, aquest tema, suposadament tan femení, de la tendresa, és tractat de 
forma sorprenent a molts pocmes de I'antologia. Per exemple, la tendresa maternal hi 
és ben present, encara que les metafores per a expressar-la són més torbadores del que 
hom podria pcnsar -"El meu fill és com una pedra/en un ermas", diu Doroihy Livesay 
a "Tenir fills" (p. 33). A "La mare" (p. 83), de Gwendolyn Brooks, una dona parla 
amorosament als fills que va avortar voluntariament. La matemitat en general és vista 
d'una forma desmitificadora. 

Hi ha poemes on la matemitat és associada amb la creativitat i I'escriptura, i 
esdevé tot un símbol de renovació personal i de creixement espiritual: 

Emergeixo de la crisilide 
i prossegueixo amb la meva criatura 
cap a dins Ics cilides aigües de la mar 
on a la fi les dues naixem, 
ricnt, sanes i estalvies, 
vives banyant-nos en la blavor salada, 
la meva matemitat nascuda d'ella, 
el seu nom de dona i el seu migjom de mi. 

(Pcnelope Shuttle, "Crisilide", p. 281). 

Altres poemcs, pero, tracten sobre la dificultat de ser mare i alhora poeta. per 
exemple "Ara que el llibre ja esta acabat", d'Alice Walker (p. 269). L'homr de la 
matemitat no desitjada 6s el tema de "Cancons de Nadal", on Margaret Atwood critica 
durarnent la imatge tradicional de la dona com a pur instrument d'una natm fertil i 



benevolent: "Un avió/ maniobra massa aval1 sobre una granja de guineus/ i la mare es 
menja la seva cria. Aixo tambél és natura" (p. 237). 

Pel que fa a la lendresa entre home i dona, és vista des d'una perspectiva crítica 
a poemes com "Una sola cam" (p. 123), d'Elizabeth Jennings, sobre un matrimoni de 
vells que "s'enfronten a lacastedat" quan la passió primera s'ha esvait. L'amor rombtic 
no sembla interessar gaire aquestes poetes, que sovint exploren formes d'erotisme 
considerades com a menys ortodoxes, per exemple l'amor entre dones ("Vint-i-un 
poemes d'amor", d'Adnenne Rich, p. 147). També hi ha l'amor de la dona a ella 
mateixa, per exemple a "Sobrevivint" (p. 207), de Fleur Adcock, un poema tendre 
dedicat al propi cos que envellcix. 

Des del punt de vista de I'estil, també, aquest i altres poemes tenen un to poc 
convencional. No hi ha la reserva i la modestia que tradicionalment hom associa amb 
la feminitat. El "jo" nu, domestic, que parlade coses aparentment trivials, és una creació 
del segle vint no exclusiva de Ics dones (entre els anomenats "confessional poets" hi ha 
dones i homes). Pcrb sí que ha estat cosa dc dones escriure poemes on una veu femenina 
parla obertarnent sobre el cos femení i d'aixb Cares a lafineslra en dóna testirnoni amb 
poemes com "Una cosa a cspcrar amb il.lusió" (p. 215), de Marge Picrcy, sobre la 
menstruació i la menopausa. 

Considcrant exclusivament aquests pocmes, pero, hom podria pensar que les 
dones poetcs dcl nostre segle es mantenen, tot i les diferencies, dinsel cercle tradicional 
dels tcmes "femenins". Aixb és cert només en part. Les dones poetes fan servir imatges 
i mites de la feminitat per revisar-los, per donar-los un sentit nou. Aquesta és també una 
de les estrategies que el moviment feminista ha fet servir des dels seus comencaments, 
i comporta donar a les velles imatges un sentit actual, i una rellevbcia política. 
D'aquesta manera, l'escriptura de dones sovint envaeix terrenys "masculins", resist.int 
alhora la identificació total amb els cbons poCtics i ideolbgics dominants. 

Diversos poemes de I'anlologia corresponen a aquesta descripció. Són poemes 
que fan referencia explícita al món públic, al món de la historia i la política, perb des 
d'una perspectiva privada. Segons una mhima feminista molt popular, "(he personal 
is the political" o, com diu Dorothy Livesay a "Unitas", "El que li passa a Allende1 et 
passa a tu i a mi" (p. 37). Les poetes de Cares a lafinestra no separen l'experiencia 
individual de l'experikncia col.lectiva, sinó que les veuen com a íntimament lligades 
I'una amb I'altra. Per exemple, a "Kristallnacht, 1988", de Rhea Tregebov, una mare 
explica l'holocaust de la segona guerra mundial al seu fill jueu: "perque és a mi que 
odiaven, és a tu, amor meu" (p. 299). El fet histbric no és quelcom dislant i que va passar 
a altres, sinó un fet personal, íntimament viscut. 

Així, a "En despertaraquest matí", de Muriel Rukeyscr, el món privat de la poeta 
i de la seva companya és contraposat al món públic: la ciutat corrompuda, plena 
d"'avarícia" i "gucrres", que la pocta veu més enllh de "l'ampit de la finestra". Pcrb la 
finestra tarnbé és la connexió entre els dos móns, i esdevé una metafora de la poesia: "Jo 
vull fer pocmes tactils:/ per trobar el meu matí, per trobar-te senced viva movent-te 
entre la gcnt anti-tactc" (p. 67). Rukeyser dibuixa una societat en que cls individus e s m  
alienats dels altres i d'ells matcixos, on la vida privada i la pública es contradiucn. "Fer 
pocmes tactils" esdcvé, doncs, un acte de rcbel.lió, perque aquesta mena d'escriptura, 
que sorgeix dcl cos i de la intimiht, amenaca les divisions i les barreres establertes. 



Molts dels poemes recollits a Cares a lafinestra són escrits des d'aquesta 
perspectiva. Al meu entendre, són poemes crítics, amb una forra chega política, pero 
no en el sentit que hi hagi gaires missatges directes o afirmacions propagandístiques. 
Nomalment, l'estrategia es basa en la sorpresa, en capgirar les expectatives. Com ja he 
dit,aquestes poetes sovint fan semirimatges femenines molt diferentsde les tradicionals, 
i no dubten a tractar temes que fins recentment eren vedats a les dones. El mateix fet 
d'uti1itzz.u un "jo" de dona, af'matiu i gens púdic, contravé convencions petiques que 
vénen de molt lluny. 

Sobretot, aquestes poetes sovint qüestionen una de les creences més arrelades en 
la nostra cultura: la creenca que I'esperit i la matihia, l'hima i el cos, la masculinitat i 
lafeminitat,existeixencom arealitatsetemes i mútuamentexcloents. Sovintpreocupades 
per temes ecolbgics, aquestes dones poetes parlen de la connexió entre I'ésser humh i 
la terra, lacivilització (tradicionalment associadaamb l'home) i la natura (que sovint es 
representa com a "femenina" i inferior): com diu Dorothy Livesay a "Estils de vida", 
"aquestes/dues maneres de ser humans" (p. 43) són igualment importants, part d'una 
totalitat complexa. Afumar aixb, en una cultura profundament dualista com la nosw, 
és tot un acte de dissidkncia. Deben segur, aquesta mena de dissidkncia no és exclusiva 
de les dones, perb potser sí que les dones poetes han estat especialment crítiques d'una 
ideologia i d'un sistema social que rararnent les afavoreix. 

Per descomptat, no totes les dones poetes responen igual al sistema, i no cal 
suposar que quan s'hi rebel.len (que no és necessbiament sempre), ho fan totes de la 
mateixa manera. He dit abans que a Cares a lafinestra no hi ha poemes propagandístics 
o militanls, bé sigui feministes, o d'altres ideologies. Perd aixb no vol dir que aquesta 
mena de poemes noexisteixin, i de vegades siguin fins i totfamosos (penso, perexemple, 
en la popularitat de la feminista radical Robin Morgan als anys setanta). Igualment, la 
Montserrat Abelló, segurament guiada per un gust personal, ens presenta, en general, 
poemes afirmatius, sovint de celebració i autoestima. Pero les dones també escriuen 
poemes on una veu femenina parla amb ira o angoixa, amb més dubtes que certeses, i 
on la qüestió de la identitat sexual és tractada de forma més experimental i c~mplexa.'~ 

Caresa lafinestra, perb,és una bona mostrade la línia més cl2ssica dins la poesia 
de dones d'aquest segle. Noofereix (i segurament I'autora tarnpoc ho ha pretes) una visió 
exhaustiva de la poesia de dones en angles. Tanmateix, la finestra que ha obert la 
Montserrat Abelló és, al meu entendre, necessbia. El que mostra és potser menys 
important que la finestra mateixa, I'angle de visió que suggereix. Simbolitza una forma 
de mirar poc usual, jo diria fins i tot subversiva, en un món cultural on la dona poeta és 
sovint invisible: 

"Quan vaig preguntar: que camina amb quatre potes al matí, 
dues al migdia, i tres al vespre, em vas constestar. 
L'home. No en vas di res, de la dona". 

10.- Veure, per exemple, el llibre Stealing the Language: The Ernergence of Women's Poetry in 
America (London: The Women's Press, 1986), en que Alicia Suskin Ostriker estudia temes com 
el del silenci i la invisibilitat a la poesia americana de dones. 



"Quan es diu Home", contesta Jbp, "s'hi inclou la dona 
també. Tothom ho sap aixo". Ella va dir, "Aixb 6s el que 
et penses". 

(Muriel Rukeyser, "Mite", p. 71). 


