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A partir del 19 de maig de 1929, dia de la inauguració de l’Exposició, per fi es
començaren a viure a Barcelona “grans moments espectaculars” de la vida
moderna en el seu sentit publicitari més literal. És a dir: una massa gaudia
mirant-se a si mateixa a la cara, essent ella la que es convertia, quedant-hi incor-
porada, en espectacle nocturn, brillant, reflexiu. Es tracta d’una altra de les
“demostracions” d’un fenomen més ampli que persegueix, quan encara sembla-
va possible, la consecució del paradís terrestre. 

Durant el segle XIX, primer les capitals d’Europa i després de tot el món, es
transformaren en dramàtics aparadors brillants que desplegaven la promesa de
la nova indústria i tecnologia. Això es feia molt més evident de nit, quan els ciu-
tadans de les metròpolis assistien a les il·lusions òptiques o “fantasmagoritza-
cions” operades per la nova llum elèctrica. Llavors cap més ciutat va refulgir
tant com París. El “París del sud” va voler fer-hi la seva contribució. I fou en
aquest procés que les dues exposicions internacionals de Barcelona, microciu-
tats com a laboratoris d’assaig, hi jugaren un rol pedagògic decisiu.1

Un impressionant fotomuntatge ens mostra una al·legoria d’allò que passa-
va a les nits del 1929. La “muntanya il·luminada”, gràcies a la força omnipotent
de l’electricitat, enlluernava el món sencer. Parlem de la gran imatge que La
Ilustración Ibero-Americana publicava a les pàgines centrals amb aquesta llegenda:
«Esta sorprendente fotografía, La Ilustración la complementa presentándola
como símbolo del triunfo de la luz en la Exposición de Barcelona, representan-
do el genio del hombre, que aúna el brazo del obrero y de un solo golpe de mani-
vela, enchufando la corriente, enciende la Exposición, la ciudad y aun el mundo
entero».2 Les cròniques que acompanyen les vistes nocturnes abunden en lemes
com: la nit ha estat vençuda, és preferible contemplar i callar, inimitable mira-
cle de l’home, domini, domesticació, triomf absolut, etc.

Fou reconegut el mateix any 29 que l’èxit de les il·luminacions residia de manera
especial en l’emplaçament. En un vast conjunt natural, l’eix ascendent amb les
terrasses esglaonades significaven l’escenografia més extraordinària i apropiada per
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1. Sobre l’origen de les fonts lluminoses, incloent les exposicions de 1888 i 1929 i l’imaginari de Carles Buïgas,
David CARALT, Agualuz, Madrid, Siruela, 2010.

2. [Jordi VIDAL i Andrés GIL], «El triunfo de la luz en la Exposición de Barcelona», La Ilustración Ibero-Americana, II,
4 (agost 1930), pàgines centrals. Una nota de l’índex diu: «Lectores: Exigid la entrega gratuita de la Lámina
Central, suelta a todo color, que va anexa al presente número reproduciendo la Gran Fuente Mágica de la
Exposición de Barcelona, vista por el pintor Andrés Gil». El fotomuntatge es basa en una imatge de Zerkovitz.



produir l’espectacle lluminós més complet realitzat mai dins una ciutat. L’autèntica
novetat de l’Exposició de Barcelona respecte a d’altres mostres fou aquesta, i sempre
caldrà agrair-ho a les persones que prengueren aquella encertada decisió.

Electricitat per a una exposició

La revista de la Sociedad de Atracción de Forasteros publicava a finals de 1928
un article sobre les diverses aplicacions de l’electricitat dins el recinte de
l’Exposició. Abans de l’inici del text es presentava un quadre resum: l’energia
elèctrica es destinà fonamentalment a la il·luminació, tant la interior dels edifi-
cis (palaus, vigilància i seguretat) com l’exterior (il·luminació general de les
urbanitzacions, atraccions i espectacles lluminosos, que seran el nostre centre
d’atenció aquí); també a la força en els interiors (grues i ascensors, ventilació i
força per als estands) i exteriors (funiculars, escales mecàniques i les electro-
bombes per a l’abastament d’aigua); i finalment en d’altres aplicacions, com ara
anuncis lluminosos, altaveus, radio i telèfon, etc.

Tal i com explica el cap de la secció d’electricitat Lasarte Karr, l’energia elèctri-
ca fou subministrada per dues companyies, La Unión Eléctrica de Cataluña SA y
La Catalana de Gas y Electricidad SA, que alimentaven el conjunt dividit en dos
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Figura 1. “El triunfo de la luz en la Exposición de Barcelona”. Pàgines centrals
de La Ilustración Ibero-Americana (agost 1930), amb dibuix d’Andrés Gil.



sectors de funcionament independent.3 El concurs d’explotació d’aquests fou
guanyat per l’Electric Supplies Company SA i per l’AEG Ibérica de Electricidad,
respectivament, el 29 de maig del 1928.4

Això és màgia? 

Les línies que Josep Maria de Sagarra va dedicar a l’Exposició en la seva novel·la
Vida privada (1932) destil·len veritat per tots costats. Les agudes observacions que
hi trobem són ben conegudes, però que se’ns permeti citar-les de nou: 

L’exposició de Montjuïc va marcar els moments de més xarol […]. Aquell estiu va
ser una estació fosforescent […]. Els cabarets van tornar a segregar el xampany
gelat com en el bon temps de la guerra. Els hotels de Barcelona no podien dar l’a-
bast […]. Barcelona bullia, tot era un sofregit de grandesa i de campi qui pugui.
Els ulls, les galtes, el nas i el sexe de les persones trobaven esplais infinits. Les fes-
tes nocturnes de l’Exposició eren realment un somni, un prodigi que esborrona-
va els barcelonins. «D’on sortiran els milions per pagar aquest devessall?», deia
l’home del carrer, amb una criatura a cada braç i un gosset sortint-li de la butxa-
ca de l’armilla. L’home del carrer parava el pit perquè tot el blau, tot el verd, tot
el rosa, tot el misteri de la font del Palau Nacional, li esquitxessin la corbata de
ballets russos, de llàgrimes de nereida i de bromera de l’altre món. […] 
La plaça d’Espanya, nova de trinca, el dia que es va inaugurar l’Exposició va veure
la humanitat multiplicada, com si els homes fossin formigues, o com si totes les
formigues del país s’haguessin fet inflar per un inflapneumàtics i haguessin anat
a robar les americanes i les faldilles dels establiments que en venen. […]
Barcelona havia oblidat l’existència de la virilitat de les pistoles. Havia obli-
dat l’existència de la virilitat; només creia en aquells raigs policolors que
engegaven cada nit des del Palau Nacional. 
Barcelona va fulgurar com una estrella internacional […]. Temps després, la
gent s’escruixia pensant com s’havien pogut tolerar tantes coses. El que es
toleressin i s’acceptessin era molt natural. Els polítics saben que no hi ha res
tan variable, tan ensarronable, tan corruptible com una multitud. I
Barcelona, Catalunya i Espanya varen ésser aleshores això: una gran multitud
de budells prims i galtes badoques. […] En aquell joc hi contribuí l’estupidesa
i la covardia de tothom, però no es pot negar que Barcelona va tenir un
moment brillant, meravellosament decoratiu.5

Comencem doncs estirant alguns fils dels aquí apuntats per Sagarra i desenvolu-
pem-los: ciutat en ebullició i festes nocturnes de somni o prodigi (per cert, el mot
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Barcelona Atracción, 210, Desembre 1928, pàg. 355-357.

4. AMCB (Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona), Z102, Exposició Internacional de Barcelona 1913-1934,
Caixa 47040: E. I. 1929. Copias Junta Directiva. Actas 1928, Carpeta “29/6/1928”.

5. Josep Maria DE SAGARRA, Vida privada (1932), Barcelona, Proa, 1988, pàg. 195-198.



utilitzat per Eduardo Mendoza). Però el terme que apareix amb més freqüència
per referir-se a les il·luminacions espectaculars i als jocs d’aigua i llum és el de
“màgic” o “màgia”, i és per aquest motiu que al creador visible de tals efectes, l’en-
ginyer Carles Buïgas –protagonista destacat però no pas únic responsable, com
veurem– rebé de seguida el sobrenom de “mag de l’aigua i de la llum”.

Sabem de fa temps que la tècnica sempre ens torna a mostrar la naturalesa
en un nou aspecte. La realitat mateixa del certamen transformada, en aquest
cas, en una ficció immaterial: una re–presentació del mateix. El 1929, “l’home
del carrer” que visitava Montjuïc es podia transportar a una ciutat sense espai i
sense temps quan penetrava al Poble Espanyol; podia esdevenir espectador actiu
de l’esport de torn a l’Estadi; però quan es feia fosc i entrava en funcionament
el potent dispositiu nocturn, no li quedava cap més alternativa que convertir-se
en un espectador consumidor d’imatges, fosca silueta fascinada des de l’obscu-
ritat sense possibilitat d’intervenir en la funció. Mentrestant les toveres i els
focus quedaven convenientment dissimulats, les sales de màquines ben amaga-
des, en subterranis o torres de control: el truc havia de romandre ocult. 

La nit oferia doncs una imatge de la realitat invertida: del cel blau a la negror i
de les pesades masses construïdes dels edificis a objectes lluminosos flotants. Dit
d’una altra manera, la tangibilitat es veia descarregada del seu pes. L’espectador
presenciava així la transfiguració de la realitat que coneixia, convertint-se en una
figura paralitzada i meravellada que quedava incorporada a l’espectacle. Ell
mateix passava a formar part de la diversió però simplement com una arna inofen-
siva que pul·lula al voltant de la llum i veia amb estupefacció una realitat inabas-
table i distant però propera i familiar alhora. Revelar tant com amagar era la inten-
ció. En una paraula: fantasmagoria; però d’això en parlarem més endavant.
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Figura 2. Exposición Internacional Barcelona MCMXXIX, Barcelona, Concesiones Gráficas,
1929. Àlbum oficial de l’Exposició, 25 x 34 cm. amb fotografies sense acreditar de
Sebastià Jordi. 
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La publicitat esbombava a tort i a dret que les il·luminacions de l’Exposició eren
una absoluta novetat. Matisem, però, quins foren exactament els aspectes inèdits
en aquelles dates.

Illuminations hydrauliques: París 1925

Fem memòria i pensem, per no anar gaire enllà, en l’anterior fira europea impor-
tant abans de la barcelonina, l’Exposició d’Arts Decoratives de París l’any 1925,
que va convertir la nit en la seva imatge de postal tòpica. Designades ni més ni
menys com a illuminations hydrauliques, les fonts lluminoses van jugar-hi un paper
destacat. Des de la denominada Fontaine de Lalique (de l’arquitecte del mateix nom
René Lalique), un obelisc de vidre amb sortidors de fils d’aigua que «funcionen
amb normalitat de dia i que l’electricitat il·lumina de nit»,6 passant pels tres vai-
xells-cabaret –possible inspiració de la nau lluminosa de Buïgas– que oferien jocs
nocturns de llum i color; o bé els jocs d’aigua sobre el Sena de l’enginyer
Vedovelli, creador de les fonts lluminoses de l’exposició parisenca del 1900; fins
el muntatge més espectacular: la cortina d’aigua o cascada instal·lada al pont
Alexandre III, que queia sobre el riu fent l’efecte d’una “pluja lluminosa”. 

Un crític d’arquitectura, rememorant fins i tot la mostra del 1900, digué: «El
conjunt és més encantador de nit i està projectat per a la nit; la llum del dia el
revelaria com un ornament barat o una motllura innecessària».7 D’altres, com el
diputat François Carnot, eren inequívocament negatius i deploraven que l’únic
atractiu de la ciutat fos il·lusori, producte d’acurada escenificació il·luminada.8

Marià Rubió i Bellver, J. C. N. Forestier i la “brasa de foc”

Ja el 1918, l’enginyer militar Marià Rubió i Bellver, director de les obres de
l’Exposició, concretament des del 4 de desembre de l’any 1913 i fins la clausura
–malgrat la dictadura de Primo de Rivera– publicava un article sobre els treballs
i assaigs que s’estaven duent a terme a Montjuïc, apuntant solucions per resoldre
el problema de l’important cabal d’aigua necessari que suposaria el funciona-
ment de cascades i jocs d’aigua per al futur certamen. 9 L’arrencada del text és
prou reveladora dels efectes desitjats: «nada hay que dé tanta animación a las
perspectivas de un Parque público y a la serie de construcciones de una
Exposición, como el movimiento del agua artísticamente combinada». Però no

265

6. Jacques BOYER, «Les Fontaines Lumineuses de l’Exposition des Arts Décoratifs», La Nature, 53 (5-IX-1925), pàg. 151.
7. H. de C., «A General View», Architectural Review, 58 (Juliol 1925), pàg. 3-19. Citat per Dietrich NEUMANN,

«Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes. Paris 1925», Architecture of the night: The
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8. Tag GRONBERG, Designs on modernity: exhibitng the city in 1920s Paris (1998), Manchester, Manchester University
Press, 2004, pàg. 6-7.

9. Marià RUBIÓ I BELLVÉ, «Ensayo de fuentes monumentales y juegos de agua en la exposición de Barcelona»,
Ibérica, 249 (Octubre 1918), pàg. 250-252. 

Les nits de l’Exposició Internacional de 1929



ho és menys que Rubió i Bellver apunti alguns casos de referència estudiats,
emplaçats a les ciutats de París i Roma, a les quals Barcelona no es pot comparar,
ja que aquelles són «capitales asentadas en el curso de caudalosos ríos».
L’enginyer destaca especialment el cas de la capital francesa, on es construí una
gran font lluminosa en ocasió de l’Exposició del Centenari, el 1889, i on, a la de
1900, s’erigiren les reeixides cascades que naixien, no per casualitat, del Palau de
l’Electricitat.10

Més enllà dels detalls tècnics concrets, el text ens permet conèixer els exem-
ples de referència utilitzats pels experts encarregats de la urbanització de
Montjuïc i les seves intencions. A més a més del projecte originari de Josep Puig
i Cadafalch, que contemplava una avinguda principal amb estructures d’aigua
i cascades que culminaven en un Palau de la Llum, els jocs d’aigua foren assa-
jats en els jardins de Laribal, entre 1918 i 1922, per Jean-Claude Nicolas Forestier
i el seu ajudant, llavors jove, Nicolau Maria Rubió i Tudurí, en el sentit recrea-
tiu que li donava Rubió i Bellver: «no cabe la menor duda de que, instalando pro-
fusamente en el Parque de Montjuich y en medio de las construcciones de la
Exposición, fuentes, cascadas y surtidores, se conseguirá producir un efecto par-
ticularmente agradable al público».11

Només calia fusionar, doncs, els efectes aquàtics amb els lluminosos per
aconseguir l’art de l’aiguallum, un impuls donat segurament per l’anterior fira
parisenca, però present de manera profunda en la idea original d’una exposició
centrada en el tema de les indústries elèctriques. 

L’últim projecte en el qual participà Forestier fou en els dibuixos d’obeliscs
lluminosos per a l’avinguda de Maria Cristina, llavors anomenada d’Amèrica,
enviats a principis de 1928 i que servirien, com veurem més endavant, d’inspi-
ració per als finalment executats. Tenint en compte l’article anterior de Marià
Rubió, i les informacions que aporta la biògrafa de Carles Buïgas, María Paz
Silva –la seva infermera en els seus darrers vint-i-dos anys (informacions per tant
del mateix Buïgas)–, l’enginyer en cap havia encarregat al jove Buïgas un projec-
te de fonts i cascades l’any 1922. Segons Buïgas, fou Rubió i Bellver qui el 1927
pronuncià la cèlebre frase: «Hem de convertir l’avinguda central de l’exposició
en una brasa de foc».12 La qual cosa, tenint en compte l’article del 1918 que
vèiem més amunt i els obeliscs de cristall encarregats a Forestier per a l’avingu-
da, el confirmaria com l’ideòleg principal del muntatge espectacular de 1929.

Així, no ens ha d’estranyar que el nom de Buïgas aparegués inevitablement
lligat al de Marià Rubió. Vegem per exemple el reportatge de «Notas Gráficas»
que La Vanguardia dedicava a l’Exposició el 24 d’octubre del 1929, en el qual, al
costat de les imatges (de Sebastià Jordi, sense acreditar) dels jocs d’aigua i les
il·luminacions hi figura: «Proyecto y realización de D. Carlos Buigas, bajo la alta
inspección de D. Mariano Rubió y Bellvé [sic]».13 Trobem una nota calcada en un
article sobre les il·luminacions del Diario Oficial.14 Tanmateix, el que crida l’aten-
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10. Sobre les fonts lluminoses parisenques de 1889 i 1900, vegeu les entrades «Fontaines lumineuses et souvenirs. París
1889» i «Se acaba el tiempo» del meu Agualuz..., pàg. 60-67 i 72-75, respectivament.

11. RUBIÓ I BELLVÉ, «Ensayo de fuentes monumentales…, pàg. 250.
12. María Paz SILVA, 22 anys amb Buïgas, Barcelona, Nou Art Thor, 1981, pàg. 60.
13. «Las maravillas de la Exposición», La Vanguardia, Notas Gráficas, 24-X-1929.
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ció és que el nom de Marià Rubió no aparegui més vegades quan es parla dels
jocs d’aigua i llum. Caldria atribuir-ho, almenys, a dos motius. El primer, la
marcada tendència dels Rubió, pare i fill, a defugir qualsevol protagonisme i
figuració: Marià Rubió només apareix entrevistat un sol cop en totes les publi-
cacions del Diario Oficial, i no fou fins a l’agost del 1929, després de diverses nega-
tives –com explica el periodista–, degut a «la modestia absoluta de don
Mariano».15 Per contra, Carles Buïgas apareix ja en el cinquè número del 19 de
maig, i apareixeria com a mínim quatre cops més. Per altra banda, en l’ambient
dictatorial de Primo de Rivera i davant l’èxit rotund de les nits espectaculars,
sumat a les atribucions que es feren algunes empreses estrangeres de l’autoria
de la Font Màgica,16 calia trobar la figura visible d’un creador únic, “español”,17

el gran conductor de masses, que, de cap manera podia ser un home de la mà
de Cambó (com era el cas de Marià Rubió). Aquesta figura ideal era Carles
Buïgas: jove, net de qualsevol vinculació ideològica anterior i amb ganes de
sobresortir. No hauríem de restar mèrit als seus dissenys i idees, no; però cal
insistir que foren treballs en col·laboració amb els enginyers americans de la
Westinghouse, com veurem, cultivant la llavor del projecte de Puig i Cadafalch
reforçat per Marià Rubió. 

Carles Buïgas, “Jefe de Aguas e Iluminaciones de Espectáculo”

L’enginyer Carles Buïgas i Sans, fill de l’arquitecte Gaietà Buïgas –un dels prota-
gonistes de la mostra de 1888 com a dissenyador del monument a Colom– ani-
ria guanyant posicions dins l’organigrama de l’Exposició fins acabar reconegut,
oficialment, com a responsable gairebé únic dels jocs d’aigua i llum. El seu
ascens progressiu començà el 1917, quan entrà a treballar en qualitat d’ajudant
d’arquitectes i topògrafs. Dos anys més tard, va ser nomenat cap del Servei de
Transports i Instal·lacions Electro-mecàniques. I el 1928, finalment, per un
decret del 20 de novembre, es convertí en «Jefe de Aguas e Iluminaciones de
Espectáculo» només immediatament per sota de Marià Rubió i Bellver, director
de la secció d’enginyeria.18

Un petit laboratori d’assaig per a la futura Exposició fou la rehabilitació del
Palau de Pedralbes, portada a terme entre 1919 i 1924, en la qual participaren
l’arquitecte Eusebi Bona i els jardiners Forestier i Rubió i Tudurí, i on Buïgas dis-
senyà les seves primeres fonts lluminoses. El jove enginyer també pogué cons-
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14. JOGARDOM, «Los juegos de agua y las iluminaciones de la Exposición. La obra de un genio», Diario Oficial de la
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truir tres fonts de prova abans de la construcció de l’avinguda principal de
l’Exposició. Es tracta del conjunt de sortidors que, amb el nom de plaça de la
Hidràulica, es trobaven davant del restaurant Ambassadeurs. Aquestes obres,
juntament amb els assaigs de laboratori instal·lats als subterranis del Palau
d’Alfons XIII foren les úniques que Buïgas havia realitzat abans de la inauguració. 

A finals d’octubre del 1928, la memòria diària del comitè confirmava que el
projecte “d’il·luminació decorativa” estava enllestit.19 El mes següent Buïgas sig-
nava un article amb tots els detalls i els efectes previstos a Barcelona Atracción, la
revista de la Sociedad de Atracción de Forasteros de la qual Rubió i Bellver era
president.20 Tenint en compte això, aquesta publicació és important perquè
reconeix Buïgas com a autor del projecte. 

El text, que es planteja com una memòria, seria reimprès en altres diaris i
revistes, servint de base també per als escrits dels enginyers estrangers, nord-ame-
ricans i francesos. Heus aquí una altra de les contribucions que feren de Buïgas el
creador, primer i únic, del muntatge. Però abans de continuar es fa imprescindi-
ble fer una nota sobre les il·lustracions que acompanyen l’article. Totes elles són
imatges nocturnes. Ara bé, en tres d’elles trobem punts de vista que mostren els
jocs d’aigua i llum de l’avinguda principal amb el dibuix de les famoses quatre
columnes encara presents. En efecte, aquestes no foren enderrocades fins el
desembre, i ara sabem que el projecte fou concebut tenint-les en consideració,
sempre davant de la Font Màgica. Sabem també que quan el projecte fou publicat
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19. AMCB, Z102, Exposició Internacional de Barcelona 1913-1934, Caixa 47102: Memoria Diaria, 5 de noviembre
de 1928.

20. Carles BUÏGAS, «Exposición de Barcelona 1929. La iluminación decorativa», Barcelona Atracción, 209 (novembre
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Figura 3. Imatges del projecte d’il·luminacions publicades a Barcelona Atracción
(novembre 1928), i sense les quatre columnes al Diario Oficial (19 maig 1929).
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al Diario Oficial, justament amb un d’aquests dibuixos, les columnes foren esborra-
des i s’hi poden percebre clarament les marques de la il·lustració original.21

Buïgas exposa, amb el característic estil pompós que l’acompanyaria d’ara
endavant, les quatre estratègies clau per sacsejar el visitant coetani «excesiva-
mente familiarizado con lo extraordinario». En aquest ordre: una calculada har-
monia de proporcions i colors, colossalisme, misteri i novetat. La Font Màgica
per si sola, en potència i dimensió, ja complia amb la novetat i el gegantisme.
Calia tenir molta cura que els canvis de coloració fossin suaus –mai bruscos
excepte en algun moment donat–; que s’aconseguís la màxima ocultació possi-
ble de tots el focus; i un aspecte decisiu: l’absència de qualsevol tipus de fanal:
tota la il·luminació exterior es realitzaria a través d’elements decoratius. Als sor-
tidors i les cascades, els dispositius més lluminosos, s’hi afegien les columnes de
vidre opalí, plantes i flors de cristall, arbres il·luminats de forma indirecta i
peveters que emanaven vapor d’aigua. 

Les cascades situades al punt més alt eren les primeres que s’il·luminaven,
baixant com un «río de agua de fuego» (recuperant indiscutiblement el concep-
te de Marià Rubió), descendint i canviant de colors fins el final de l’avinguda.
Després de mitja hora, tot s’apagava i aleshores emergia, enmig de l’obscuritat,
la Font: «La atención del público se concentrará entonces en el espectáculo del
más importante surtidor luminoso que se habrá construido en el mundo».22

Mitja hora més de gaudi, i els obeliscs i les façanes dels edificis s’il·luminarien
amb una llum molt intensa, «contribuyendo al apoteósico aspecto del conjun-
to». Per acabar la funció, tot plegat es tenyia de cop i volta de color blau, «el cam-
bio, por ser brusco e insospechado, será impresionante». Al cap de deu minuts,
el blau es convertia en color vermell i finalment en color verd. L’anomenada
Plaça de l’Univers mereix un comentari a part, i juntament amb la Font Màgica,
és un disseny que devem a l’enginy de Carles Buïgas. 

Des d’aquestes primeres descripcions es podia entreveure el caràcter visiona-
ri i megalòman del jove enginyer. A partir de l’estiu del 1929, el tècnic va saltar
en poc temps a la fama i rebria una allau d’elogis provinents de mitjans amb
tendències ben diverses. Aquells que van començar a interessar-s’hi, com
Joaquim Ventalló quan li féu una de les primeres entrevistes per a Mirador, van
trobar-se un personatge discret i tímid però fàcilment excitable i propens a
grandioses fantasies. Buïgas deia que, personalment, el dia més trist de
l’Exposició fou la nit del 19 de maig (dia de la inauguració) quan s’adonà defini-
tivament que el seu “grandiós poema” reclamava estar envoltat d’una atmosfe-
ra pura, despullat de “la prosa” dels anuncis, pancartes, bars i quioscos, i que les
llums cridaneres alienes espatllaven la bellesa de la seva obra: «Quina emoció
voleu que senti ningú davant d’aquelles cascades i brolladors? L’efecte màgic es
trenca si enmig del gaudi estètic us apareix un rètol: “¿Quiere usted una estilo-
gráfica gratis?”, o bé un anunci del Perucci i més enllà veieu un home panxut
que està despatxant cervesa». 23
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Més relaxat i confiat, el jove enginyer explicava les dificultats que va afrontar
junt amb els seus col·laboradors, que, oficialment, en nòmina, eren tres; però en
realitat n’hi havia una vintena amagats als subterranis, treballant hores extres
totes les nits prèvies a l’obertura, si feia falta de franc: 

Vaig tenir una època que em senyalaven amb el dit com si fos un criminal.
És un boig; està ben grillat, deien altres. Algú se’m va encarar i va arribar-me
a dir: Esteu portant Barcelona a la ruïna. Sou un dilapidador. En una altra
situació això no us seria permès, perquè tota la premsa se us tiraria a sobre.
Aquests despilfarros són inconcebibles. Tot Barcelona us assenyalarà. 

Pensant en el futur del conjunt, i això és només un preludi de les propostes pos-
teriors, Buïgas ja esbossa algunes idees:

Montjuïc hauria de ser el Parc de la ciutat. El barceloní sent la necessitat de
la muntanya, i ara que l’hi hem donat, no l’hi hem pas de prendre. Jo tinc
un vast projecte. Cada Palau dels actuals, tretes les exhibicions presents, tin-
dria la seva finalitat. […] En el Palau de les Comunicacions jo hi faria piscines.
[…] En el Palau del Treball podrien fer-s’hi unes pistes de neu artificial. […] Al
Palau de la Força Motriu hi instal·laria una gran atracció com és el Viatge al
centre de la Terra. Tinc ja alguns dibuixos i plans fets del que podria ésser.
El públic hi baixaria –es faria la il·lusió que baixava– per un sistema de deco-
rats mòbils, experimentant les sensacions de fred i calor del cas i entraria en
unes grans grutes amb estalactites i llacs, tot joc de llums, aigua i cristall […].
El meu ideal fóra convertir Montjuïc en un Luna Park, però un Luna Park
com no n’hi ha hagut mai cap enlloc. […] Montjuïc seria sempre una atrac-
ció, que em penso que és el que plau més al públic. Aleshores això seria un
esquer pel turisme. 

Aquestes propostes aquí apuntades per l’enginyer, destinades a l’oci de les multi-
tuds i el turisme de masses, anuncien uns anhels que seguirien intactes amb els
anys, però que esdevindrien més i més delirants a mesura que passés el temps. 

En part va contribuir-hi un article d’Eugeni d’Ors publicat a París, a propò-
sit de les fonts, sempre citat per Buïgas com un talismà al qual recorreria per
justificar-se. Ras i curt, d’Ors ve a dir que, a la vista dels darrers resultats que per-
met la tècnica:

Hi ha certament quelcom que podria ésser el principi d’un art nou, radiant
de suggestions i promeses... Podem imaginar que seguint el camí que ens
deixa entreveure les Fonts Lluminoses, arribaríem a la formació d’un gran
Teatre de l’Aigua i la Llum, o de l’Aigua-Llum com jo prefereixo dir-li.24

Tanmateix, el més preocupant és que d’Ors, en la conclusió del seu text, atri-
bueix funcions “morals” a les fonts per a «l’home “sobrecarregat” dels nostres
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dies», doncs significaria una satisfacció i una «feliç distracció davant del repòs
nocturn que no agita, ni sobresalta ni trastorna, com el cine».

Com es poden arribar a atorgar “serveis socials” a unes fonts espectaculars?
Les il·luminacions de l’Exposició i en particular el conjunt de fonts i sortidors
valgué a Buïgas el sobrenom de “mag i poeta de l’aiguallum”, al qual s’aferrà de
seguida per no deixar-ho anar mai més.

Charles Stahl i K. W. Johansson: enginyers de la Westinghouse & Co

Avui segueix semblant-nos sorprenent que la decisió d’apostar amb força per
una il·luminació espectacular de conjunt fos presa en el darrer moment (de la
mateixa manera que les quatre columnes no foren enderrocades fins el desem-
bre de 1928!). La instal·lació i explotació de la xarxa elèctrica sortí a concurs a
principis de l’any 1928, però a mitjan d’aquell any encara no estava adjudicada.
Fins a començament de novembre no trobem explicacions concretes del projec-
te d’il·luminacions, i Carles Buïgas no començà a tenir cert poder de decisió real
fins a final d’aquell mes, poc menys de sis mesos abans de la inauguració. 

La participació de la important empresa Westinghouse a la fira de Barcelona
ha estat apuntada,25 però no treballada en profunditat. El diari The New York
Times publicava, prop de la data d’obertura, la següent nota: 

La Westinghouse International Company ha rebut una comanda d’equipa-
ment que serà utilitzat per a la il·luminació de l’exposició universal que tin-
drà lloc a Barcelona, Espanya, aquest any des de l’Electric Supplies Company
d’Espanya, per una suma que ronda els 250.000 dòlars, incloent un quadre
de comandament que és el més extens construït mai.26

Bones notícies per als americans en plena crisi financera. L’enllaç prové, com es
diu, de la branca espanyola de l’Electric Supplies.

En una entrevista del Diario Oficial a Mateu Castellví, enginyer de l’equip de
Buïgas, s’explica que el tècnic «viajó a Estados Unidos para realizar los planos de
decoración luminosa presentados por la Westinhouse y aceptados por la
Dirección de la Exposición».27

Els dos enginyers americans implicats en el disseny i l’aportació de solucions
foren Charles J. Stahl i K. W. Johansson. A ells devem les explicacions tècniques
escrites més reeixides, presentades en revistes especialitzades com Electrical World
o Ingeniería Internacional, i en els congressos de la Illuminating Engineering
Society. Són materials que també s’esperaven de la mà dels responsables locals,
en concret de Carles Buïgas, i que mai haurien d’arribar.
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Segons l’historiador de l’arquitectura Dietrich Neumann, les il·luminacions de
raigs d’estrella que s’endevinen darrera la cúpula del palau són una solució de
la Westinghouse.28 Però la contribució dels enginyers quan «foren consultades
vàries cases» fou –com diu Johansson– «l’esquema de controls i unitats dissenya-
des especialment per la Westinghouse, les quals permetien la realització del
programa sencer per mitjans relativament senzills. Aquesta proposta fou accep-
tada pels enginyers de l’exposició».29
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Figura 4. “Light Supreme at Barcelona”. Article de K. W. Johansson a Electrical World,
94 (7-XII-1929).

Per als comandaments dels projectors, el conjunt es va dividir en tres centres
connectats a una estació central ubicada a la torre dreta a l’entrada de l’exposi-
ció. La primera subestació estava situada a l’avinguda de Maria Cristina; la sego-
na, al Palau de la Reina Victòria Eugènia; i la tercera, al Palau Nacional. Els efec-
tes lluminosos eren de dos tipus: automàtics i manuals.30

Els jocs automàtics de llum significaven 

...ones de llum de color que s’inicien al Palau Nacional fins a l’entrada.
Comencen amb una ona de color blau d’intensitat gradual i creixent. Quan
hagi recorregut 300 m, comença una ona de color vermell, que és seguida
per una de color verd i finalment una de color blanc. La intensitat de cada
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onada creix i decreix gradualment, i cada color s’inicia quan l’anterior
comença a disminuir, menys en el cas de la llum blanca, que il·lumina per
algun temps tota l’àrea. 

Aquestes indicacions coincideixen amb les de Buïgas. Per altra banda, quan aca-
bava la part automàtica, «sona un timbre en el lloc de l’operador a fi d’avisar-lo
que és el moment de passar a la regulació manual». Un cop transferida la regu-
lació automàtica a la manual, l’àrea central sencera de l’Exposició s’il·luminava
successivament en verd, vermell i blau. Després es combinaven els colors en
intensitats variables per produir diversos matisos i efectes. Per a les combina-
cions manuals s’utilitzava el quadre de comandament de “prèvia preparació” de
vint combinacions.31 És llavors quan entrava el “mag” que manualment creava
les variacions d’aigua i llum que desitgés. 

Tot i que no arriba a definir-los tots, Johansson també explica, recolzant-se en
fotografies pròpies, els diversos elements de vidre dissenyats i disseminats per tot
arreu, insistint en què «aquesta és la primera temptativa on els enginyers lumi-
notècnics han aplicat un disseny d’il·luminació exterior per control centralitzat
a tan vasta escala».32

Pel seu compte, Charles Stahl va presentar una extensa ponència al congrés
anual de la Societat realitzat a Filadèlfia entre el 24 i el 27 de setembre de
1929.33 El text s’acompanya de vuit fotografies nocturnes que han estat acolori-
des per intentar representar l’aspecte real de les fonts amb més fidelitat. A l’a-
nuari de la Societat de l’any següent, es citava aquesta intervenció com a memo-
rable i encoratjadora de cara a les possibilitats futures de l’Exposició de Chicago
de 1933.34 Una de les observacions més destacades de Stahl és que «els efectes
lluminosos formen una imatge preciosa dels resultats que es poden aconseguir
combinant els coneixements d’un enginyer, un arquitecte i un expert en il·lumi-
nació». El treball en col·laboració, doncs, i no pas la creació d’un sol home,
genial i visionari, és el concepte decisiu que hem de retenir definitivament. 

Stahl, que utilitza el discurs dels “quatre elements” de Buïgas (harmonia,
colossalisme, misteri i novetat), intueix també que els «efectes lluminosos espec-
taculars d’aquest tipus tendeixen a esdevenir cada cop més ambiciosos» en allò
que –com explica Susan Buck-Morss– Walter Benjamin va definir com les carac-
terístiques de la nova fantasmagoria urbana:

Proporcions còsmiques, solidaritat monumental i perspectives panoràmi-
ques: La dimensió monumental empetiteix a la multitud que sent d’aquesta
manera la seva insignificança, la seva dependència infantil de forces superiors
en l’escala còsmica dels esdeveniments mundials i dels destins nacionals.35
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Artefactes (específicament) nocturns 

Quan es revisa la copiosa bibliografia de les nits de 1929, des de l’article perio-
dístic sensacionalista fins a treballs més o menys científics, segueix resultant
inconcebible la inexistència d’informació específica sobre els elements llumino-
sos –les variacions sobre el tema de l’obelisc de vidre per exemple– dissenyats
amb vista a la seva aparença nocturna. Les contribucions escrites provenen dels
enginyers de la Westinghouse, Stahl i Johansson, i hi ha també un important
article aparegut a la revista francesa Lux, de la mà de l’enginyer Wertzel. Al
marge d’algun reportatge del Diario Oficial, no trobem una contribució local a
l’altura d’aquelles. És cert que havia de venir de part del mateix Buïgas, però
mai va arribar.36

El conjunt de les il·luminacions es pot dividir, a grans trets, entre l’aigua llu-
minosa (cascades i brolladors) i els dispositius lumínics (la gran varietat d’obe-
liscs de vidre, peveters i focus camuflats). Els colors fonamentals foren el blanc, el
groc, el vermell i el blau, que combinats podien aconseguir totes les tonalitats. 

Comencem la descripció del potent eix ascendent o descendent –en funció
del punt de vista adoptat– pel Palau Nacional. L’imponent edifici, que consti-
tuïa el fons de l’escenografia, manté la doble memòria de Palau de la Llum amb
cúpula lluminosa del projecte de Puig i Cadafalch. Les torres i cúpules esdeve-
nien, per efecte de la il·luminació, torxes blanques flotants en un pla més enre-
tirat que la façana i en contrast amb aquesta, a la qual s’aplicava el recurs de la
il·luminació contínua i difusa invertida a més de remarcar les línies de motllu-
res. Però allò que atorgava una imatge de grandiositat i profunditat eren els nou
raigs de llum projectats pels focus antiaeris: il·luminant la volta celestial
ampliaven l’espai fins on es perdia la mirada. 

Convé recordar en aquest punt que els focus antiaeris foren utilitzats amb
finalitats d’enllumenat artificial espectacular per Walter d’Arcy Ryan, influent
especialista luminotècnic, tant a l’Exposició Universal de San Francisco de 1915
com a l’Exposició de Sao Paulo el 1922.37 Segons Neumann, foren Stahl i
Johansson els qui proposaren aquesta solució per al remat del Palau.

D’aquí naixia la primera cascada (cascada 4), seguida de dues cascades més
(les cascades 3 i 2) fins arribar al clou de l’Exposició, la Font Màgica, i la darrera
cascada (cascada 1, la de les quatre columnes), ja en contacte amb l’Avinguda
Maria Cristina. Aquest element, solució imprescindible per salvar decorativa-
ment i eficient el gran desnivell topogràfic i la façana de les terrasses que aquest
genera, provenia del projecte de Puig i Cadafalch. Per altra banda, val a dir que
havia significat un element de molt d’èxit, com dèiem més amunt, en el Palau
de l’Electricitat de l’Exposició de París de 1900 i en el Luna Park de Berlín de
1904 –que Carles Buïgas coneixia–38, on el torrent d’aigua desembocava en una
gran font. Encara hem de recordar que l’històric Pavelló de Vidre de Bruno Taut
(1914) contenia en el seu interior ni més ni menys que una cascada. 
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A la terrassa emplaçada entre el darrere de la Font Màgica i la segona cascada, la
Plaça dels Reis, hi havia el sortidor probablement més particular de Montjuïc,
sense un nom definit, que mereixeria tot un comentari a part. De moment direm
que no tenia un nom específic, i se li deia Font de les perles perquè projectava
boletes de cel·luloide amb aire comprimit, barrejades amb vapor d’aigua. 

Ja hem dit que la novetat del sortidor principal residia en la seva dimensió
faraònica. En efecte, la Font Màgica, com a tal, no era res de nou, doncs s’havien
començat a posar en pràctica en les exposicions europees des de finals del segle
XIX a Londres i especialment a París, i l’Exposició barcelonina de 1888 ja n’havia
tingut una.39 Dins un bassal de 65 x 45 m, el brollador principal, envoltat al seu
torn per sortidors menors, podia arribar als trenta metres i oferir un ventall de
combinacions diferents durant més de sis hores. La solució inèdita dels canvis de
filtres de colors, amb grans turbines en els subterranis, són també obra de Buïgas. 

L’avinguda de la Reina Maria Cristina combinava a banda i banda una doble
filera amb cent setze obeliscs lluminosos acompanyats de quaranta-dos petits
brolladors. De les columnes de vidre, popularment conegudes com “espàrrecs”,
coneixem el que fou la darrera intervenció de Forestier a Barcelona. La lletra
enviada pel jardiner francès al seu íntim col·laborador, Nicolau Maria Rubió i
Tudurí, permet saber que, tot i que la forma final no fou la mateixa, a l’inici de
1928 la idea d’il·luminar l’avinguda amb aquest element ja era clara: 

El disseny de la columna lluminosa està acabat, jo mateix l’hauria enviat
avui si no hagués intentat fer una vista de nit que adjuntaré al disseny d’e-
xecució si és més o menys reeixida. 
Us demano que tingueu en compte que no he donat detalls de la construcció
mateixa, la qual es pot fer en fusta o formigó armat segons es vulgui que
aquests pilars siguin permanents o provisoris. Si es fan de formigó armat,
cal, per descomptat, preveure els canals destinats a rebre els fils o conduc-
tors elèctrics i serà l’enginyer especialista qui haurà de decidir sobre la
manera d’afegir les làmpades, siguin cosides en els fils mateixos, siguin car-
golades, sigui de qualsevol altra manera, com la que s’utilitza normalment
per als pannells i les inscripcions lluminoses. 
Hi ha un efecte que no es pot negligir, es tracta de la petita oposició entre el
blanc mat de la part il·luminada amb làmpades semi-mat i els anells enllu-
menats amb làmpades brillants de vidre nu que donen un cinturó lluminós
com un anell de petits diamants. Ho rebreu molt aviat. 
Els meus millors records al vostre pare, 
Ben cordialment.40

Fins tretze empreses diferents subministraren material per a l’execució dels jocs
d’aigua i les il·luminacions tant de l’avinguda com de la Plaça de l’Univers. Foren:
Siemens Schuckert, Fomento de Obras y Construcciones, J. Masana, R. Crespo
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(Espejos Murguía), Philips, Lámparas Z, Canela, Maluenda y Cía, Soler Serra,
Westinghouse, J. Masó, Electric Supplies i Talleres y Brigadas de la Exposición.41

No tenim prou espai per parlar de la plaça de l’Univers, però direm que fou un
projecte ideat de cap a peus per Carles Buïgas. Si a la Font Màgica l’espectador
podia moure’s al seu voltant, quan es creuava l’arc d’aquesta plaça, es penetrava
en l’ambient més sintètic de tot Montjuïc i es quedava envoltat pels jocs d’aigua i
llum. La vista es perdia en els múltiples reflexos dels jocs canviants sense escapa-
tòria possible. 

Mai s’havien emprat tants esforços a l’hora de dissenyar tal quantitat d’ele-
ments lluminosos diferents. Les majors variacions sobre el tema: obeliscs,
gerros, peveters, pilars que projectaven llum indirecta per la part superior als
arbres, i un llarg etcètera, foren l’atractiu i l’interès principal de l’Exposició.
Gairebé tots, lamentablement desapareguts. 

Aigua sagrada

No ens hem oblidat pas, per tornar a Sagarra, del seu comentari –potser el més
estrambòtic– sobre l’estranya dèria de “l’home del carrer” parant el pit i la corba-
ta perquè l’aigua de les fonts, aigua màgica sens dubte, li esquitxés la vestimenta.
Trobem altres testimonis similars d’aquestes actituds, diguem-ne pseudoreligio-
ses, publicats al Diario Oficial. Un autor, en la mateixa línia sagarriana, escriu: 

...tenemos la impresión de que sobre nuestra ropa cae agua plateada, de oro,
como la sangre. […] de los colores de esa fuente magnífica, cuyo rocío hemos
estado buscando con nuestras manos en la ropa.42

Ens imaginem la devoció que devien sentir aquestes persones davant els seus
altars aquàtics. Recordem aquelles persones que ploraven d’emoció davant la
Font, o la monja que assegurava que «el cel difícilment seria més bonic». O enca-
ra, aquella persona que sortí del recinte fent la senyal de la creu, conforme esta-
va abandonant un lloc sagrat.43 Són anècdotes que ens parlen d’allò que l’histo-
riador de la tecnologia David E. Nye va denominar el “sublim tecnològic”.44 El
concepte és adequat per definir el poder messiànic que instauraven aquests
espectacles –nous per a Barcelona però amb llarg recorregut des de finals del
segle XIX en metròpolis europees i nord-americanes– que difuminaven les fron-
teres entre allò real i allò artificial per crear ambients sintètics que despertaven
la propensió al misticisme d’un públic anònim, completament lliurat, i que
consagrava el progrés tècnic com una religió de l’Era Industrial. 

Heus aquí també l’important paper del simbolisme de la “font”, del qual ja
trobàvem comentaris simètrics sobre la Font Màgica de 1888 en la divertida
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(però ben aguda) guia còmica de Joan Molas qui, en boca d’un capellà, diu que
de la font no mana aigua sinó vi, com la font mística que presenta Crist com a
brollador, la sang del qual surt com l’aigua de la vida.45

Sang, vi, aigua daurada... creació divina. A final d’aquell 1929, el dibuixant
sota pseudònim de “Passarell” publicava al mateix Diario unes vinyetes, titula-
des significativament “al·leluies”, que reflecteixen prou bé els tòpics principals
que devien flotar en l’ambient del moment: la muntanya maleïda havia quedat
transformada en muntanya prodigiosa gràcies a una creació divina; la il·lumi-
nació era tan brillant i esplendorosa que enlluernava fins els planetes veïns;
venia gent de tots els racons, del poble més insignificant al país més llunyà; l’as-
sumpte era tan sorprenent que fins el Graff Zeppelin s’hi acostà; les multituds,
convertides en puces, s’apinyaven davant la Font Màgica i corrien a visitar el
Poble Espanyol i gaudir de l’Estadi.46

Un observador per a la World’s Fair de Chicago 1933

És sabut que el 1929, mentre l’Exposició estava en marxa, s’estaven covant
futurs certàmens en altres parts del món, a París –un cop més– l’Exposició
Colonial de 1931, però sobretot la fira que havia de commemorar el centenari
de la ciutat de Chicago, Century of Progress, el 1933. 

Una pràctica habitual dels tècnics organitzadors era visitar exposicions prè-
vies per especular i recollir idees. Així, cap a final d’any, l’arquitecte nord-ame-
ricà Daniel H. Burnham junior –fill de Daniel H. Burnham, l’important arqui-
tecte i urbanista director de l’Exposició del 1893 a la mateixa ciutat i exponent
de la denominada Escola de Chicago– va visitar les exposicions de Barcelona i
Sevilla. Burnham va quedar especialment impressionat per les il·luminacions
nocturnes de Montjuïc, sobre les quals, el 23 i el 24 de setembre del seu dietari
anotava: «supera de lluny totes les anteriors exposicions... [i] és allò que hem
somniat per a Chicago el 1933». L’arquitecte explica els canvis de color simulta-
nis de les fonts i els edificis i se sent particularment atret pels obeliscs de vidre
disseminats al llarg de l’avinguda principal, «lotus com fonts de vidre que bri-
llaven en circells llargs i delicats com els raigs d’aigua d’una font».47

Com indica la nota de Burnham, la comissió nord-americana estava decidida
per unes il·luminacions espectaculars. Des de principi del mateix 1929 comen-
çà a treballar en la planificació de la fira, els continguts per als edificis princi-
pals i un element central, el plat fort, de proporcions colossals. L’arquitecte
novaiorquès Ralph Walker, membre del comitè, va proposar la Tower of Water
and Light, una mena d’híbrid a mig camí entre l’escultura i el gratacels, col·loca-
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da al centre d’un llac. En els dibuixos de Walker se’ns apareix un sortidor for-
midable delimitat per pantalles de formigó que sembla néixer del punt més alt
per convertir-se en una cascada poc abans d’entrar en contacte amb el llac.48

L’aigua relliscaria sobre les superfícies, part d’elles de vidre, i per descomptat
estaria il·luminada de nit.

El projecte estava enllestit el 1931 i se’n van arribar a vendre postals, però la
recessió econòmica del moment en combinació amb les incerteses tècniques de
l’execució van forçar la desaparició del projecte, el qual fou substituït per l’es-
tructura dita Skyride. Tanmateix, i tornant a la qüestió de l’edifici líquid, aques-
ta ha estat, sens dubte, la formulació més ajustada d’una nova arquitectura de
l’aigua i la llum, com volien Bonaventura Bassegoda o Eugeni d’Ors, un resum
o condensat de l’Exposició de Barcelona. Potser no és una coincidència, en fi,
que un reportatge sobre la fabulosa torre, aparegut el 1932 a la revista Popular
Mechanics i titulat significativament «Building with Light», aparegués poc des-
prés que aquell mateix magazine publiqués un gran dibuix explicant el funcio-
nament de la Font Màgica barcelonina.49
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Figura 5. La Font Màgica a la revista Popular
Mechanics, 7, nº 4 (Abril 1932)
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“Painting with light in Barcelona”: Ciència popular nord-ameri-
cana ca. 1929

Devem la difusió d’una renovada i refulgent metròpoli europea que irromp en
el mapa internacional gràcies a la intervenció dels enginyers de la
Westinghouse a Barcelona. La seva producció científica posterior, en forma d’ar-
ticles i ponències en congressos, desencadenà ensems la seva versió popular o
divulgativa nord-americana. L’una és resultat de l’altra i a l’inrevés. Entre final
de 1929 i principi de l’any següent les il·luminacions espectaculars barcelonines
apareixerien en textos i notes exaltades –i sobretot en imatges– de revistes de
divulgació científica de gran tiratge i important volum de lectors, amb títols
com Popular Science, Popular Mechanics, o directament, per citar la més famosa,
Scientific American.

Aquests magazins van jugar un paper decisiu en l’educació i la imatgeria
popular dels temes estrella de la vida moderna: la metròpoli accelerada amb múl-
tiples nivells de tràfic, subterrani però sobretot aeri (aeronaus de tota mena), les
grans invencions i, evidentment, el gran gratacels. Tot es juga, com sabia Buïgas,
en allò “grandiós”: la dimensió, la desproporció, el gegantisme, estan presents en
la majoria de les portades d’aquestes publicacions, que arrenquen entre mitjan i
final del segle XIX. «Aquests són els temes de la seducció americana de les masses,
basada en la presentació d’un futur com a present, però com a present d’un altre
lloc encara no aconseguit, mític». Estem davant de «la popularització de l’antiga
utopia burgesa del progrés infinit de la ciència i de la tècnica: ara, l’anunci d’un
futur optimista s’ha convertit en gran espectacle i notícia constant».50

Amb un cop d’ull a algunes de les portades n’hi ha prou per veure l’entrena-
ment continuat en els temes de la seducció americana de les masses. Per exem-
ple: «El transatlàntic Olímpic en comparació als edificis més alts del món»; «El
campanile medieval i el modern», «Il·lustració gràfica de les dimensions del zeppe-
lin gegant», etc., etc.51 Aquestes revistes, particularment Scientific American, van
alimentar la imatgeria igual com les pàgines sorgides d’impremtes barcelonines
amb idèntiques finalitats. La Ilustración Iberoamericana n’és un exemple cristal·lí.

«Painting with light» fou una publicació de la Westinghouse del mateix any
1929 amb els resultats dels seus experiments luminotècnics aplicats a l’arquitec-
tura. «Estem creant un nou art –escrivia el seu president Walter Cary–: Painting
with light».52 «Per què ens hem de conformar a veure els edificis només la meitat del
seu temps? […] Amb la il·luminació, l’arquitectura és tan bella de dia com de nit […].
Fins i tot de nit, els edificis són més bonics que de dia» (serveix com a exemple el
Capitoli de Washington). Amb autèntica confiança, Cary explica com les possibili-
tats artístiques de l’estètica lluminosa incipient estan tot just començant a ser rea-
litzades: «hem superat l’estadi funcional –afirma– i comencem a utilitzar la llum
per augmentar la joia de viure […]; podem transformar un gratacels en una flama
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vivent; podem realitzar cascades, cavernes i avencs brillants de bellesa indescrip-
tible».53 En altres termes, de nit es pot “dibuixar amb llum” una altra arquitectu-
ra, fabulosa i brillant.

Els postulats de la poderosa empresa nord-americana van aplicar-se de la matei-
xa manera en les revistes de divulgació. A finals d’any, Popular Science dedicava una
pàgina a l’Exposició de Barcelona. Al costat de notes sobre “noves idees” en matèria
“d’aviació – ràdio – automòbils – decoració d’interiors – enginyeria – viatges d’ex-
ploració i bricolatge”, publicava, acompanyant el titular «Painting a World’s Fair
with Light», set imatges de Montjuïc contrastant les vistes diürnes i nocturnes: 

Els enginyosos efectes d’il·luminació transformen els edificis i entorns de
l’exposició en un país de conte de fades. Comparin vostès mateixos la imat-
ge de dia amb la de nit. […] Fins i tot les cascades estan il·luminades. Dels
vasos en forma de caldera surt vapor […]. Un triomf modern –conclouen (pre-
parant el terreny, de passada per a l’exposició de Chicago)– fet possible per
cinquanta anys de progrés de la tècnica de la il·luminació.54

El peu de les fotografies, per cert, s’acompanya d’una llegenda reveladora:
«Cortesia de Westinghouse Electric and Manufactured Company». Ens reservem
el comentari per més endavant. 

Popular Mechanics arribà a publicar fins a tres notícies en diferents moments. La
primera d’elles, amb una imatge del Palau Nacional de nit, comparteix número
amb un extens article sobre el Graf Zeppelin, justament, i conviu amb notes sobre
«un avió amb motor compost que estalvia i guanya potència», «la bellesa inespera-
da d’una pedra polida que sembla contenir una pintura en miniatura», i un «estudi
sobre la densitat del fum per començar a plantejar la qüestió de l’aire net a les ciu-
tats». En aquest ambient inconnex de “curiositats”, es presenta el titular: «Feixos de
llum donen un efecte de diadema al palau», en referència als focus antiaeris:

El Palau Nacional de Barcelona feia l’efecte de vestir una diadema degut als
vuit poderosos raigs de llum utilitzats per il·luminar-lo […]. Vuit poderosos
raigs de llum a més d’il·luminar el cel i ser visibles des de varis quilòmetres,
fan l’efecte de diadema.55

Vet aquí, doncs, la petició de Walter Cary, funcionalitat d’il·luminar al mateix
temps que ornamentació. 

A mitjan 1930 es publicava un reportatge més ampli sobre la “màgia de la llum
de color”, incloent una entrevista amb un enginyer de la Westinghouse (de nou),
que s’obria amb una fotografia del conjunt de l’Exposició i una altra de la mostra
de Sevilla d’aquell mateix any. L’entrada és prou clara: «L’arquitectura de la nit s’a-
nima sota la brillantor de la llum elèctrica i la màgia de la invenció». És la màgia de
electricitat aquella que dota l’arquitectura de vida pròpia durant les nits. Nits ani-
mades, nits festives: «Les ciutats dels homes mai més seran trossos de llum tènue

280

53. CARY, «Modern Tendences..., pàg. 130.
54. «Painting a World’s Fair with Light», Popular Science, 115, 6 (Desembre 1929), pàg. 25.
55. «Diadem efect given palace by beams of light», Popular Mechanics, 52, 5 (Novembre 1929), pàg. 792.

David Caralt



contra els cels». Per cert, a la desaparició de la nit –un tema del segle XIX en tot cas–,
el 1929 Carles Soldevila va dedicar-hi un article.56 Però seguim amb allò nostre: 

Els enginyers estan dirigint poderosos raigs de llum al cel, pintant gratacels de
colors terrossos; ras i curt: estan transformant les nits de la ciutat en paradisos
de fades, on els somnis dels inventors rivalitzen amb els cúmuls d’estrelles i els
satèl·lits. […] La tendència actual és fer que la nit de la ciutat sigui com un llenç
brillant. […] Els enginyers juguen ara amb els colors de l’arc de Sant Martí. Les
exposicions de Sevilla i Barcelona de l’any passat ho han demostrat.57

En aquelles dates la nit ja era clarament un equivalent reconegut fàcilment per
la mescla de festivitat, brillantor i colors. 

Els colors de l’arc de Sant Martí tornarien a aparèixer dos anys més tard, en
una pàgina sencera de Popular Mechanics on el secret de la Font Màgica apareixia
desvetllat.58 El dibuix, que té una sorprenent retirança al gràfic aparegut a La
Ilustración Iberoamericana,59 explica de forma didàctica els mecanismes subterra-
nis i el quadre de comanda-
ment instal·lat a la torre d’en-
trada.  

I per acabar amb aquest
repertori de generalització per
al gran públic, ara per fi sabem
que la publicació més influent
de totes presentà, en el número
de febrer de 1930, una imatge
en color dels jocs d’aigua i llum
de l’Exposició, en portada:
«Chan ging Lights Play Color
Harmonies» és la nota que figu-
ra al peu.60

L’explicació continguda en
les dues pàgines interiors es
presenta de forma seriosa amb
un títol que ens resulta sobrada-
ment familiar: «Painting with
light in Barcelona», i amb un
explícit subtítol: «Efectes d’en-
llumenat elèctric espectacular
animen l’Exposició Inter nacio-
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Figura 6. “Portada de Scientific American del febrer de
1930.
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nal Espanyola».61 Trobem per primer cop la confusió de “Don Carlos Buigas” com
el “planning architect”, dissenyador d’un «sistema d’il·luminació que sobrepassa
tot allò que s’ha fet fins ara pel que fa a la il·luminació d’una exposició». 

S’explica la idea principal del projecte, la utilització de gran varietat «d’a-
tractius elements lluminosos», i el quadre de comandament «dissenyat especial-
ment per a tal motiu» localitzat «en una torre de l’entrada perquè el tècnic
expert pugui “pintar” el conjunt a plaer». Els enginyers de la Westinghouse són
afirmats com els responsables de la solució que va permetre conduir la potèn-
cia total requerida (de 5232 kw.) d’un punt a l’altre de la muntanya, gràcies a
cables de diàmetre acceptable. En una paraula: foren els inventors dels reactors
especials. El complet article es tanca amb les dades dures que privilegien la Font
Màgica per sobre de la resta de peces.
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61. «Painting with light in Barcelona. Spectacular Electrical Lighting Effects Enliven the Spanish International
Exposition», Scientific American, Febrer 1930, pàg. 128-129.

Figura 7. Els enginyers de la Westinghouse, Stahl i Johansson, a
Barcelona el 1929 davant el quadre de canvis de dissenyaren
(Scientific American, febrer 1930). 

Convé insistir, arribats a aquest punt, en les imatges que acompanyen aquest
darrer article. Les dues fotografies nocturnes provenen de la ponència de Stahl,
és a dir de la Westinghouse, incloent-hi també la de la portada, que ha estat aco-
lorida. En aquest sentit, la darrera imatge és molt rellevant, doncs significa l’ú-
nic testimoni gràfic conegut que ens presenten Charles Stahl i K. W. Johansson
durant la seva estada a Barcelona, dalt de la torre, expressament davant d’un
element determinat: el quadre de control ideat per ells. La nota del peu diu: «7-
Quadre de comandament dels efectes lluminosos. Els enginyers americans van
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dissenyar aquest quadre de comandament especial, mitjançant el qual un
expert pot “pintar” l’àrea sencera de l’exposició amb l’efecte que vulgui». 

A l’hora d’examinar aquests materials nord-americans, sembla clar que la
font d’informació primordial fou la poderosa Westinghouse, la qual en certa
manera s’estava fent autopropaganda (no oblidem que a l’interior hi figuraven
anuncis seus). Després de tot, com deia Sagarra, «no es pot negar que Barcelona
va tenir un moment brillant, meravellosament decoratiu». 

Epíleg: L’espectador en suspensió  

Acabem. Qualsevol persona que es passegés de nit per Montjuïc durant el temps
en que els jocs d’aigua i llum estaven en marxa, ho volgués o no, desapareixia,
s’esborrava i quedava absorbit per l’espectacle. La naturalesa de les fonts amb
els seus canvis de forma i de colors, suaus o sobtats, operats des d’una torre de
control per un expert (el “mag”) –a través de quadres de comandament fora del
camp visual de l’espectador–, és «una naturalesa –per emprar els termes de
Walter Benjamin– de segon grau; és el resultat del muntatge […] i l’esguard
sobre la realitat immediata s’ha convertit en la flor blava al país de la tècnica».62

En el cinema, diu Benjamin al seu important estudi L’obra d’art a l’època de la
seva reproductibilitat tècnica, «l’element de distracció [de les imatges en moviment]
es funda en els canvis dels llocs d’acció i dels enquadraments que penetren dins
l’espectador a batzacades». Davant d’aquest tipus d’imatges contínuament
mòbils, «l’observador [no] pot abandonar-se a la contemplació i el flux de les
seves associacions […]. Tan bon punt rep la imatge a l’ull, ja se li ha modificat.
No pot ser fixada. […] En això es basa l’efecte de xoc del film –en el nostre cas les
fonts en moviment– que, com tot efecte de xoc, exigeix de ser acollit amb una
més gran presència d’esperit».63 L’espectacle modern acostumà «l’ensarronable
[…] gran multitud de budells prims i galtes badoques» a la vida nerviosa, al xoc. 

Gran aparell de domesticació de masses. L’electricitat havia de demostrar el
seu poder i així ho féu a través d’una síntesi magistral d’aigua, llum i color: els
nocturns de 1929 van exemplificar a la perfecció que, per fi, tot allò sòlid es dis-
sol en l’aire. L’aire alienant de la nit. 
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