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Les nits de I’Exposicié Internacional de 1929

David Caralt

A partir del 19 de maig de 1929, dia de la inauguracié de I’Exposicid, per fi es
comencaren a viure a Barcelona “grans moments espectaculars” de la vida
moderna en el seu sentit publicitari més literal. Es a dir: una massa gaudia
mirant-se a si mateixa a la cara, essent ella la que es convertia, quedant-hi incor-
porada, en espectacle nocturn, brillant, reflexiu. Es tracta d’una altra de les
“demostracions” d’'un fenomen més ampli que persegueix, quan encara sembla-
va possible, la consecuci6 del paradis terrestre.

Durant el segle xix, primer les capitals d’Europa i després de tot el mén, es
transformaren en dramatics aparadors brillants que desplegaven la promesa de
la nova industria i tecnologia. Aix0 es feia molt més evident de nit, quan els ciu-
tadans de les metropolis assistien a les illusions optiques o “fantasmagoritza-
cions” operades per la nova llum eléctrica. Llavors cap més ciutat va refulgir
tant com Paris. El “Paris del sud” va voler fer-hi la seva contribucié. I fou en
aquest procés que les dues exposicions internacionals de Barcelona, microciu-
tats com a laboratoris d’assaig, hi jugaren un rol pedagogic decisiu.!

Un impressionant fotomuntatge ens mostra una allegoria d’alld que passa-
va a les nits del 1929. La “muntanya illuminada”, gracies a la forca omnipotent
de l’electricitat, enlluernava el moén sencer. Parlem de la gran imatge que La
Ilustracion Ibero-Americana publicava a les pagines centrals amb aquesta llegenda:
«Esta sorprendente fotografia, La Ilustracién la complementa presentdndola
como simbolo del triunfo de la luz en la Exposicién de Barcelona, representan-
do el genio del hombre, que aina el brazo del obrero y de un solo golpe de mani-
vela, enchufando la corriente, enciende la Exposicién, la ciudad y aun el mundo
entero».? Les croniques que acompanyen les vistes nocturnes abunden en lemes
com: la nit ha estat vencuda, és preferible contemplar i callar, inimitable mira-
cle de I'home, domini, domesticacid, triomf absolut, etc.

Fou reconegut el mateix any 29 que I’éxit de les illuminacions residia de manera
especial en I’emplacament. En un vast conjunt natural, ’eix ascendent amb les
terrasses esglaonades significaven I’escenografia més extraordinariaiapropiada per

1. Sobre I'origen de les fonts lluminoses, incloent les exposicions de 1888 i 1929 i I'imaginari de Carles Buigas,
David CArALT, Agualuz, Madrid, Siruela, 2010.

2. [Jordi VipaL i Andrés G, «El triunfo de la luz en la Exposicién de Barcelona», La Ilustracion Ibero-Americana, 1I,
4 (agost 1930), pagines centrals. Una nota de 'index diu: «Lectores: Exigid la entrega gratuita de la Limina
Central, suelta a todo color, que va anexa al presente nimero reproduciendo la Gran Fuente Mdgica de la
Exposicion de Barcelona, vista por el pintor Andrés Gil». El fotomuntatge es basa en una imatge de Zerkovitz.
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Figura 1. “El triunfo de la luz en la Exposicién de Barcelona”. Pagines centrals
de La Ilustracion Ibero-Americana (agost 1930), amb dibuix d’Andrés Gil.

produir I'espectacle lluminds més complet realitzat mai dins una ciutat. L’auténtica
novetat de I'Exposicié de Barcelona respecte a d’altres mostres fou aquesta, i sempre
caldra agrair-ho a les persones que prengueren aquella encertada decisio.

Electricitat per a una exposicio

La revista de la Sociedad de Atraccién de Forasteros publicava a finals de 1928
un article sobre les diverses aplicacions de l’electricitat dins el recinte de
I’Exposicié. Abans de I'inici del text es presentava un quadre resum: ’energia
electrica es destina fonamentalment a la illuminacio, tant la interior dels edifi-
cis (palaus, vigilancia i seguretat) com l’exterior (illuminaci6é general de les
urbanitzacions, atraccions i espectacles lluminosos, que seran el nostre centre
d’atenci6 aqui); també a la forca en els interiors (grues i ascensors, ventilacié i
forca per als estands) i exteriors (funiculars, escales mecaniques i les electro-
bombes per a I’abastament d’aigua); i finalment en d’altres aplicacions, com ara
anuncis lluminosos, altaveus, radio i telefon, etc.

Talicom explica el cap dela seccié d’electricitat Lasarte Karr, 'energia electri-
ca fou subministrada per dues companyies, La Unién Eléctrica de Cataluna SAy
La Catalana de Gas y Electricidad SA, que alimentaven el conjunt dividit en dos
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sectors de funcionament independent.? El concurs d’explotacié d’aquests fou
guanyat per I’Electric Supplies Company SA i per I’AEG Ibérica de Electricidad,
respectivament, el 29 de maig del 1928.%

AixoO és magia?

Les linies que Josep Maria de Sagarra va dedicar a I’Exposicié en la seva novella
Vida privada (1932) destillen veritat per tots costats. Les agudes observacions que
hi trobem s6n ben conegudes, perd que se’ns permeti citar-les de nou:

L’exposicié de Montjuic va marcar els moments de més xarol [...]. Aquell estiu va
ser una estacio fosforescent [...]. Els cabarets van tornar a segregar el xampany
gelat com en el bon temps de la guerra. Els hotels de Barcelona no podien dar I’a-
bast [...]. Barcelona bullia, tot era un sofregit de grandesa i de campi qui pugui.
Els ulls, les galtes, el nas i el sexe de les persones trobaven esplais infinits. Les fes-
tes nocturnes de I’Exposici6 eren realment un somni, un prodigi que esborrona-
va els barcelonins. «D’on sortiran els milions per pagar aquest devessall?», deia
I’home del carrer, amb una criatura a cada brac¢ i un gosset sortint-li de la butxa-
ca del’'armilla. I’home del carrer parava el pit perque tot el blau, tot el verd, tot
el rosa, tot el misteri de la font del Palau Nacional, li esquitxessin la corbata de
ballets russos, de llagrimes de nereida i de bromera de I’altre mén. [...|

La placa d’Espanya, nova de trinca, el dia que es va inaugurar I’Exposicio va veure
la humanitat multiplicada, com si els homes fossin formigues, o com si totes les
formigues del pais s"Thaguessin fet inflar per un inflapneumatics i haguessin anat
arobar les americanes i les faldilles dels establiments que en venen. |...|
Barcelona havia oblidat I’existencia de la virilitat de les pistoles. Havia obli-
dat T’existencia de la virilitat; només creia en aquells raigs policolors que
engegaven cada nit des del Palau Nacional.

Barcelona va fulgurar com una estrella internacional [...]. Temps després, la
gent s’escruixia pensant com s’havien pogut tolerar tantes coses. El que es
toleressin i s’acceptessin era molt natural. Els politics saben que no hi ha res
tan variable, tan ensarronable, tan corruptible com una multitud. I
Barcelona, Catalunya i Espanya varen ésser aleshores aixo: una gran multitud
de budells prims i galtes badoques. [...] En aquell joc hi contribui I’estupidesa
i la covardia de tothom, perd no es pot negar que Barcelona va tenir un
moment brillant, meravellosament decoratiu.’

Comencem doncs estirant alguns fils dels aqui apuntats per Sagarra i desenvolu-
pem-los: ciutat en ebullicié i festes nocturnes de somni o prodigi (per cert, el mot

3.

4.

5.

J. DE LASARTE KARR, «Exposicién de Barcelona 1929. Las instalaciones eléctricas para el servicio del Certamen»,
Barcelona Atraccion, 210, Desembre 1928, pag. 355-357.

AMCB (Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona), Z102, Exposicié Internacional de Barcelona 1913-1934,
Caixa 47040: E. 1. 1929. Copias Junta Directiva. Actas 1928, Carpeta “29/6/1928”.

Josep Maria DE SAGARRA, Vida privada (1932), Barcelona, Proa, 1988, pag. 195-198.
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utilitzat per Eduardo Mendoza). Pero el terme que apareix amb més freqiiencia
per referir-se a les illuminacions espectaculars i als jocs d’aigua i llum és el de
“magic” o “magia”,iés per aquest motiu que al creador visible de tals efectes, I’en-
ginyer Carles Buigas —protagonista destacat perd no pas unic responsable, com
veurem- rebé de seguida el sobrenom de “mag de ’'aigua i de la llum”.

Sabem de fa temps que la técnica sempre ens torna a mostrar la naturalesa
en un nou aspecte. La realitat mateixa del certamen transformada, en aquest
cas, en una ficcié immaterial: una re—presentaci6 del mateix. El1 1929, “I'home
del carrer” que visitava Montjuic es podia transportar a una ciutat sense espai i
sense temps quan penetrava al Poble Espanyol; podia esdevenir espectador actiu
de I’esport de torn a I’Estadi; perd quan es feia fosc i entrava en funcionament
el potent dispositiu nocturn, no li quedava cap més alternativa que convertir-se
en un espectador consumidor d’imatges, fosca silueta fascinada des de 1’obscu-
ritat sense possibilitat d’intervenir en la funci6é. Mentrestant les toveres i els
focus quedaven convenientment dissimulats, les sales de maquines ben amaga-
des, en subterranis o torres de control: el truc havia de romandre ocult.

La nit oferia doncs una imatge de la realitat invertida: del cel blau a la negror i
de les pesades masses construides dels edificis a objectes lluminosos flotants. Dit
d’una altra manera, la tangibilitat es veia descarregada del seu pes. L’espectador
presenciava aixi la transfiguracio de la realitat que coneixia, convertint-se en una
figura paralitzada i meravellada que quedava incorporada a I’espectacle. Ell
mateix passava a formar part de la diversié pero simplement com una arna inofen-
siva que pullula al voltant de la llum i veia amb estupefaccié una realitat inabas-
tableidistant pero properaifamiliaralhora.Revelar tant com amagar era la inten-
ci6. En una paraula: fantasmagoria; pero d’aixo en parlarem més endavant.

1

M}

Figura 2. Exposicion Internacional Barcelona MCMXXIX, Barcelona, Concesiones Gréficas,
1929. Album oficial de I’Exposici6, 25 x 34 cm. amb fotografies sense acreditar de
Sebastia Jordi.
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La publicitat esbombava a torti a dret que les illuminacions de I'Exposicié eren
una absoluta novetat. Matisem, pero, quins foren exactament els aspectes inedits
en aquelles dates.

Illuminations hydrauliques: Paris 1925

Fem memoria i pensem, per no anar gaire enlla, en I’anterior fira europea impor-
tant abans de la barcelonina, ’'Exposicié d’Arts Decoratives de Paris ’any 1925,
que va convertir la nit en la seva imatge de postal topica. Designades ni més ni
menys com a illuminations hydrauliques, les fonts lluminoses van jugar-hi un paper
destacat. Des de la denominada Fontaine de Lalique (de I’arquitecte del mateix nom
René Lalique), un obelisc de vidre amb sortidors de fils d’aigua que «funcionen
amb normalitat de dia i que I’electricitat illumina de nit»,® passant pels tres vai-
xells-cabaret —possible inspiracié de la nau lluminosa de Buigas— que oferien jocs
nocturns de llum i color; o bé els jocs d’aigua sobre el Sena de I’enginyer
Vedovelli, creador de les fonts lluminoses de I’exposicié parisenca del 1900; fins
el muntatge més espectacular: la cortina d’aigua o cascada installada al pont
Alexandre III, que queia sobre el riu fent I’efecte d’una “pluja lluminosa”.

Un critic d’arquitectura, rememorant fins i tot la mostra del 1900, digué: «E1
conjunt és més encantador de nit i esta projectat per a la nit; la llum del dia el
revelaria com un ornament barat o una motllura innecessaria».” D’altres, com el
diputat Francois Carnot, eren inequivocament negatius i deploraven que 1'dnic
atractiu de la ciutat fos illusori, producte d’acurada escenificaci6 illuminada.®

Maria Rubi6 i Bellver, J. C. N. Forestier i la “brasa de foc”

Ja el 1918, I'enginyer militar Maria Rubid i Bellver, director de les obres de
I’Exposicié, concretament des del 4 de desembre de ’any 1913 i fins la clausura
—-malgrat la dictadura de Primo de Rivera- publicava un article sobre els treballs
iassaigs que s’estaven duent a terme a Montjuic, apuntant solucions per resoldre
el problema de I'important cabal d’aigua necessari que suposaria el funciona-
ment de cascades i jocs d’aigua per al futur certamen. ° L’arrencada del text és
prou reveladora dels efectes desitjats: «<nada hay que dé tanta animacion a las
perspectivas de un Parque publico y a la serie de construcciones de una
Exposicién, como el movimiento del agua artisticamente combinada». Pero no

6. Jacques BOYER, «Les Fontaines Lumineuses de ’'Exposition des Arts Décoratifs», La Nature, 53 (5-1X-1925), pag. 151.

7. H. de C., <A General View», Architectural Review, 58 (Juliol 1925), pag. 3-19. Citat per Dietrich NEUMANN,
«Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes. Paris 1925», Architecture of the night: The
iluminated building, Munich, Prestel, 2002, pag. 116.

8. Tag GRONBERG, Designs on modernity: exhibitng the city in 1920s Paris (1998), Manchester, Manchester University
Press, 2004, pag. 6-7.

9. Maria Rusio 1 BELLVE, «Ensayo de fuentes monumentales y juegos de agua en la exposicién de Barcelonay,
Ibérica, 249 (Octubre 1918), pag. 250-252.
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ho és menys que Rubi6 i Bellver apunti alguns casos de referencia estudiats,
emplacats a les ciutats de Paris i Roma, a les quals Barcelona no es pot comparar,
ja que aquelles sén «capitales asentadas en el curso de caudalosos rios».
L’enginyer destaca especialment el cas de la capital francesa, on es construi una
gran font lluminosa en ocasié de I’'Exposici6 del Centenari, el 1889, i on, a la de
1900, s’erigiren les reeixides cascades que naixien, no per casualitat, del Palau de
I'Electricitat.!?

Més enlla dels detalls técnics concrets, el text ens permet coneixer els exem-
ples de referéncia utilitzats pels experts encarregats de la urbanitzacié de
Montjuic i les seves intencions. A més a més del projecte originari de Josep Puig
i Cadafalch, que contemplava una avinguda principal amb estructures d’aigua
i cascades que culminaven en un Palau de la Llum, els jocs d’aigua foren assa-
jats en els jardins de Laribal, entre 1918 1 1922, per Jean-Claude Nicolas Forestier
i el seu ajudant, llavors jove, Nicolau Maria Rubié i Tuduri, en el sentit recrea-
tiu que li donava Rubié i Bellver: <no cabe la menor duda de que, instalando pro-
fusamente en el Parque de Montjuich y en medio de las construcciones de la
Exposicién, fuentes, cascadas y surtidores, se conseguird producir un efecto par-
ticularmente agradable al ptiblico».11

Només calia fusionar, doncs, els efectes aquatics amb els lluminosos per
aconseguir 'art de I’aiguallum, un impuls donat segurament per I’anterior fira
parisenca, perd present de manera profunda en la idea original d’'una exposicié
centrada en el tema de les industries electriques.

Ldltim projecte en el qual participa Forestier fou en els dibuixos d’obeliscs
lluminosos per a ’avinguda de Maria Cristina, llavors anomenada d’America,
enviats a principis de 1928 i que servirien, com veurem més endavant, d’inspi-
racio per als finalment executats. Tenint en compte l’article anterior de Maria
Rubid, i les informacions que aporta la biografa de Carles Buigas, Maria Paz
Silva -la seva infermera en els seus darrers vint-i-dos anys (informacions per tant
del mateix Buigas)-, I’enginyer en cap havia encarregat al jove Buigas un projec-
te de fonts i cascades ’any 1922. Segons Buigas, fou Rubié i Bellver qui el 1927
pronuncia la celebre frase: «<Hem de convertir I’avinguda central de I’exposicié
en una brasa de foc».!2 La qual cosa, tenint en compte I'article del 1918 que
veiem més amunt i els obeliscs de cristall encarregats a Forestier per a I’avingu-
da, el confirmaria com l'idedleg principal del muntatge espectacular de 1929.

Aixi, no ens ha d’estranyar que el nom de Buigas aparegués inevitablement
lligat al de Maria Rubi6. Vegem per exemple el reportatge de «Notas Graficas»
que La Vanguardia dedicava a I’Exposici6 el 24 d’octubre del 1929, en el qual, al
costat de les imatges (de Sebastia Jordi, sense acreditar) dels jocs d’aigua i les
illuminacions hi figura: «Proyecto y realizacién de D. Carlos Buigas, bajo la alta
inspeccién de D. Mariano Rubié y Bellvé [sic]».1® Trobem una nota calcada en un
article sobre les illuminacions del Diario Oficial.'* Tanmateix, el que crida I’aten-

10. Sobre les fonts lluminoses parisenques de 1889 i 1900, vegeu les entrades «Fontaines lumineuses et souvenirs. Paris
1889» i «Se acaba el tiempo» del meu Agualuz..., pag. 60-67 i 72-75, respectivament.

11. RusIO 1 BELLVE, «Ensayo de fuentes monumentales..., pag. 250.

12. Maria Paz Siva, 22 anys amb Buigas, Barcelona, Nou Art Thor, 1981, pag. 60.

13. «Las maravillas de la Exposicién», La Vanguardia, Notas Grdficas, 24-X-1929.
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ci6 és que el nom de Maria Rubid no aparegui més vegades quan es parla dels
jocs d’aigua i llum. Caldria atribuir-ho, almenys, a dos motius. El primer, la
marcada tendencia dels Rubid, pare i fill, a defugir qualsevol protagonisme i
figuracié: Maria Rubié només apareix entrevistat un sol cop en totes les publi-
cacions del Diario Oficial, i no fou fins a ’agost del 1929, després de diverses nega-
tives —com explica el periodista-, degut a «la modestia absoluta de don
Mariano».!> Per contra, Carles Buigas apareix ja en el cinqué nimero del 19 de
maig, i apareixeria com a minim quatre cops més. Per altra banda, en 'ambient
dictatorial de Primo de Rivera i davant ’eéxit rotund de les nits espectaculars,
sumat a les atribucions que es feren algunes empreses estrangeres de ’autoria
de la Font Magica,!° calia trobar la figura visible d’un creador unic, “espafiol”,!”
el gran conductor de masses, que, de cap manera podia ser un home de la ma
de Cambd6 (com era el cas de Maria Rubid). Aquesta figura ideal era Carles
Buigas: jove, net de qualsevol vinculacié ideologica anterior i amb ganes de
sobresortir. No hauriem de restar merit als seus dissenys i idees, no; pero cal
insistir que foren treballs en collaboracié amb els enginyers americans de la
Westinghouse, com veurem, cultivant la llavor del projecte de Puig i Cadafalch
reforcat per Maria Rubid.

Carles Buigas, “Jefe de Aguas e [luminaciones de Espectaculo”

L’enginyer Carles Buigas i Sans, fill de I’arquitecte Gaieta Buigas —un dels prota-
gonistes de la mostra de 1888 com a dissenyador del monument a Colom- ani-
ria guanyant posicions dins ’organigrama de I’Exposicié6 fins acabar reconegut,
oficialment, com a responsable gairebé tnic dels jocs d’aigua i llum. El seu
ascens progressiu comenca el 1917, quan entra a treballar en qualitat d’ajudant
d’arquitectes i topografs. Dos anys més tard, va ser nomenat cap del Servei de
Transports i Installacions Electro-mecaniques. I el 1928, finalment, per un
decret del 20 de novembre, es converti en «Jefe de Aguas e [luminaciones de
Espectdculo» només immediatament per sota de Maria Rubié i Bellver, director
de la secci6 d’enginyeria.'8

Un petit laboratori d’assaig per a la futura Exposici6 fou la rehabilitacié del
Palau de Pedralbes, portada a terme entre 1919 i 1924, en la qual participaren
I’'arquitecte Eusebi Bona i els jardiners Forestier i Rubi6 i Tuduri, i on Buigas dis-
senya les seves primeres fonts lluminoses. El jove enginyer també pogué cons-

14. JoGarDOM, «Los juegos de agua y las iluminaciones de la Exposicién. La obra de un genio», Diario Oficial de la
Exposicion Internacional de Barcelona 1929, 22 (11-VIII-1929), pag. 7-8.

15. Fernando BARANGO Sotis, «Los artifices de la Exposicién: D. Mariano Rubi6 y Bellvé», Diario Oficial..., 23 (17-VIII-
1929), pag. 11-12.

16. Els redactors del Diario expliquen que, incomprensiblement, una «casa alemana de tanta importancia y pres-
tigio» s’ha atribuit I'autoria de la Font Magica en la seva publicitat: «<Hay que hacer justicia a Buigas, el mago
del agua y la luz» («Reflejos», Diario Oficial..., 22 (11 agost 1929), pag. 1.

17. «Espana estd orgullosa porqué esta obra magna es de un espafiol |[...| fruto de la técnica y del espiritu artisti-
co del ingeniero espafol don Carlos Buigas y Sans...» (JoGARDOM, «Los juegos de agua..., pag. 8).

18. AMCB, Z102, Exposici6 Internacional de Barcelona 1913-1934, Caixa 47071: Comissié permanent. Actes (1928-
1929), Carpeta “23/11/1928”.
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truir tres fonts de prova abans de la construcci6 de I’avinguda principal de
I’Exposicié. Es tracta del conjunt de sortidors que, amb el nom de placa de la
Hidraulica, es trobaven davant del restaurant Ambassadeurs. Aquestes obres,
juntament amb els assaigs de laboratori installats als subterranis del Palau
d’Alfons XIII foren les iniques que Buigas havia realitzat abans de la inauguracio.

A finals d’octubre del 1928, la memoria diaria del comite confirmava que el
projecte “d’illuminacié decorativa” estava enllestit.'® El mes segiient Buigas sig-
nava un article amb tots els detalls i els efectes previstos a Barcelona Atraccion, la
revista de la Sociedad de Atraccién de Forasteros de la qual Rubi6 i Bellver era
president.2? Tenint en compte aix0, aquesta publicacié és important perque
reconeix Buigas com a autor del projecte.

El text, que es planteja com una memoria, seria reimpres en altres diaris i
revistes, servint de base també per als escrits dels enginyers estrangers, nord-ame-
ricansi francesos. Heus aqui una altra de les contribucions que feren de Buigas el
creador, primer i inic, del muntatge. Perd abans de continuar es fa imprescindi-
ble fer una nota sobre les illustracions que acompanyen ’article. Totes elles sén
imatges nocturnes. Ara bé, en tres d’elles trobem punts de vista que mostren els
jocs d’aigua i llum de I’avinguda principal amb el dibuix de les famoses quatre
columnes encara presents. En efecte, aquestes no foren enderrocades fins el
desembre, i ara sabem que el projecte fou concebut tenint-les en consideracio,
sempre davant de la Font Magica. Sabem també que quan el projecte fou publicat

i 2 5 sdspeato general gue ofrecerdn de noche
Disposicidn de los mms:::ﬁ"euu;:imd’u en las tres plazas W' las plazas escalonadas de la Extposiaion W

Figura 3. Imatges del projecte d’illuminacions publicades a Barcelona Atraccion
(novembre 1928), i sense les quatre columnes al Diario Oficial (19 maig 1929).

19. AMCB, Z102, Exposicié Internacional de Barcelona 1913-1934, Caixa 47102: Memoria Diaria, 5 de noviembre
de 1928.

20. Carles Buicas, <Exposicién de Barcelona 1929. La iluminacién decorativa», Barcelona Atraccion, 209 (novembre
1928), pag. 323-330.
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al Diario Oficial, justament amb un d’aquests dibuixos, les columnes foren esborra-
des i s’hi poden percebre clarament les marques de la illustracié original 2!

Buigas exposa, amb el caracteristic estil pompds que I'acompanyaria d’ara
endavant, les quatre estrategies clau per sacsejar el visitant coetani «excesiva-
mente familiarizado con lo extraordinario». En aquest ordre: una calculada har-
monia de proporcions i colors, colossalisme, misteri i novetat. La Font Magica
per si sola, en potencia i dimensid, ja complia amb la novetat i el gegantisme.
Calia tenir molta cura que els canvis de coloracié fossin suaus —mai bruscos
excepte en algun moment donat-; que s’aconseguis la maxima ocultacié possi-
ble de tots el focus; i un aspecte decisiu: I’abséncia de qualsevol tipus de fanal:
tota la illuminacio exterior es realitzaria a través d’elements decoratius. Als sor-
tidors i les cascades, els dispositius més lluminosos, s’hi afegien les columnes de
vidre opali, plantes i flors de cristall, arbres illuminats de forma indirecta i
peveters que emanaven vapor d’aigua.

Les cascades situades al punt més alt eren les primeres que s’illuminaven,
baixant com un «rio de agua de fuego» (recuperant indiscutiblement el concep-
te de Maria Rubid), descendint i canviant de colors fins el final de ’avinguda.
Després de mitja hora, tot s’apagava i aleshores emergia, enmig de ’obscuritat,
la Font: «La atencién del publico se concentrard entonces en el espectaculo del
mds importante surtidor luminoso que se habrd construido en el mundo».??
Mitja hora més de gaudi, i els obeliscs i les facanes dels edificis s’illuminarien
amb una llum molt intensa, «contribuyendo al apotedsico aspecto del conjun-
to». Per acabar la funcid, tot plegat es tenyia de cop i volta de color blau, «el cam-
bio, por ser brusco e insospechado, serd impresionante». Al cap de deu minuts,
el blau es convertia en color vermell i finalment en color verd. L’anomenada
Placa de I'Univers mereix un comentari a part, i juntament amb la Font Magica,
és un disseny que devem a I’enginy de Carles Buigas.

Des d’aquestes primeres descripcions es podia entreveure el caracter visiona-
ri i megaloman del jove enginyer. A partir de I’estiu del 1929, el tecnic va saltar
en poc temps a la fama i rebria una allau d’elogis provinents de mitjans amb
tendencies ben diverses. Aquells que van comencar a interessar-s’hi, com
Joaquim Ventall6 quan li féu una de les primeres entrevistes per a Mirador, van
trobar-se un personatge discret i timid pero facilment excitable i propens a
grandioses fantasies. Buigas deia que, personalment, el dia més trist de
I’Exposicié fou la nit del 19 de maig (dia de la inauguracidé) quan s’adona defini-
tivament que el seu “grandiés poema” reclamava estar envoltat d’una atmosfe-
ra pura, despullat de “la prosa” dels anuncis, pancartes, bars i quioscos, i que les
[lums cridaneres alienes espatllaven la bellesa de la seva obra: «Quina emocié
voleu que senti ningd davant d’aquelles cascades i brolladors? I’efecte magic es
trenca si enmig del gaudi estetic us apareix un retol: “¢Quiere usted una estilo-
grdfica gratis?”, o bé un anunci del Perucci i més enlla veieu un home panxut
que esta despatxant cervesa». 23

21. Vegeu Diario Oficial ..., 5 (19-V-1929).
22. Buicas, «Exposiciéon de Barcelona 1929. La iluminacién decorativa..., pag. 326.
23. J.VENTALLG, «L’enginyer-artista desconegut. Carles Buhigas, el poeta de Monjuic», Mirador, 29 (15-VII-1929), pag. 3.
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Més relaxat i confiat, el jove enginyer explicava les dificultats que va afrontar
junt amb els seus collaboradors, que, oficialment, en nomina, eren tres; pero en
realitat n’hi havia una vintena amagats als subterranis, treballant hores extres
totes les nits previes a 'obertura, si feia falta de franc:

Vaig tenir una epoca que em senyalaven amb el dit com si fos un criminal.
Es un boig; esta ben grillat, deien altres. Algti se’m va encarar i va arribar-me
a dir: Esteu portant Barcelona a la ruina. Sou un dilapidador. En una altra
situacié aixo no us seria permes, perque tota la premsa se us tiraria a sobre.
Aquests despilfarros s6n inconcebibles. Tot Barcelona us assenyalara.

Pensant en el futur del conjunt, i aixo és només un preludi de les propostes pos-
teriors, Buigas ja esbossa algunes idees:

Montjuic hauria de ser el Parc de la ciutat. El barceloni sent la necessitat de
la muntanya, i ara que I’hi hem donat, no I’'hi hem pas de prendre. Jo tinc
un vast projecte. Cada Palau dels actuals, tretes les exhibicions presents, tin-
dria la seva finalitat. [...] En el Palau de les Comunicacions jo hi faria piscines.
[...] En el Palau del Treball podrien fer-s’hi unes pistes de neu artificial. [...] Al
Palau de la Forca Motriu hi installaria una gran atraccié com és el Viatge al
centre de la Terra. Tinc ja alguns dibuixos i plans fets del que podria ésser.
El public hi baixaria —es faria la illusié que baixava— per un sistema de deco-
rats mobils, experimentant les sensacions de fred i calor del cas i entraria en
unes grans grutes amb estalactites i llacs, tot joc de llums, aigua i cristall [...].
El meu ideal féra convertir Montjuic en un Luna Park, pero un Luna Park
com no n’hi ha hagut mai cap enlloc. [...] Montjuic seria sempre una atrac-
cid, que em penso que és el que plau més al public. Aleshores aixd seria un
esquer pel turisme.

Aquestes propostes aqui apuntades per I’enginyer, destinades a I’oci de les multi-
tuds i el turisme de masses, anuncien uns anhels que seguirien intactes amb els
anys, pero que esdevindrien més i més delirants a mesura que passés el temps.

En part va contribuir-hi un article d’Eugeni d’Ors publicat a Paris, a propo-
sit de les fonts, sempre citat per Buigas com un talisma al qual recorreria per
justificar-se. Ras i curt, d’Ors ve a dir que, a la vista dels darrers resultats que per-
met la técnica:

Hi ha certament quelcom que podria ésser el principi d’'un art nou, radiant
de suggestions i promeses... Podem imaginar que seguint el cami que ens
deixa entreveure les Fonts Lluminoses, arribariem a la formacié d'un gran
Teatre de I’Aigua i la Llum, o de I’Aigua-Llum com jo prefereixo dir-1i.2*

Tanmateix, el més preocupant és que d’Ors, en la conclusié del seu text, atri-
bueix funcions “morals” a les fonts per a «’home “sobrecarregat” dels nostres

24. Eugeni D’Ors, «Fastos de la civilizacién visual», Formes (febrer 1930).
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dies», doncs significaria una satisfaccié i una «feli¢ distraccié davant del repos
nocturn que no agita, ni sobresalta ni trastorna, com el cine».

Com es poden arribar a atorgar “serveis socials” a unes fonts espectaculars?
Les illuminacions de I’Exposicié i en particular el conjunt de fonts i sortidors
valgué a Buigas el sobrenom de “mag i poeta de I’'aiguallum”, al qual s’aferra de
seguida per no deixar-ho anar mai més.

Charles Stahli K. W.Johansson: enginyers de la Westinghouse & Co

Avui segueix semblant-nos sorprenent que la decisié d’apostar amb forca per
una illuminacié espectacular de conjunt fos presa en el darrer moment (de la
mateixa manera que les quatre columnes no foren enderrocades fins el desem-
bre de 1928!). La installacié i explotacié de la xarxa electrica sorti a concurs a
principis de I’any 1928, pero a mitjan d’aquell any encara no estava adjudicada.
Fins a comencament de novembre no trobem explicacions concretes del projec-
te d’illuminacions, i Carles Buigas no comenca a tenir cert poder de decisio real
fins a final d’aquell mes, poc menys de sis mesos abans de la inauguracio.

La participaci6 de la important empresa Westinghouse a la fira de Barcelona
ha estat apuntada,?® pero no treballada en profunditat. El diari The New York
Times publicava, prop de la data d’obertura, la segilient nota:

La Westinghouse International Company ha rebut una comanda d’equipa-
ment que sera utilitzat per a la illuminacié de I’exposicié universal que tin-
dra lloc a Barcelona, Espanya, aquest any des de I’Electric Supplies Company
d’Espanya, per una suma que ronda els 250.000 dolars, incloent un quadre
de comandament que és el més extens construit mai.2®

Bones noticies per als americans en plena crisi financera. L’enlla¢ prové, com es
diu, de la branca espanyola de I’Electric Supplies.

En una entrevista del Diario Oficial a Mateu Castellvi, enginyer de ’equip de
Buigas, s’explica que el tecnic «viajo a Estados Unidos para realizar los planos de
decoraciéon luminosa presentados por la Westinhouse y aceptados por la
Direccién de la Exposicién».?”

Els dos enginyers americans implicats en el disseny i ’aportaci6 de solucions
foren Charles J. Stahl i K. W. Johansson. A ells devem les explicacions técniques
escrites més reeixides, presentades en revistes especialitzades com Electrical World
o Ingenieria Internacional, i en els congressos de la Illuminating Engineering
Society. S6n materials que també s’esperaven de la ma dels responsables locals,
en concret de Carles Buigas, i que mai haurien d’arribar.

25. Ignasi DE SOLA-MORALES, L’Exposicio Internacional de Barcelona 1914-1929: Arquitectura i ciutat, Barcelona, Fira de
Barcelona, 1985, pag.148. Les informacions més valuoses es deuen a Dietrich NEUMANN, «World’s Fair-Barcelona
1929», dins Architecture of the Night..., pag. 138.

26. «Gets World’s Fair Order. Westinghouse International Co. to Supply $250,000 Equipment», The New York Times
(10-11-1929).

27. «[luminaciones y juegos de agua. Las maravillas de la Exposicién», Diario Oficial..., 13 (9-VI-1929).
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Segons I'historiador de I’arquitectura Dietrich Neumann, les illuminacions de
raigs d’estrella que s’endevinen darrera la ctpula del palau sén una solucié6 de
la Westinghouse.?8 Pero la contribuci6 dels enginyers quan «foren consultades
varies cases» fou —com diu Johansson- «I’esquema de controls i unitats dissenya-
des especialment per la Westinghouse, les quals permetien la realitzacié del
programa sencer per mitjans relativament senzills. Aquesta proposta fou accep-
tada pels enginyers de 1’exposici6».2?

Light Supreme at Barcelona

Figura 4. “Light Supreme at Barcelona”. Article de K. W. Johansson a Electrical World,
94 (7-X1I-1929).

Per als comandaments dels projectors, el conjunt es va dividir en tres centres
connectats a una estacié central ubicada a la torre dreta a I’entrada de I’exposi-
cié. La primera subestacio estava situada a I’avinguda de Maria Cristina; la sego-
na, al Palau de la Reina Victoria Eugénia; i la tercera, al Palau Nacional. Els efec-
tes lluminosos eren de dos tipus: automatics i manuals.3°

Els jocs automatics de llum significaven

..ones de llum de color que s’inicien al Palau Nacional fins a I’entrada.
Comencen amb una ona de color blau d’intensitat gradual i creixent. Quan
hagi recorregut 300 m, comenca una ona de color vermell, que és seguida
per una de color verd i finalment una de color blanc. La intensitat de cada

28. NEUMANN, , «<World’s Fair-Barcelona..., pag. 138.

29. K. W. JoHANssoN, «Light Supreme at Barcelona», Electrical World, 94 (7-X1I-1929), pag. 1126-1130.

30. K. W.]JoHANSSON, «La iluminacién eléctrica de la Exposicion Internacional de Barcelona», Ingenieria Internacional,
17,5 (1929), pag. 236-238.



Les nits de 'Exposicié Internacional de 1929 273

onada creix i decreix gradualment, i cada color s’inicia quan l’anterior
comenca a disminuir, menys en el cas de la llum blanca, que illumina per
algun temps tota l’area.

Aquestes indicacions coincideixen amb les de Buigas. Per altra banda, quan aca-
bava la part automatica, «<sona un timbre en el lloc de I'operador a fi d’avisar-lo
que és el moment de passar a la regulacié manual». Un cop transferida la regu-
laci6 automatica a la manual, I’area central sencera de I'Exposici6 s’illuminava
successivament en verd, vermell i blau. Després es combinaven els colors en
intensitats variables per produir diversos matisos i efectes. Per a les combina-
cions manuals s’utilitzava el quadre de comandament de “previa preparaci6” de
vint combinacions.3! Es llavors quan entrava el “mag” que manualment creava
les variacions d’aigua i llum que desitgés.

Tot i que no arriba a definir-los tots, Johansson també explica, recolzant-se en
fotografies propies, els diversos elements de vidre dissenyats i disseminats per tot
arreu, insistint en queé «aquesta és la primera temptativa on els enginyers lumi-
notécnics han aplicat un disseny d’illuminacié exterior per control centralitzat
a tan vasta escala».3?

Pel seu compte, Charles Stahl va presentar una extensa ponéncia al congrés
anual de la Societat realitzat a Filadelfia entre el 24 i el 27 de setembre de
1929.33 El text s’acompanya de vuit fotografies nocturnes que han estat acolori-
des per intentar representar ’aspecte real de les fonts amb més fidelitat. A I’a-
nuari de la Societat de I’any seglient, es citava aquesta intervencié com a memo-
rable i encoratjadora de cara a les possibilitats futures de I’Exposicié de Chicago
de 1933.34 Una de les observacions més destacades de Stahl és que «els efectes
[luminosos formen una imatge preciosa dels resultats que es poden aconseguir
combinant els coneixements d’un enginyer, un arquitecte i un expert en illumi-
nacié». El treball en collaboracié, doncs, i no pas la creacié d'un sol home,
genial i visionari, és el concepte decisiu que hem de retenir definitivament.

Stahl, que utilitza el discurs dels “quatre elements” de Buigas (harmonia,
colossalisme, misteri i novetat), intueix també que els «efectes lluminosos espec-
taculars d’aquest tipus tendeixen a esdevenir cada cop més ambiciosos» en allo
que —com explica Susan Buck-Morss— Walter Benjamin va definir com les carac-
teristiques de la nova fantasmagoria urbana:

Proporcions cosmiques, solidaritat monumental i perspectives panorami-
ques: La dimensié monumental empetiteix a la multitud que sent d’aquesta
manera la seva insignificanca, la seva dependeéncia infantil de forces superiors
en I’escala cosmica dels esdeveniments mundials i dels destins nacionals.3>

31. JoHANSSON, «La iluminacién eléctrica..., pag. 238.

32. JOHANSSON, «La iluminacién eléctrica..., pag. 236; i «Light Supreme at Barcelona..., pag. 1130.

33. Charles J. StaHL, «The Colored Floodlighting on the International Exposition at Barcelona. Spainy, Transactions
of the Illuminating Engineering Society, 24, 9 (1929), pag. 876-889.

34. «The International Exhibition at Barcelonav, Transactions of the llluminating Engineering Society, 25, 3 (1930), pag. 302.

35. Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Madrid, Antonio Machado
Libros, pag. 97.
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Artefactes (especificament) nocturns

Quan es revisa la copiosa bibliografia de les nits de 1929, des de I’article perio-
distic sensacionalista fins a treballs més o menys cientifics, segueix resultant
inconcebible la inexisténcia d’informacio especifica sobre els elements llumino-
sos —les variacions sobre el tema de 1’obelisc de vidre per exemple- dissenyats
amb vista a la seva aparenca nocturna. Les contribucions escrites provenen dels
enginyers de la Westinghouse, Stahl i Johansson, i hi ha també un important
article aparegut a la revista francesa Lux, de la ma de I’enginyer Wertzel. Al
marge d’algun reportatge del Diario Oficial, no trobem una contribucié local a
l’altura d’aquelles. Es cert que havia de venir de part del mateix Buigas, perd
mai va arribar.3®

El conjunt de les il'luminacions es pot dividir, a grans trets, entre 'aigua llu-
minosa (cascades i brolladors) i els dispositius luminics (la gran varietat d’obe-
liscs de vidre, peveters i focus camuflats). Els colors fonamentals foren el blanc, el
groc, el vermell i el blau, que combinats podien aconseguir totes les tonalitats.

Comencem la descripcié del potent eix ascendent o descendent —en funcié
del punt de vista adoptat- pel Palau Nacional. I'imponent edifici, que consti-
tuia el fons de ’escenografia, manté la doble memoria de Palau de la Llum amb
cipula lluminosa del projecte de Puig i Cadafalch. Les torres i capules esdeve-
nien, per efecte de la illuminacié, torxes blanques flotants en un pla més enre-
tirat que la facana i en contrast amb aquesta, a la qual s’aplicava el recurs de la
illuminacié continua i difusa invertida a més de remarcar les linies de motllu-
res. Pero allo que atorgava una imatge de grandiositat i profunditat eren els nou
raigs de llum projectats pels focus antiaeris: illuminant la volta celestial
ampliaven I’espai fins on es perdia la mirada.

Convé recordar en aquest punt que els focus antiaeris foren utilitzats amb
finalitats d’enllumenat artificial espectacular per Walter d’Arcy Ryan, influent
especialista luminotecnic, tant a I’Exposicié Universal de San Francisco de 1915
com a I’Exposicié6 de Sao Paulo el 1922.37 Segons Neumann, foren Stahl i
Johansson els qui proposaren aquesta solucié per al remat del Palau.

D’aqui naixia la primera cascada (cascada 4), seguida de dues cascades més
(les cascades 3 i 2) fins arribar al clou de I'Exposicio, la Font Magica, i la darrera
cascada (cascada 1, la de les quatre columnes), ja en contacte amb I’Avinguda
Maria Cristina. Aquest element, solucié imprescindible per salvar decorativa-
ment i eficient el gran desnivell topograficila facana de les terrasses que aquest
genera, provenia del projecte de Puig i Cadafalch. Per altra banda, val a dir que
havia significat un element de molt d’exit, com deiem més amunt, en el Palau
de I’Electricitat de I’Exposici6 de Paris de 1900 i en el Luna Park de Berlin de
1904 —que Carles Buigas coneixia—38, on el torrent d’aigua desembocava en una
gran font. Encara hem de recordar que I’historic Pavellé de Vidre de Bruno Taut
(1914) contenia en el seu interior ni més ni menys que una cascada.

36. Ho anuncia el Diario Oficial en la primera entrevista a Buigas.

37. Dietrich NEUMANN, «<Panama-Pacific International Exposition. San Francisco, California 1915» i «Brazil Centenial
Exposition. Rio de Janeiro 1922», dins Architecture of the Night..., pag. 104-107 1 110-111, respectivament.

38. VENTALLO, «L’enginyer-artista desconegut..., pag. 3.
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Ala terrassa emplacada entre el darrere de la Font Magica i la segona cascada, la
Placa dels Reis, hi havia el sortidor probablement més particular de Montjuic,
sense un nom definit, que mereixeria tot un comentari a part. De moment direm
que no tenia un nom especific, i se 1i deia Font de les perles perque projectava
boletes de celluloide amb aire comprimit, barrejades amb vapor d’aigua.

Ja hem dit que la novetat del sortidor principal residia en la seva dimensié
faraonica. En efecte, la Font Magica, com a tal, no era res de nou, doncs s’havien
comencat a posar en practica en les exposicions europees des de finals del segle
xIX a Londres i especialment a Paris, i I'Exposicié barcelonina de 1888 ja n’havia
tingut una.?° Dins un bassal de 65 x 45 m, el brollador principal, envoltat al seu
torn per sortidors menors, podia arribar als trenta metres i oferir un ventall de
combinacions diferents durant més de sis hores. La solucié inedita dels canvis de
filtres de colors, amb grans turbines en els subterranis, sén també obra de Buigas.

L’avinguda de la Reina Maria Cristina combinava a banda i banda una doble
filera amb cent setze obeliscs lluminosos acompanyats de quaranta-dos petits
brolladors. De les columnes de vidre, popularment conegudes com “esparrecs”,
coneixem el que fou la darrera intervencié de Forestier a Barcelona. La lletra
enviada pel jardiner frances al seu intim collaborador, Nicolau Maria Rubi6 i
Tuduri, permet saber que, tot i que la forma final no fou la mateixa, a I'inici de
1928 la idea d’illuminar I’avinguda amb aquest element ja era clara:

El disseny de la columna lluminosa esta acabat, jo mateix ’hauria enviat
avui si no hagués intentat fer una vista de nit que adjuntaré al disseny d’e-
xecucio si és més o menys reeixida.

Us demano que tingueu en compte que no he donat detalls de la construccié
mateixa, la qual es pot fer en fusta o formigé armat segons es vulgui que
aquests pilars siguin permanents o provisoris. Si es fan de formigé armat,
cal, per descomptat, preveure els canals destinats a rebre els fils o conduc-
tors electrics i sera ’enginyer especialista qui haura de decidir sobre la
manera d’afegir les lampades, siguin cosides en els fils mateixos, siguin car-
golades, sigui de qualsevol altra manera, com la que s’utilitza normalment
per als pannells i les inscripcions lluminoses.

Hi ha un efecte que no es pot negligir, es tracta de la petita oposicié entre el
blanc mat de la part illuminada amb lampades semi-mat i els anells enllu-
menats amb lampades brillants de vidre nu que donen un cinturé lluminds
com un anell de petits diamants. Ho rebreu molt aviat.

Els meus millors records al vostre pare,

Ben cordialment.4?

Fins tretze empreses diferents subministraren material per a I’execucié dels jocs
d’aiguailesilluminacions tant de ’avinguda com de la Placa de I'Univers. Foren:
Siemens Schuckert, Fomento de Obras y Construcciones, J. Masana, R. Crespo

39. Per una historia critica de les fonts lluminoses vegeu el meu Agualuz.
40. Fundaci6 Nicolau Maria Rubié6 i Tuduri, Carta de J. C. N. Forestier a N. M. Rubi6 i Tuduri (2-I1I-1928). Agraeixo aquest
document a la Sra. Margarita Rubié de Rispal.
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(Espejos Murguia), Philips, Ldimparas Z, Canela, Maluenda y Cia, Soler Serra,
Westinghouse, J. Maso, Electric Supplies i Talleres y Brigadas de 1a Exposicién.*!

No tenim prou espai per parlar de la placa de 'Univers, pero direm que fou un
projecte ideat de cap a peus per Carles Buigas. Si a la Font Magica I’espectador
podia moure’s al seu voltant, quan es creuava ’arc d’aquesta placa, es penetrava
en I’'ambient més sintetic de tot Montjuic i es quedava envoltat pels jocs d’aigua i
1lum. La vista es perdia en els multiples reflexos dels jocs canviants sense escapa-
toria possible.

Mai s’havien emprat tants esforcos a I’hora de dissenyar tal quantitat d’ele-
ments lluminosos diferents. Les majors variacions sobre el tema: obeliscs,
gerros, peveters, pilars que projectaven llum indirecta per la part superior als
arbres, i un llarg etcetera, foren l’atractiu i I'interes principal de 'Exposicio.
Gairebé tots, lamentablement desapareguts.

Aigua sagrada

No ens hem oblidat pas, per tornar a Sagarra, del seu comentari —potser el més
estrambotic- sobre I’estranya deéria de “I’home del carrer” parant el pitila corba-
ta perqueé I’aigua de les fonts, aigua magica sens dubte, li esquitxés la vestimenta.
Trobem altres testimonis similars d’aquestes actituds, diguem-ne pseudoreligio-
ses, publicats al Diario Oficial. Un autor, en la mateixa linia sagarriana, escriu:

..tenemos la impresién de que sobre nuestra ropa cae agua plateada, de oro,
como la sangre. [...] de los colores de esa fuente magnifica, cuyo rocio hemos
estado buscando con nuestras manos en la ropa.?

Ens imaginem la devocié que devien sentir aquestes persones davant els seus
altars aquatics. Recordem aquelles persones que ploraven d’emocié davant la
Font, o la monja que assegurava que «el cel dificilment seria més bonic». O enca-
ra, aquella persona que sorti del recinte fent la senyal de la creu, conforme esta-
va abandonant un lloc sagrat.*> S6n anécdotes que ens parlen d’alldo que I’histo-
riador de la tecnologia David E. Nye va denominar el “sublim tecnologic”.#4 El
concepte és adequat per definir el poder messianic que instauraven aquests
espectacles —nous per a Barcelona pero amb llarg recorregut des de finals del
segle x1x en metropolis europees i nord-americanes— que difuminaven les fron-
teres entre allo real i allo artificial per crear ambients sintetics que despertaven
la propensié al misticisme d’un pudblic anonim, completament lliurat, i que
consagrava el progrés tecnic com una religié de I’Era Industrial.

Heus aqui també I'important paper del simbolisme de la “font”, del qual ja
trobavem comentaris simetrics sobre la Font Magica de 1888 en la divertida

41. JoGArDOM, «Los juegos de Agua. Las iluminaciones de la Exposicién», Diario Oficial..., 19 (21-VII-1929), pag. 14-15.
42. B. GARciA MENENDEZ, «La maravilla del agua y de la luz», Diario Oficial..., 28 (21-1X-1929), pag. 13-14.

43. Vicente DIEz DE TEJADA, «El “clou” de la Exposicién», Diario Oficial..., 27 (14-1X-1929), pag. 12-13.

44. Vegeu David E. Ny, American Technological Sublime, Cambridge (Ma.), The MIT Press, 1994.
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(pero ben aguda) guia comica de Joan Molas qui, en boca d’un capella, diu que
de la font no mana aigua siné vi, com la font mistica que presenta Crist com a
brollador, la sang del qual surt com I’aigua de la vida.*

Sang, vi, aigua daurada... creacié divina. A final d’aquell 1929, el dibuixant
sota pseudonim de “Passarell” publicava al mateix Diario unes vinyetes, titula-
des significativament “alleluies”, que reflecteixen prou bé els topics principals
que devien flotar en I’'ambient del moment: la muntanya maleida havia quedat
transformada en muntanya prodigiosa gracies a una creaci6 divina; la illumi-
nacio era tan brillant i esplendorosa que enlluernava fins els planetes veins;
venia gent de tots els racons, del poble més insignificant al pais més llunya; I’as-
sumpte era tan sorprenent que fins el Graff Zeppelin s’hi acosta; les multituds,
convertides en puces, s’apinyaven davant la Font Magica i corrien a visitar el
Poble Espanyol i gaudir de I’Estadi.*®

Un observador per a la World’s Fair de Chicago 1933

Es sabut que el 1929, mentre I'Exposicié estava en marxa, s’estaven covant
futurs certamens en altres parts del moén, a Paris —un cop més— I’Exposicié
Colonial de 1931, pero sobretot la fira que havia de commemorar el centenari
de la ciutat de Chicago, Century of Progress, el 1933.

Una practica habitual dels tecnics organitzadors era visitar exposicions pre-
vies per especular i recollir idees. Aixi, cap a final d’any, I’arquitecte nord-ame-
rica Daniel H. Burnham junior —fill de Daniel H. Burnham, I'important arqui-
tecte i urbanista director de I’Exposicié del 1893 a la mateixa ciutat i exponent
de la denominada Escola de Chicago- va visitar les exposicions de Barcelona i
Sevilla. Burnham va quedar especialment impressionat per les illuminacions
nocturnes de Montjuic, sobre les quals, el 23 i el 24 de setembre del seu dietari
anotava: «supera de lluny totes les anteriors exposicions... [i] és alld que hem
somniat per a Chicago el 1933». ’arquitecte explica els canvis de color simulta-
nis de les fonts i els edificis i se sent particularment atret pels obeliscs de vidre
disseminats al llarg de I’avinguda principal, «lotus com fonts de vidre que bri-
llaven en circells llargs i delicats com els raigs d’aigua d’una font».47

Com indica la nota de Burnham, la comissié nord-americana estava decidida
per unes illuminacions espectaculars. Des de principi del mateix 1929 comen-
¢a a treballar en la planificacié de la fira, els continguts per als edificis princi-
pals i un element central, el plat fort, de proporcions colossals. L’arquitecte
novaiorques Ralph Walker, membre del comite, va proposar la Tower of Water
and Light, una mena d’hibrid a mig cami entre I’escultura i el gratacels, colloca-

45. Sobre aquest tema, «Cuando una fuente es mdgica», dins el meu Agualuz, pag. 45-47.

46. [PassareLL], «Aleluyas de la Exposiciény, Diario Oficial..., 39 (30-XI-1929).

47. Daniel H. BURNHAM, Jr., Diary (23/24-1X-1929), Ryerson and Burnham Archives, Art Institute of Chicago; citat
per John E. FINDLING, Chicago’s great world’s fairs, Manchester (NY), Manchester Unviersity Press, 2007, pag. 87.
Vegeu també: Lisa Diane ScHRENK, Building a Century of prorgress: the architecture of Chicago’s 1933-34 World’s Fair,
Minneapolis, University of Minnesota, 2007.
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da al centre d’un llac. En els dibuixos de Walker se’ns apareix un sortidor for-
midable delimitat per pantalles de formigé que sembla néixer del punt més alt
per convertir-se en una cascada poc abans d’entrar en contacte amb el llac.48
L’aigua relliscaria sobre les superficies, part d’elles de vidre, i per descomptat
estaria illuminada de nit.

El projecte estava enllestit el 1931 i se’n van arribar a vendre postals, pero la
recessié economica del moment en combinacié amb les incerteses tecniques de
I’execuci6 van forcar la desaparicié del projecte, el qual fou substituit per I’es-
tructura dita Skyride. Tanmateix, i tornant a la quiestié de I’edifici liquid, aques-
ta ha estat, sens dubte, la formulacié més ajustada d’una nova arquitectura de
l'aigua i la llum, com volien Bonaventura Bassegoda o Eugeni d’Ors, un resum
o condensat de ’Exposicié de Barcelona. Potser no és una coincidencia, en fi,
que un reportatge sobre la fabulosa torre, aparegut el 1932 a la revista Popular
Mechanics i titulat significativament «Building with Light», aparegués poc des-
prés que aquell mateix magazine publiqués un gran dibuix explicant el funcio-
nament de la Font Magica barcelonina.*’

POPULAR MECHANICS 631

Spanish Fountain Has All Hues of Rainbow

Operation of Giant Fountaln at Barcelona; Pumps Force 2,990,000 Gallons of Water an Haur through 1,700
Jeta to Form Forty Different Colored Paterns

Figura 5. La Font Magica a la revista Popular
Mechanics, 7, n® 4 (Abril 1932)

48. Els materials digitalitzats es poden consultar a la web de I’Art Institute of Chicago: http://digital-
libraries.saic.edu/u?/halic,3457; http://digital-libraries.saic.edu/u?/mqc,210 (consultat I'11-VIII-2011).

49. H. W. MAGEE, «Building with Light», Popular Mechanics, 58, 1 (Juliol 1932), pag. 8-14; «Spanish Fountain Has All
Hues of Rainbow», Popular Mechanics, 7, 4 (Abril 1932), pag. 631.
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“Painting with light in Barcelona”: Ciéncia popular nord-ameri-
cana ca. 1929

Devem la difusié d’una renovada i refulgent metropoli europea que irromp en
el mapa internacional gracies a la intervencié dels enginyers de la
Westinghouse a Barcelona. La seva producci6 cientifica posterior, en forma d’ar-
ticles i ponencies en congressos, desencadena ensems la seva versié popular o
divulgativa nord-americana. L’'una és resultat de I’altra i a I'inrevés. Entre final
de 1929 i principi de I’any segtient les illuminacions espectaculars barcelonines
apareixerien en textos i notes exaltades —i sobretot en imatges— de revistes de
divulgacié cientifica de gran tiratge i important volum de lectors, amb titols
com Popular Science, Popular Mechanics, o directament, per citar la més famosa,
Scientific American.

Aquests magazins van jugar un paper decisiu en ’educacié i la imatgeria
popular dels temes estrella de la vida moderna: la metropoli accelerada amb mul-
tiples nivells de trafic, subterrani perod sobretot aeri (aeronaus de tota mena), les
grans invencions i, evidentment, el gran gratacels. Tot es juga, com sabia Buigas,
en allo “grandiés”: la dimensio, la desproporcio, el gegantisme, estan presents en
la majoria de les portades d’aquestes publicacions, que arrenquen entre mitjan i
final del segle x1x. cAquests son els temes de la seduccié americana de les masses,
basada en la presentacié d’un futur com a present, perd com a present d’un altre
lloc encara no aconseguit, mitic». Estem davant de «la popularitzacié de I’antiga
utopia burgesa del progrés infinit de la ciencia i de la tecnica: ara, I’anunci d’'un
futur optimista s’ha convertit en gran espectacle i noticia constant».>°

Amb un cop d’ull a algunes de les portades n’hi ha prou per veure ’entrena-
ment continuat en els temes de la seduccié americana de les masses. Per exem-
ple: «El transatlantic Olimpic en comparaci6 als edificis més alts del mén»; «El
campanile medieval i el moderny, «Il1ustracié grafica de les dimensions del zeppe-
lin gegant», etc., etc.>! Aquestes revistes, particularment Scientific American, van
alimentar la imatgeria igual com les pagines sorgides d’impremtes barcelonines
amb identiques finalitats. La Ilustracion Iberoamericana n’és un exemple cristalli.

«Painting with light» fou una publicaci6 de la Westinghouse del mateix any
1929 amb els resultats dels seus experiments luminotecnics aplicats a I’arquitec-
tura. «Estem creant un nou art —escrivia el seu president Walter Cary-: Painting
with light».>2 «Per que ens hem de conformar a veure els edificis només la meitat del
seu temps?|...] Amb la illuminacid, I’arquitectura és tan bella de dia com de nit ...].
Fins i tot de nit, els edificis son més bonics que de dia» (serveix com a exemple el
Capitoli de Washington). Amb autentica confianca, Cary explica com les possibili-
tats artistiques de I’estetica lluminosa incipient estan tot just comencant a ser rea-
litzades: <hem superat I’estadi funcional —afirma- i comencem a utilitzar la llum
per augmentar la joia de viure [...]; podem transformar un gratacels en una flama

50. Juan José LAHUERTA, «<Mies popular», dins Humaredas, Madrid, Lampreave, 2010, pag. 315-317. Sobre aquests
temes en relacié a Mies van der Rohe i també al famds pavellé d’Alemanya per a I’'Exposici6, vegeu pag. 287-339.

51. Portades de Scientific American, 31-111-1906 i 1-VII-1911, i de Popular Mecanichs, de setembre 1928, respectivament.
S6n només alguns dels nombrosos exemples que es poden trobar.

52. Walter Cary, <Modern Tendences in Illumination», Electric Journal, 27, 3 (Marg 1930), pag. 130-135.
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vivent; podem realitzar cascades, cavernes i avencs brillants de bellesa indescrip-
tible».>3 En altres termes, de nit es pot “dibuixar amb llum” una altra arquitectu-
ra, fabulosa i brillant.

Els postulats de la poderosa empresa nord-americana van aplicar-se de la matei-
xa manera en les revistes de divulgaci6. A finals d’any, Popular Science dedicava una
pagina a I’Exposicié de Barcelona. Al costat de notes sobre “noves idees” en materia
“d’aviacié - radio — automobils — decoracié d’interiors — enginyeria - viatges d’ex-
ploracié i bricolatge”, publicava, acompanyant el titular «Painting a World’s Fair
with Light», set imatges de Montjuic contrastant les vistes ditirnes i nocturnes:

Els enginyosos efectes d’illuminacié transformen els edificis i entorns de
I’exposicié en un pais de conte de fades. Comparin vostes mateixos la imat-
ge de dia amb la de nit. [..] Fins i tot les cascades estan illuminades. Dels
vasos en forma de caldera surt vapor [...]. Un triomf modern —conclouen (pre-
parant el terreny, de passada per a I’exposicié de Chicago)- fet possible per
cinquanta anys de progrés de la tecnica de la illuminaci6.>*

El peu de les fotografies, per cert, s’acompanya d’una llegenda reveladora:
«Cortesia de Westinghouse Electric and Manufactured Company». Ens reservem
el comentari per més endavant.

Popular Mechanics arriba a publicar fins a tres noticies en diferents moments. La
primera d’elles, amb una imatge del Palau Nacional de nit, comparteix nimero
amb un extens article sobre el Graf Zeppelin, justament, i conviu amb notes sobre
«un avié amb motor compost que estalvia i guanya potencia, «la bellesa inespera-
da d’una pedra polida que sembla contenir una pintura en miniatura», i un «estudi
sobre la densitat del fum per comencar a plantejar la qtiestié de I’aire net a les ciu-
tats». En aquest ambient inconnex de “curiositats”, es presenta el titular: «Feixos de
llum donen un efecte de diadema al palau», en referencia als focus antiaeris:

El Palau Nacional de Barcelona feia I’efecte de vestir una diadema degut als
vuit poderosos raigs de llum utilitzats per illuminar-lo [...]. Vuit poderosos
raigs de llum a més d’illuminar el cel i ser visibles des de varis quilometres,
fan I'efecte de diadema.>®

Vet aqui, doncs, la peticié6 de Walter Cary, funcionalitat d’illuminar al mateix
temps que ornamentacio.

Amitjan 1930 es publicava un reportatge més ampli sobre la “magia de la llum
de color”, incloent una entrevista amb un enginyer de la Westinghouse (de nou),
que s’obria amb una fotografia del conjunt de I'Exposici6 i una altra de la mostra
de Sevilla d’aquell mateix any. L’entrada és prou clara: «I’arquitectura de la nit s’a-
nima sota la brillantor de la llum eléctrica i la magia de la invencié. Es la magia de
electricitat aquella que dota I’arquitectura de vida propia durant les nits. Nits ani-
mades, nits festives: «Les ciutats dels homes mai més seran trossos de llum ténue

53. Cary, «<Modern Tendences..., pag. 130.
54. «Painting a World’s Fair with Light», Popular Science, 115, 6 (Desembre 1929), pag. 25.
55. «Diadem efect given palace by beams of light», Popular Mechanics, 52, 5 (Novembre 1929), pag. 792.
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contra els cels». Per cert, a la desaparicio de la nit —un tema del segle xix en tot cas-,
el 1929 Carles Soldevila va dedicar-hi un article.>® Perd seguim amb alld nostre:

Els enginyers estan dirigint poderosos raigs de llum al cel, pintant gratacels de
colors terrossos; ras i curt: estan transformant les nits de la ciutat en paradisos
de fades, on els somnis dels inventors rivalitzen amb els cimuls d’estrelles i els
satellits. [...] La tendéncia actual és fer que la nit de la ciutat sigui com un lleng
brillant. [...] Els enginyers juguen ara amb els colors de I’arc de Sant Marti. Les
exposicions de Sevilla i Barcelona de I’any passat ho han demostrat.>”

En aquelles dates la nit ja era clarament un equivalent reconegut facilment per
la mescla de festivitat, brillantor i colors.

Els colors de I’arc de Sant Marti tornarien a apareixer dos anys més tard, en
una pagina sencera de Popular Mechanics on el secret de la Font Magica apareixia
desvetllat.>® El dibuix, que té una sorprenent retiranca al grafic aparegut a La
Tlustracion Iberoamericana,> explica de forma didactica els mecanismes subterra-

nis i el quadre de comanda- w
ment installat a la torre d’en- A Modern Inferno—=Our Light-Plane Contest Winner
tI‘ada. f Flying Business Men=~Future Power Sources

I per acabar amb aquest f i [
repertori de generalitzacié per , SCIENTIFIC
al gran public, ara per fi sabem |
que la publicacié6 més influent , AMERI C AN

de totes presenta, en el nimero
de febrer de 1930, una imatge
en color dels jocs d’aigua i llum
de D’Exposicié, en portada:
«Changing Lights Play Color
Harmonies» és la nota que figu-
ra al peu.t®

L’explicacié continguda en
les dues pagines interiors es
presenta de forma seriosa amb
un titol que ens resulta sobrada-
ment familiar: «Painting with
light in Barcelona», i amb un >
explicit subtitol: «Efectes d’en- ’

Humenat eleCtr.lC. eSPECtaCUI_ar Figura 6. “Portada de Scientific American del febrer de
animen I’Exposicié Internacio- 1930.

February 1930 35¢ a Copy

56. Clarles] S[oLpEviLA], «La nit ja no existeix», La Publicitat, 11-X-1929, pag. 1. Citat per Nuria SANTAMARIA, «Les
Barcelones imaginades de Carles Soldevila», M. CASACUBERTA i M. GusTa (ed.), Narratives urbanes. La construccio lite-
raria de Barcelona, Barcelona, Fundacié Antoni Tapies/Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, 2008, pag. 139.

57. Don GarssMmaN, «The Magic of Colored Light», Popular Mechanics, 54, 1 (Juliol 1930), pag. 8-12.

58. «Spanish Fountain Has All Hues...

59. La Ilustracion Ibero-Americana, 11, 2 (abril 1930), pag. 60.

60. Scientific American, Febrer 1930, portada.
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nal Espanyola».®! Trobem per primer cop la confusié de “Don Carlos Buigas” com
el “planning architect”, dissenyador d’un «sistema d’illuminacié que sobrepassa
tot allo que s’ha fet fins ara pel que fa a la illuminacié d’una exposicio».

S’explica la idea principal del projecte, la utilitzacié de gran varietat «d’a-
tractius elements lluminosos, i el quadre de comandament «dissenyat especial-
ment per a tal motiu» localitzat «en una torre de l’entrada perque el técnic
expert pugui “pintar” el conjunt a plaer». Els enginyers de la Westinghouse sén
afirmats com els responsables de la solucié que va permetre conduir la poten-
cia total requerida (de 5232 kw.) d’'un punt a l’altre de la muntanya, gracies a
cables de diametre acceptable. En una paraula: foren els inventors dels reactors
especials. El complet article es tanca amb les dades dures que privilegien la Font
Magica per sobre de la resta de peces.

SWITCHBOARD FOR LIGHTING EFFECTS
American enfmeers designed this specml switchboard, by means

of which a lighting expert can “paint” the entire decorative
area of the exposntxon grounds with any effects he may desir~

Figura 7. Els enginyers de la Westinghouse, Stahl i Johansson, a
Barcelona el 1929 davant el quadre de canvis de dissenyaren
(Scientific American, febrer 1930).

Convé insistir, arribats a aquest punt, en les imatges que acompanyen aquest
darrer article. Les dues fotografies nocturnes provenen de la ponencia de Stahl,
és a dir de la Westinghouse, incloent-hi també la de la portada, que ha estat aco-
lorida. En aquest sentit, la darrera imatge és molt rellevant, doncs significa I'u-
nic testimoni grafic conegut que ens presenten Charles Stahl i K. W. Johansson
durant la seva estada a Barcelona, dalt de la torre, expressament davant d’un
element determinat: el quadre de control ideat per ells. La nota del peu diu: «7-
Quadre de comandament dels efectes lluminosos. Els enginyers americans van

61. «Painting with light in Barcelona. Spectacular Electrical Lighting Effects Enliven the Spanish International
Exposition», Scientific American, Febrer 1930, pag. 128-129.
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dissenyar aquest quadre de comandament especial, mitjancant el qual un
expert pot “pintar” I’area sencera de I’exposicié amb I’efecte que vulgui».

A Thora d’examinar aquests materials nord-americans, sembla clar que la
font d’informacié primordial fou la poderosa Westinghouse, la qual en certa
manera s’estava fent autopropaganda (no oblidem que a I'interior hi figuraven
anuncis seus). Després de tot, com deia Sagarra, «no es pot negar que Barcelona
va tenir un moment brillant, meravellosament decoratiu.

Epileg: L’espectador en suspensio

Acabem. Qualsevol persona que es passegés de nit per Montjuic durant el temps
en que els jocs d’aigua i llum estaven en marxa, ho volgués o no, desapareixia,
s’esborrava i quedava absorbit per I’espectacle. La naturalesa de les fonts amb
els seus canvis de forma i de colors, suaus o sobtats, operats des d’'una torre de
control per un expert (el “mag”) —a través de quadres de comandament fora del
camp visual de l'espectador—, és «una naturalesa —per emprar els termes de
Walter Benjamin—- de segon grau; és el resultat del muntatge [..] i 'esguard
sobre la realitat immediata s’ha convertit en la flor blava al pais de la técnica».5?

En el cinema, diu Benjamin al seu important estudi L'obra d’art a I'época de la
seva reproductibilitat técnica, «I’element de distracci6 [de les imatges en moviment]
es funda en els canvis dels llocs d’accid i dels enquadraments que penetren dins
I’espectador a batzacades». Davant d’aquest tipus d’imatges continuament
mobils, «I’observador [no] pot abandonar-se a la contemplaci6 i el flux de les
seves associacions |[...]. Tan bon punt rep la imatge a 1'ull, ja se 1i ha modificat.
No pot ser fixada. [...] En aix0 es basa I’efecte de xoc del film —en el nostre cas les
fonts en moviment- que, com tot efecte de xoc, exigeix de ser acollit amb una
més gran preséncia d’esperit».3 L’espectacle modern acostuma «I’ensarronable
[...] gran multitud de budells prims i galtes badoques» a la vida nerviosa, al xoc.

Gran aparell de domesticacié de masses. L’electricitat havia de demostrar el
seu poder i aix{ ho féu a través d’una sintesi magistral d’aigua, llum i color: els
nocturns de 1929 van exemplificar a la perfeccié que, per fi, tot allo solid es dis-
sol en l’aire. L’aire alienant de la nit.

62. Walter BENJAMIN, L'obra d’art a 1’época de la seva reproductibilitat técnica (1936), Barcelona, Edicions 62, 2004, pag.
55-56.
63. BENJAMIN, L'obra d’art a I’época..., pag. 65.





