
Del primer romanticisme al conservadorisme
ideològic: Manuel Milà i Pau Piferrer

Manuel Jorba*

Avançats els anys trenta del segle XIX, la societat catalana en general acceptava
i defensava un espai polític únic, el de l’Estat espanyol, sobirà i nacional, que en
els medis liberals progressistes es manifesta en contra de l’Estatut Reial de 1834
i, al seu moment, a favor de la Constitució de 1837 (“vínculo del vasallo y de su
rey”, “vínculo que ata al súbdito y al rey”, “vínculo que une al súbdito y al rey”, va-
cil·la Piferrer en la redacció d’un vers d’un esborrany de poema que dedica “a la
sacrosanta ley”). Dins aquest espai, la situació cultural i lingüística catalana és la
resultant del procés de transculturació de les capes altes de la societat, que es
manifesta en la incorporació de la llengua castellana com a llengua habitual
d’expressió cultural i de les relacions formals del món acadèmic, del docent, del
de l’Administració de l’Estat i d’una bona part de l’eclesiàstica en tots els seus
vessants, etc.; aquesta incorporació porta aparellada la de la tradició cultural
històrica i literària castellanes com a pròpies. En l’àmbit popular, i en el de la vi-
da quotidiana dels sectors socials que s’hi relacionen, és viva la presència de la
llengua catalana, usada també per les elits per voluntat i per tradició sostinguda,
i per necessitats de relació familiar i intersocial. Hi ha unes formes vives de cul-
tura popular que incorporen els moviments de transformació de la societat in-
dustrial i els produïts per l’accés a l’alfabetització escolar oficial o per altres mit-
jans d’un nombre més alt de persones, que accedeixen més fàcilment a la
llengua castellana i a la cultura de què aquesta llengua és el vehicle, tenint en
compte, tanmateix, que el percentatge d’analfabetisme és altíssim.1

* Universitat Autònoma de Barcelona. Reservo per a les notes bàsicament les referències bi-
bliogràfiques actuals i les més complexes i mantinc dins el text les referències als articles i als
textos de Milà i Piferrer. Hi utilitzo les sigles i abreviatures principals següents: EGN (El Guar-
dia Nacional), EV (El Vapor), ENV (El Nuevo Vapor), OC (Obras completas de Milà i Fontanals),
CAP (M. MILÀ I FONTANALS, Compendio del arte poética, Barcelona), Estudios (Estudios de crítica.
Colección de artículos escogidos de D. Pablo Piferrer, Barcelona, 1859), Recuerdos, I (P. PIFERRER,
Recuerdos y bellezas de España, Barcelona 1839).

1. Cap al 1860, tot i que respecte als decennis anteriors hi degué haver progressos, el 73,2% de
la població espanyola encara era analfabeta (cfr. A. JUTGJAR, «Notas para el estudio de la en-
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En aquest context cultural i polític es produí la incorporació del romanticisme,
un factor actiu de renovació que afecta no solament la creació i les idees literà-
ries, sinó altres aspectes de la cultura, i que portà a la incorporació de la història,
certs interessos immediats, els costums, el dret i la llengua, no solament com a
tema en l’imaginari literari, sinó en altres manifestacions del procés de renova-
ció romàntica i, gradualment, en el de definició reivindicativa de la identitat
històrica i cultural de Catalunya, compatible amb l’espai ‘espanyol’ en què se si-
tuaven.2

Dels dos escriptors, el primer de participar en el procés de renovació romànti-
ca fou Milà, amb la col·laboració primerenca en institucions com ara la Sociedad
Filodramática i en publicacions diverses amb articles d’opinió política i de crítica
literària. Piferrer, però, emet inicialment en l’esfera privada els seus punts de
vista, que inclouen l’observació directa dels esdeveniments del juliol i l’agost de
1835, i que ens acosten a l’ideari d’un jove entusiasta, a través d’algunes de les
primeres cartes publicades, que centren l’atenció en els esdeveniments revolu-
cionaris, amb plena complicitat en el que poden significar de progrés polític i
amb rebuig contundent de la implicació incontrolable de certs sectors mar-
ginals.

El lloc de Milà en la societat romàntica

Milà participa de molt jove, amb reflexió i passió alhora, en la difusió i la de-
fensa del liberalisme i del romanticisme, i des de l’àmbit del liberalisme radical,
sense concessions a la martingala “pastelera”, si tenim en compte l’article més
específicament polític i més significatiu de Milà, publicat a El Vapor amb el títol
«El pueblo y sus representantes», identificat per Ollé i Romeu, on reivindica per
al ‘poble’ parcel·les reals de poder i igualtat real i no només legal (amb una con-
tundència que va fer que des d’El Vapor mateix s’hi manifestessin en contra tit-
llant-lo de mancat de realisme i de voler anar utòpicament més enllà de la igual-
tat legal): “[...] el Pueblo todavía no es lo que debe ser; más se aprocsima todavía a
la nada que al todo. Dése una ojeada rápida a la Europa entera. ¿Dónde está el
Pueblo? ¿Cuál es la nación europea, cuya corona consienta ver al Pueblo en plena
posesión de su herencia, de lo que ha sido constantemente suyo? [...]” (EV, 5-XII-
1836).3

Mereix una atenció especial l’article dedicat a la contraposició de clàssics i
romàntics, un tema habitual arreu en el procés de discussió i defensa del roman-
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señanza en Barcelona hasta 1900», Documentos y Estudios. Materiales para la historia insti-
tucional de la ciudad, vol. XVI, 1966, pàg. 289).

2. Per a la participació de Milà i Piferrer en aquest procés, cfr. M. JORBA, «Els corrents provin-
cialistes i la Renaixença», dins P. MANINCHEDDA (ed.), La Sardegna e la presenza catalana nel
Mediterraneo. Atti del VI Congresso (III Internazionale) dell’Associazione Italiana di Studi Ca-
talani. Cagliari 11-15 ottobre 1995, Càller, Cooperativa Universitaria Editrice Cagliaritana
(CUEC), 1998 [1999], vol. II, pàg. 92-113. Cfr. també R. CARNICER, Vida y obra de Pablo Pife-
rrer, Barcelona, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1963, i J. M. FRADERA, Cul-
tura nacional en una societat dividida, Barcelona, Curial, 1992.

3. Cfr. M. JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la seva època. Trajectòria ideològica i professional,
Barcelona, Curial, 1994 [1995], pàg. 42.



ticisme, a Catalunya ja a El Europeo, abordat també per Covert-Spring i diversos
col·laboradors. Mantenint d’entrada l’oposició bipolar consagrada pels primers
definidors del romanticisme enfront del classicisme, Milà posa l’accent en la ne-
cessitat de marginació del ‘fals classicisme’ i en la improcedència de qualsevol
compromís estètic d’eclecticisme, que relaciona amb el moderantisme del justo
medio, en termes semblants als utilitzats per Covert-Spring. Milà concloïa que
tant el classicisme com el romanticisme tenien la raó de ser en el fet de corres-
pondre als moviments del temps en què es produïen i eren acceptats, i que com a
tals tenien originalitat i bellesa i la justificació requerida. L’art clàssic es trobava
lluny de l’actual no solament ni principalment pels segles transcorreguts, sinó
pel tipus de costums i de creences de la societat que el produïa. Avançant-se a
possibles reivindicacions classicitzants a propòsit de la idealitat de l’art, escrivia
que, si l’art grec apareix “como colocado en una esfera ideal más alta y depurada,
esta idealidad, ya en sí misma un tanto fría y triste, no basta a satisfacer todas las
aspiraciones de nuestro ánimo, así como lo admira y embelesa” (EV, 7-VIII-1836).

Milà no adopta en l’article un partit negatiu apriorístic, sinó que hi marca les
distàncies entre les diferents escoles literàries per un procés reflexiu sobre el
lloc de l’art antic i el del modern. Per això l’actitud ponderada davant de l’art
clàssic, que alhora és una radical negació del ‘fals classicisme’, indica que Milà
el considerava com un dels factors de renovació del gust precisament després
del pas negatiu del classicisme espuri, que és qüestió de desemmascarar. Entén,
de tota manera, que, en un moment de contraposicions radicals, hi hagi ‘medie-
valistes’ molt excloents, que tindrien com a justificació el fet de ser els qui han
contribuït per damunt de qualssevol altres al romanticisme, que seria en part
com una restauració de valors escamotejats pels il·lustrats en el vessant artístic.

En un dels primers assaigs d’història literària, escrivia que “iban a perecer to-
dos los elementos de vida social, de relijión, de poesía bajo la palabra destructora
de los filósofos del siglo XVIII, cuando nuevos sacerdotes venidos de Alemania, ini-
ciados en Alemania, nos dijeron que en aquel país de hielo se encerraban tesoros
de vida y sociabilidad, traídos del Norte, del Oriente y del Mediodía, que habían de
contribuir a la rejeneración de la tierra marchitada”.4

En el grup de Covert-Spring, Milà participà en la mitificació dels actors liberals
Julián Romea i Matilde Díez, i del músic Bonaventura Bassols, que va transmetre
a Piferrer alguns coneixements pràctics de guitarra, segons el testimoni de Rubió
i Ors.5 Hi recull l’admiració per Mazzini, “historiador poeta”, i entronca amb Ma-
ta i Covert-Spring molt explícitament a l’article «El viejo saber», que tracta del te-
ma de la contraposició de ‘joves’ i ‘vells’, el de les “vejeces carcomidas”, per usar
un terme de Covert-Spring, que és també en part el tema de la seva Teresita, es-
pecialment segons Raüll,6 per bé que es pot dir que també respon a una qüestió
pròpia de l’estratègia generalitzada en la lluita contra els interessos de la vella li-
teratura més immediata, que no reflectia sinó una total manca de capacitat o de
voluntat de comprensió de la creativitat dels clàssics i, consegüentment, una
abusiva interpretació de la preceptiva que s’havien imposat.
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4. M. MILÀ I FONTANALS, «Sobre el teatro antiguo español (fracmento)», dins Algunos estudios li-
terarios, Barcelona, 1838, pàg. 15.

5. Citat per CARNICER, Vida y obra de Pablo Piferrer…, pàg. 262-263.
6. Vegeu Els romàntics radicals, en aquest mateix volum.



L’exclusivisme dels classicistes, continuat en els detractors del nou corrent li-
terari i artístic, hauria amagat l’evidència que, després de l’època clàssica greco-
llatina, l’art no tan sols no havia desaparegut, sinó que en la literatura europea
medieval hi havia hagut veritable poesia, diferent i, des de l’escala de valors d’un
romàntic, superior en certs aspectes a la clàssica, concretament la dels cants he-
roicopopulars (les cançons de gesta i el romancer), la poesia simbòlica de Dant i
la que s’hi relaciona, i la poesia cortesana, és a dir, la dels trobadors (no tota,
perquè aviat havia esdevingut una poesia de recepta, condicionada negativa-
ment per les convencions formals i temàtiques).

Hi recull també l’ideal lamennaisià, divulgat per Ribot, de la fraternitat univer-
sal, plasmat per Milà en la cavalleria romàntica per transposició literària de la
medieval, que estimula “las ilusiones de la juventud” i defineix el nou ‘noble’ del
segle XIX com “quien más bien hace a sus semejantes” (EV, 18-X-1836).

El lligam amb els elements afins ideològicament, després de la gradual disper-
sió del grup, es troba en la col·laboració, estrictament literària, el 1837, a El
Constitucional, en la primera etapa del diari, quan es trobava immers en la bata-
lla política que acabà amb l’episodi electoral del mes d’octubre, coincidint amb
la dissolució de la Milícia Nacional i la declaració de l’estat de setge. No hi ha
col·laboracions, però, a la segona època (1839-1842), en unes dates en què per a
Milà això ja no era ideològicament possible.

No es pot dir que el mateix 1837 fos col·laborador del diari liberal conservador El
Guardia Nacional pel fet que hi publiqués l’octubre l’article «Al señor curioso par-
lante», perquè era una mena de rèplica a l’article «El Romanticismo y los románti-
cos», de Mesonero Romanos, que hi havia estat reproduït del Semanario Pintoresco
Español. És clar que hauria pogut publicar-la en un altre periòdic, però també és
cert que una rèplica és més efectiva si es fa des d’on s’ha fet la provocació. Al seu
article, Milà es proposa de fer avinent que les èglogues, la tragèdia i l’epopeia clàs-
siques són gèneres que no poden donar una literatura per als temps moderns, i re-
coneix que alguns escriptors (els que es troben còmodes en la “poltronería litera-
ria” i fugen per això “como de enemigos mortales del estudio y de la meditación”)
han abusat de la llibertat creativa defensada pel romanticisme per satisfer unes
ambicions artístiques personals que no es corresponien amb les qualitats reals que
exhibien. Però aquest abús no havia d’invalidar l’acceptació del romanticisme com
l’únic moviment literari propi de l’època, que Mesonero reduïa a caricatura a base
de retreure’n certs aspectes superficials, externs, com l’acumulació de certs tòpics,
situacions i, especialment, mots clau, emparant-se en Hugo com a element de
prestigi: “[...] más abajo la echa V. de ardiente patriota y de literato imparcial, pin-
tándonos como a un chiquillo de teta al jenio francés que tanto honra a nuestra po-
bre España, al autor de Borjia, Hernani, Tudor, de cuatro novelas y mil odas asom-
brosas, apedreando con Calderón a Victor Hugo, apedreado ya, según su expresión
propia, con Racine, Corneille y Voltaire [...]” (EGN, 5-X-1837).7

Aquest article pren encara més relleu si es relaciona amb d’altres de poc poste-
riors, coherents amb el pensament romàntic inicial, marcat per la inquietud re-
novadora, potser potenciada per afinitats i contactes amb Piferrer, en els quals
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7. Cfr. M. JORBA, L’obra crítica i erudita de Manuel Milà i Fontanals, Barcelona, Curial Edicions
Catalanes / Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989, pàg. 16-17.



Milà posa de manifest la identificació amb una manera d’entendre el romanticis-
me literari com un instrument de conquesta del bé social i de la llibertat indivi-
dual, que en literatura es traduïa en l’adhesió al subjectivisme i la imaginació
lliure, plasmades a través d’uns textos que demostren l’interès per la reflexió al
voltant dels problemes plantejats en la nova literatura europea8 i per l’enfoca-
ment que una nova valoració de la història, i especialment de la medieval, dona-
va als estudis literaris.

En alguns textos, Milà hi assajava nous recursos d’expressió que mirava de jus-
tificar fent referència a Hoffmann i a obres de Goethe, Dumas, Byron i Chateau-
briand, respectivament, a les dues versions de la nota a «Fantasía», després ano-
menada «Melodía matinal», i a les dues versions del pròleg a Fasque Nefasque, on
es planteja qüestions candents. En primer lloc, la dels límits de la imaginació,
apostant, potser utòpicament, per un gènere poètic “todo locura, todo imagina-
ción, destinado a expresar imágenes aisladas, raptos poéticos sin trabazón alguna”
amb la gosadia amb què es fa en les altres arts: la música, la pintura, l’escultura i
l’arquitectura, a la qual es refereix en uns termes que semblen reflectir la visió de
la gòtica donada per Victor Hugo a Notre-Dame de París: “[...] Y no se crea que,
usándose alguna que otra vez (con estrema moderación) este nuevo jénero de locu-
ra, se degradase la poesía hasta el punto de desmerecer el título de hermana de las
otras artes de imitación; muy al contrario, pues la música con su filosofía de pasión
y sus caprichos, la escultura con sus arabescos e hipógrifos y la pintura cuando
traslada, por ejemplo, ondinas circuidas de aire y luz, no hacen otra cosa. La ar-
quitectura nos muestra subidas rápidas, contornos redondeados, espirales prolon-
gadas, huecos profundos, puntas lijeras y larguísimas... ¿Todo esto es más que una
muestra de audacia, temor, amor, pasiones espresadas fantásticamente sobre la pie-
dra? ¿Y por qué no hemos de hacer lo mismo con las palabras? ¿Por qué no hemos
de comprender los pensamientos del Cielo que ruedan por las campiñas cuando el
sol se hunde en el ocaso? [...]” (Algunos estudios literarios, pàg. 42).9

En segon lloc, es planteja la qüestió dels límits de l’art i de l’artista, de la res-
ponsabilitat que contreuen si no s’examina “si la descripción de escenas que ciega
y tumultuosamente conmueven el alma da de sí tanto provecho cual pudiera dar
daño”, i conclou que s’ha de considerar lliure de parlar del bé i del mal i d’ex-
pressar els pensaments més íntims, especialment sobre l’art i la moral, amb les
contradiccions provocades per les forces oposades que actuen en l’interior dels
homes (els quals, com dirà a «Al señor curioso parlante», no poden ser motiu de
blasme pel fet que “la lucha de ideas dimanada de las educaciones contrarias que
han recibido, y que tanto desgarra el alma del que piensa, se vea confesada en sus
escritos”, EGN, 5-X-1837): “[...] en tanto esta cuestión no se fije, el Arte queda con el
derecho de anatomizar el alma, de hablar del bien y del mal como la moral y la le-
gislación” (OC, VI, 461).10
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8. Vegeu la traducció catalana d’alguns dels textos a M. MILÀ I FONTANALS, Teoria romàntica,
Barcelona, Edicions 62, 1977.

9. La primera versió de la nota va ser publicada a El Vapor (13-XII-1836). Respecte a la relació
amb Hugo, cfr. R. GRAU i M. LÓPEZ, «El fil d’Ariadna, II. Pau Piferrer i Víctor Hugo: La llum no
venia d’Alemanya», L’Avenç, 89 (1986), pàg. 70-73.

10. Les dues versions del pròleg foren publicades el 1837 i el 1838, respectivament (cfr. JORBA,
L’obra crítica i erudita…, pàg. 21-22).



En l’esfera més estrictament política, és remarcable la ressenya de Los negros
de Venceslau Ayguals d’Izco, on la clara connivència política amb l’autor, que no
li estalvia de fer una valoració molt negativa de l’obra, perquè no ha sabut trobar
el procediment dramàtic adient ni els models romàntics adequats (Chateau-
briand i Hugo) per a les descripcions de terres exòtiques, es manifesta amb la
constatació positiva de la intenció instructiva i proselitista exposada amb ve-
hemència (ENV, 19-XI-1836).

Un gir copernicà

Amb el temps, Milà defensà aferrissadament que l’artista, com a home moral, i
amb responsabilitats socials ineludibles, té uns límits que els anys del seu pri-
mer romanticisme no acceptava.11 Anys a venir, en analitzar El Europeo, destacà
la influència dels “nuevos y nocivos manantiales” que havien de pesar posterior-
ment sobre la literatura a Catalunya, diferents dels que havien condicionat l’ide-
ari dels elements més destacats d’aquella revista, preocupats per donar raó de la
nova escola literària. No hi amaga del tot, tanmateix, l’episodi ‘ultraliberal’ del
1836-1837, en què ell mateix participà, precisament perquè el coneixia molt bé i
en calibrava la importància.

Rubió i Balaguer remarca que “Milà no va poder realitzar la síntesi de l’inevita-
ble desequilibri que les idees de tradició i revolució produïren en els esperits”.12

Sembla evident que es va plantejar de fer-la, aquesta síntesi, vist un període de
dubtes, d’angoixes poc o molt manifestades en els escassos textos escrits entre la
publicació d’Algunos estudios literarios, el 1838, i l’inici de la publicació de res-
senyes teatrals a El Imparcial, el 1842,13 i a La Verdad, des de finals de 1843.

Al poema que dedicà al seu pare el 1839, escrit amb el record viu i immediat de
l’enterrament de Vicenç Cuyàs, Milà, després d’haver-se descobert “inerte” da-
vant la “pública congoja”, incapaç de vessar una llàgrima per l’amistat i la
memòria de l’amic desaparegut un any després de l’episodi triomfal de l’estrena
de La fattuchiera, ni de fer “un solo verso inspirado / Por la catalana gloria”, es
pregunta:

¿Mas no queda una ilusión
En el fondo de mi alma,
Que de un Padre bien-querido
Alegre ponga a las plantas?
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11. És interessant un text no datat, segurament tardà, semblant a un del 1882 (“laudables son
los estudios científicos, cuando se contienen en los debidos límites”): “No le es permitido [a la
ciència] entrar en todos los terrenos. Hay algo superior a la ciencia humana. Hay intereses su-
periores a nuestra autoridad científica. Hay verdades fundamentales que no dependen de
nuestras hipótesis y conjeturas [...]. Sabemos que en estos terrenos es permitido entrar, pero no
sin brújula” (cit. per JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la seva època…, pàg. 48-49).

12. J. RUBIÓ I BALAGUER, «Contribució als escrits de Manuel Milà i Fontanals anteriors a 1844»,
dins Homenaje a Jaime Vicens Vives, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1967, vol. II, pàg.
612.

13. La primera ressenya atribuïble amb certesa és del 7-XI-1842 (cfr. JORBA, L’obra crítica i eru-
dita…, pàg. 37-38).



¿Ni un rayo solo en mi queda
De aquella claridad santa?
¿Todas las flores queridas
Han sido ya desojadas?14

L’any següent, en una carta a Rubió i Ors, Milà es referia a les seves “desgra-
cias psicológicas o psíquicas” que l’han paralitzat literàriament “los dos o tres úl-
timos años”; ho diu amb una imprecisió massa notable, tractant-se d’un episodi
recent, per prendre-se’l completament al peu de la lletra, però és cert que la
‘conversió’ de Milà va anar lligada a un procés de ‘lluites interiors’ (o de lluita
amb el que Piferrer anomenava irònicament, o potser càusticament, les
“manías” de Milà, que, l’abril de 1845, “en gran parte, han volado”);15 aquestes
lluites ja s’havien fet avinents en altres termes al poema ara esmentat escrit a
propòsit de la mort de Cuyàs i en altres textos anteriors, com el ‘desolat’ poema
«La ilusión», del 1836, i el pròleg a Algunos estudios literarios, datable el 1837, on
confessa que ha estat afectat de “mucha tristeza y poca melancolía”. Com a con-
firmació personal dels seus sentiments, el 1845 es referí a “la [memoria] del en-
canto de los juveniles ilusiones, ¡ay!, bien pronto marchitadas” com un dels temes
literaris universals (OC, IV, pàg. 48); al poema «Deseo logrado», del 1846, contra-
posà l’ànima “constante y denodada” de la seva muller al seu “agitado cora-
zón”,16 i el 1851 es va referir encara als “disgustos” que ha patit en el passat i ara,
que no s’han d’identificar només amb el propi de la mort recent del seu pare, si-
nó amb d’altres de més personals, no deguts a causes externes.17

Anys a venir, a «Una sirena», del 1867, utilitzava el mite de llarga tradició per
evocar, com a lliçó adreçada als contemporanis, l’experiència personal trasbal-
sadora que continua present en els sentiments més profunds, com un remordi-
ment o un escrúpol18 que no el deixa sentir-se’n redimit:

¡Fatal melancolía!
¡Compañera en mal punto acariciada!
Sé para el alma mía
luz y no amor al fin de la jornada (OC, IV, pàg. 529).

L’article «Moral literaria», publicat a l’Álbum Pintoresco Universal, potser es-
crit el 1839 però publicat el 1841, era una primera concreció de la nova escala
de valors dins l’ideari romàntic, punt de partida de la nova actitud davant la vi-
da (incloent-hi la religió), la ciència i la literatura. El canvi afectà profunda-
ment l’orientació ideològica de Milà en l’esfera religiosa, científica, política i li-
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14. Cito de J. RUBIÓ I BALAGUER, Breve contribución a la obra literaria de Manuel Milà y Fonta-
nals, Barcelona, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1970, pàg. 22. Tanmateix,
corregeixo algun mot d’acord amb el manuscrit, que el doctor Rubió només va poder con-
sultar amb fotocòpia.

15. Citat per RUBIÓ I BALAGUER, «Contribució…», pàg. 604.
16. Cfr. RUBIÓ I BALAGUER, Breve contribución…, pàg. 33.
17. Cfr. J. RUBIÓ I ORS, Noticia de la vida y escritos de D. M. Milá y Fontanals, Barcelona, 1887,

pàg. 89.
18. Cfr. A. SERRA-BALDÓ, «Dues sirenes», Revista de Catalunya, 85 (1938), pàg. 492.



terària. No afectà, en canvi, el romanticisme de base, però sí els models propo-
sats. Aquest article, doncs, solemnitza la ruptura contundent i irreversible amb
el seu primer romanticisme, aquell que anomenava tumultuós, sense negar mè-
rit literari a qualsevol de les obres de Goethe, Hugo, Soulié, Balzac i Sand, però
retreu a aquests autors frivolitat i sobretot un escepticisme degradant, que hau-
ria fet aparició significativament per primera vegada al René de Chateaubriand,
“en razón de lo incierto de sus ideas, lo vedado de las pasiones que le agitan, la
fiebre de un corazón enfermo, y el torcedor que le atormenta durante su peregri-
nación”. Chateaubriand no queda invalidat, tanmateix, com a model, justament
perquè l’escepticisme és compensat pel “cúmulo de ideas graves” i l’“atmósfera
de pensamientos religiosos”, que deixen en l’ànim del lector “cierta impresión sa-
na y religosa” enfront de la “impía y desasosegada”, que basta per desqualificar
els altres, que no permeten extreure de llur lectura cap “código filosófico” cohe-
rent, sinó “confusión en la cabeza y abatimiento en el corazón” (OC, IV, pàg. 6 i
8).

Walter Scott serà aleshores l’únic model proposat sense reticències, com a
“profundo moralista, historiador consumado”, que porta els lectors al desig “de
obrar, y precisamente de obrar bien” (OC, IV, pàg. 10), al qual afegiria poc després
Schiller i Shakespeare com a autors dramàtics i Schlegel i Manzoni com a teò-
rics, perquè Hugo i Dumas, “al proscribir de la escena los afectos virtuosos, no só-
lo faltaron a una ley estética, sino que se privaron a sí propios del medio más po-
deroso a conmover y agradar al público” (CAP, pàg. 137).

L’article «Bellas artes» (o «Renacimiento de la pintura espiritualista»), del
1842, pel qual Milà és presentat pels editors de La Civilización “secundando
nuestras ideas”, afirma la impossibilitat, com a conclusió de la síntesi de la
història de la decadència de la pintura a partir de Rafael, de retornar, qualsevol
de les arts, a l’antiguitat clàssica, perquè aleshores regia una religió (és a dir,
una mitologia) ja desapareguda; i a partir d’aquí afirma, en franca oposició amb
el que havia dit a «Al señor curioso parlante», que l’art nou s’ha de basar en el
cristianisme, amb el sentiment religiós i el contingut espiritual que li han donat
els natzarens o puristes, dels quals el seu germà Pau havia estat seguidor, i pro-
selitista.19

El contundent i definitiu gir ideològic es consolidava, doncs, amb el rebuig de
molts dels models literaris acceptats uns anys abans i portava a posar èmfasi en
els valors romàntics de la literatura alemanya (singularment la baladística i cer-
tes obres de tema històric, com el Goetz de Goethe), amb la qual no s’avenien els
dubtes de l’esperit i l’exercici de la llibertat fet de capricis i contradiccions ide-
ològiques: “De ningún modo debe considerarse la bella literatura como un campo
en que libren sus contiendas los opuestos pareceres o como un instrumento de que
se valgan a placer hoy esta, mañana aquella secta filosófica. La serenidad de la
poesía no debe ser turbada ni por las dudas del espíritu, ni por el cansancio de la
meditación, ni por la austeridad filosófica, ni por el ávido anhelo de las investiga-
ciones. El estudio observador pero respetuoso del corazón, la contemplación entu-
siasta de la naturaleza, el grandioso espectáculo de la historia, la consideración
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19. Cfr. M. GONZÁLEZ, «Los puristas», dins El segle romàntic. Actes del Col·loqui sobre el Romanti-
cisme. Vilanova i la Geltrú, 2, 3 i 4 de febrer de 1995, Vilanova i la Geltrú, 1997, pàg. 68.



de los milagros de nuestro ánimo, tal es la filosofía que conviene a la literatura y
que da a sus producciones aquel asiento sólido y duradero que las preserva de pa-
sar por el momentáneo capricho de un escrito”.20

En el pla polític, destaca el poema antiesparterista del 1843, amb una crítica
sarcàstica a la ‘tirania’ del regent (“Tiemble el tirano, pasajero huésped / En mo-
rada real”), en nom de la llibertat, però que no fa sinó confirmar l’evolució cap
al liberalisme conservador, que va portar Milà a centrar-se en la seva opció pro-
fessional per la recerca i l’ensenyament de la literatura, opció treballada des dels
temps del romanticisme radical liberal, però confirmada per la convicció de la
utilitat de la romanística; un descobriment que es consolidà de seguida amb l’in-
terès historicista per la literatura popular, oral i escrita, lírica, narrativa i heroi-
ca, i per la literatura cortesana medieval, especialment per la provençal i per la
trobadoresca en general. Des del vessant divulgatiu de la seva opció professio-
nal, Milà s’implicà en el projecte de reconstrucció ideològica impulsat pel Diario
de Barcelona a partir del 1854, enfront dels corrents considerats revolucionaris i
anticatòlics, després d’haver passat per La Corona i La Discusión de Piferrer i la
Gaceta de Barcelona de Joan Cortada.

El primer Pau Piferrer

Els camins de Milà i Piferrer s’encreuen molt aviat, però no tenim constància
de la participació directa de Piferrer en el grup de Covert-Spring, és a dir, bàsica-
ment el segon semestre de 1836, i latament mentre hi hagué activitat a la Socie-
dad Filodramática (fins al setembre de 1837),21 tot i que té col·laboracions a El
Vapor el 1837 i que Pere Mata el col·loca en lloc destacat entre els “escritores jó-
venes” romàntics i liberals, amb una especial al·lusió dins l’article «Comenta-
rios»: “Los [contes] del S. P. Piferrer, joven escritor, no ya de muchas esperanzas,
sino de positivos frutos, se atraen la atención de todos los versados en buena lite-
ratura. El castillo de Monsoliu pudiera colocarse muy bien en la galeria donde os-
tenta el siglo actual las producciones de su jénero, y el Cuento fantástico que se-
guimos insertando con complacencia igual a la que nos proporcionara ser autores
de este recomendable escrito, revelará su profunda imbibición en el carácter de la
obra de que con maestría sale airoso” (EV, 21-III-1837).

Els textos signats per Piferrer que surten a El Vapor responen a una certa in-
tenció patrocinadora exposada per Mata, que l’atribueix a Covert-Spring. Per
això, per la influència d’El Vapor, no és estrany que, quan Piferrer rememora el
1847 el paper d’El Artista, que n’era un referent significatiu en el procés de reno-
vació romàntica, afirmi que va produir “hace años un cambio en el gusto y, difun-
diendo prácticamente en composiciones las ideas que entonces se consideraban
constitutivas del romanticismo, encendió el entusiasmo artístico y reveló ingenios
que sin aquella escitación hubieran quedado ignorados o estraviados en la senda
del mal gusto. Nosotros recordamos con placer las impresiones que de su lectura
recibimos entonces, y sinceramente confesamos que ella contribuyó a sacarnos de
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20. Edició de H. JURETSCHKE, «Alemania en la obra de Milá y Fontanals», Boletín de la Real Aca-
demia de Buenas Letras, vol. XXXV (1974), pàg. 52.

21. Cfr. JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la seva època…, pàg. 43.



la incertidumbre y aclarar principios que oscuros se abrigaban en nuestro espíri-
tu” (La Discusión, pàg. 90).

Milà mateix situa Piferrer entre els joves de la generació que va protagonitzar
al seu àmbit la renovació romàntica: “Piferrer pertenece a la pléyade de poetas
que, como una excepción brillante, ha coronado las últimas décadas del siglo deci-
mooctavo y las primeras del presente: hijo es del general despertamiento que, des-
pués de una época de mal gusto y de otra de poesía didáctica y de falso clasicismo,
ha renovado los tesoros poéticos de nuestros antiguos tiempos”.22

I el considera de qualitats variades i sobresortints: “Entre su[s] variadas aptitu-
des y facultades pueden señalarse especialmente el sentimiento artístico, más espe-
cialmente el de la arquitectura y especialísimamente el de la música, su tendencia
poética ideal y su talento histórico”.23

En efecte, Piferrer va abordar un ampli ventall d’activitats literàries, amb arti-
cles doctrinals, literaris o no, crítica teatral, crítica musical i operística, contes,
llegendes, poemes dramàtics en prosa, poemes lírics i històrics, poemes de tema
divers per encàrrec (per a ús públic o privat), drames (només esborranys), teatre
per a ombres i, entre altres, estudis històrics i arqueològics, singularment els vo-
lums dels Recuerdos y bellezas de España dedicats a Catalunya i Mallorca.

El desembre de 1837, en una carta a Ignasi Petit, Piferrer feia referència amb ac-
ceptació resignada a la conscient “fría, frenética y desgarradora locura” dels seus
actuals dinou anys, enfront de la ingenuïtat de l’any 1834 i el 1835,24 del temps de
la «Canción» que acabava “[...] que, de la Patria / ante el altar sagrado, / todos he-
mos jurado / o muerte o libertad”, a la qual es van afegir de seguida, i al llarg dels
anys, molts poemes escrits a propòsit de Maria Cristina o d’Isabel II, de la Guerra
Carlina i de diversos fets de guerra o de pau («A S. M. la Reyna gobernadora», «A S.
M. la Reyna Dª Isabel 2º», «A la heroica villa de Bilbao», «A la paz», etc.).

El febrer del mateix 1837, en una carta al mateix destinatari exterioritzava els
neguits interiors, que es reflecteixen també en les obres de creació coetànies, els
personatges de les quals es poden considerar un alter ego de Piferrer: “Ese genio
franco y contemplativo me pierde [...]. ¡Mi imaginación ha estado preñada todo es-
te tiempo de pensamientos de sangre! Pero ahora..., una melancolía, la melancolía
de un tísico, el abatimiento de un moribundo me consume. Ayer fui al baile; es la
noche que padecí más. ¡Ignacio! Tu amigo es muy desgraciado”.25

Deu anys després, el 1847, fa a Benet de Llanza una distant valoració evocativa
dels seus primers escrits (en els quals havia invocat Hoffmann i Dumas), a
propòsit dels Recuerdos: “[...] sus primeros cuadernos me recuerdan fielmente
aquellos tiempos bienhadados en que peinaba mis melenas románticas y llenaba
con mis monstruosos cuentos el folletín de El Vapor. Aquello fue un aprendizaje que
podía costarme caro si releyese sin muchas prevención y sin estar cierto de que yo
mismo soy más capaz que nadie de criticarlo con entera imparcialidad”.26
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22. OC, IV, pàg. 71. Citat per JORBA, L’obra crítica i erudita…, pàg. 67.
23. Per a la data i les circumstàncies d’aquesta nota inèdita, cfr. JORBA, L’obra crítica i erudita…,

pàg. 120-121.
24. Cfr. CARNICER, Vida y obra de Pablo Piferrer…, pàg. 33, i JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la

seva època…, pàg. 59. 
25. Citat per CARNICER, Vida y obra de Pablo Piferrer…, pàg. 33.
26. Citat per JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la seva època…, pàg. 59.



Com per a Milà, Scott i els natzarens es troben al centre de la inflexió ideològi-
ca. Als Recuerdos elogia amb una al·lusió explícita l’article «Moral literaria», de
Milà, i elogia també els puristes. De fet, els puristes li aporten una oportuníssima
manera de concretar el rebuig generalitzat del romanticisme francès.27

Scott va ser, el 1842, un representant destacat, amb Goethe i Schiller, de
l’autèntic romanticisme, abans de ser distorsionat pels francesos (i els escèptics
en general): “Cuando ya Goethe, Schiller y Walter Scott habían completamente le-
vantado el edificio de la nueva escuela romántica, antojóseles a los literatos de
allende que debían discutir las bases de ella y comenzar por destruir, en vez de
obrar. Propagóse el gusto llamado romántico, y fue un contagio: hízose de moda
el escepticismo, y todo escritorcillo se creyó con derecho de habérselas con la Provi-
dencia. Pasó la moda de los dramas de la edad media, y cúpoles el turno a los de
frac y pantalón, o sea de sociedad moderna, en los cuales la inmoralidad, el he-
roismo, la castidad, la impudicicia, la buena fe, la perfidia, la abnegación, la se-
ducción, la mentira y la estafa y la desvergüenza estaban en la orden del día” (Es-
tudios, pàg. 93).

La història

Els gustos romàntics posen la història, i en particular la història de Catalunya,
davant dels ulls de Piferrer, i hi posen també la llengua, sobretot perquè in-
clouen el gust per la poesia popular, i una determinada tradició, i també la tradi-
ció com a valor per ella mateixa. La preocupació pel manteniment dels valors
morals i religiosos tradicionals es manifesta de manera contundent al final del
primer volum dels Recuerdos28 i al començament del segon.29

Quan reprodueix en una carta a Ignasi Petit l’estrofa catalana de López Soler
(“Astre benigne de la nit callada...”), com a alternativa més pròxima a un vers de
Cienfuegos sobre la lluna, no ho fa per pura arqueologia (la qual cosa té poc a
veure amb el fet que només escrivís en català per encàrrec, pel que sembla, o
que intercalés en les seves cartes frases fetes o expressions pròpies del llenguat-
ge col·loquial que els era habitual), sinó perquè respecte a la pròpia cultura, a la
pròpia història, a la pròpia arqueologia, etc., considerades en el conjunt del pa-
trimoni espanyol hi ha un afecte especial. Per això és significativa la seva partici-
pació en la concepció del quadre de Lorenzale sobre l’origen de les quatre ba-
rres, al costat del pintor Manuel Vilar i els germans Milà, i amb Overbeck al
darrere.30 I això lliga amb el projecte de poema heroic i de drama històric sobre
Otger Cataló i de romanç sobre Guifré el Pelós, un tema ja abordat per Rubió i
Ors al poema «Lo compte Jofre l’ Pelós. Romans», publicat al Diario de Barcelona
el 23 de novembre de 1839, dedicat a l’artista belga natzarè P. C. Gariot, que re-
tratà Piferrer i Milà.31
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27. Cfr. JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la seva època…, pàg. 58.
28. Cfr. JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la seva època..., pàg. 59-60.
29. Cfr. FRADERA, Cultura nacional…, pàg. 45-46.
30. Cfr. F. FONTBONA i M. JORBA (ed.), El romanticisme a Catalunya. 1820-1874, Barcelona, Pòrtic,

1999, pàg. 199.
31. Cfr. JORBA, Manuel Milà i Fontanals en la seva època..., pàg. 57.



Quan preconitza la incorporació de la pròpia història en la literatura històrica,
ho fa pensant en la història espanyola, com a reacció al fet que a Espanya en ge-
neral s’havia seguit molt al peu de la lletra el model francès, però ho fa genera-
litzant a partir de l’exemple de Tió i Noè, seqüela de Cortada, que havia incorpo-
rat a la seves novel·les la mitologia històrica catalana, en el moment en què es
pot dir que la història, el llegendari o els símbols de la pàtria i de la cultura es-
panyola s’havien ficat ja en el domini de les emocions ‘catalanes’.

Piferrer feia referència a la incorporació de temes “de nuestra historia” (que és
la història espanyola, que incloïa, sobresortint-hi, la catalana) justament en la
crítica de la primera obra teatral de Tió que incorporava un rerefons d’inspiració
scottiana pres de la història de Catalunya, “llevado de su amor a las glorias del
país”, i reaccionant amb les seves armes davant la invasió de “la escena por tra-
ducciones de dramas franceses, que sólo son las más veces ridículas e inconexas
farsas en que para nada entra la poesía” (Estudios, pàg. 111). És una situació de
rebuig que també es donava a Madrid i que també passà a la novel·la, per raons
culturals, de qualitat o morals, o per totes elles.32 Piferrer participà d’aquesta po-
sició, que parteix de la idea de la degeneració del romanticisme en el teatre
francès i de la conversió de la temàtica històrica en una suma de recursos de tru-
culència i immoralitat, la qual cosa forma part de la seva palinòdia.

De segur que va ser per la rectificació davant la literatura francesa i els seus
antics ídols que va remarcar que calia buscar els orígens del romanticisme a Es-
panya en la influència remota de les cultures del nord d’Europa, en detriment,
teòricament més que en la pràctica, dels models francesos o de la seva mediació:
“[...] cuando la voz de regeneración, salida del seno de las misterosas regiones del
Norte, pudo atravesar la espesa niebla que como mística barrera mediaba entre
éstas y la patria de Calderón y Cervantes; cuando nuevas palabras de filosofía nos
enseñaron que no todo estaba destruido, y que todavía existían puntos de apoyo
para nueva construcción o artística o social; cuando la helada brisa de la tarde
trajo a nuestros oídos los profundos y sublimes acordes de la lira de Goethe y las
tremendas y grandiosas modulaciones de Schiller, mientras un rumor universal,
un alarido de toda la Europa hacía rodar sobre todos los vientos el nombre de
Walter Scott: entonces dispertó la España a tan mágicos sonidos, y pareció que en
ella la palabra de los nuevos sacerdotes del Norte daba principio a una era de ver-
dadero estudio y movimiento intelectual” (Recuerdos, I, pàg. 1-2).

I a la necrologia del músic Ribera precisa encara més les característiques i els
noms ‘nòrdics’ que havia esmentat als Recuerdos. Tot això reforça el pes de l’his-
toricisme com a component bàsic de la seva poètica i de l’ideari personal: “La
poesía no copia sino que engrandece la historia: por esto ama con preferencia los
acontecimientos y los héroes que por memorables y destacados se prestan al con-
torno o, si así puede decirse, a una nueva creación [...]. La verdad nada vale en ar-
te por muy histórica que sea, si no es poética; y hasta faltando a lo cierto de los he-
chos o desfigurándolos se puede dar a una obra la primera. No siempre en los
mismos hechos, sino en su exposición, no en las citas de dichos y nombres célebres,
sino en los toques y en las medias tintas que marcan una época entera consiste la
verdad histórica” (Estudios, pàg. 153).
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Substituint el mirall de la revolució pel de la tradició i la religió com a valors de
cohesió de la societat, abonà la construcció d’una nova Catalunya (i una nova Es-
panya d’acord amb el teòric marc ideològic), sostinguda en un patriotisme pro-
vincialista que anava accentuant la revaloració del passat a mesura que rebutja-
va el present, o molts dels aspectes del present.

Els autors pròxims

A Clásicos españoles (1846) estableix una “època séptima” de la prosa castella-
na (de Carles III als seus dies). L’obra de Jovellanos, concretament el tractament
que dóna a les arts plàstiques (arquitectura, escultura, pintura), és vista com un
precedent de la “restauración que ahora ha venido desde países extrangeros”. No
posa en dubte, doncs, que la renovació romàntica no neix de la tradició literària i
cultural espanyola, i ho confirma quan diu que l’obra literària de Goethe, Schi-
ller, Scott i Chateaubriand “levanta con respeto y delicia el velo de aquellas imáge-
nes fuertes o delicadas, esbeltas y siempre puras y espresivas que supo evocar del
seno de la edad media” (pàg. 133).

Aquesta època setena era pròpiament, però, la de la literatura (de la cultura)
de la Il·lustració i no s’hi inclou l’època del romanticisme perquè la seva nòmina
i les seves especulacions acaben amb Larra (que ja no és a l’antologia). Si en els
escriptors de l’època setena es “remata la serie de escritores que restauraron la li-
teratura” (pàg. 141) –en el sentit que la rescaten del mal gust–, Larra “en cierto
modo representa la Época nueva que va discurriendo” (pàg. 141-142).

Les qualificacions que aplica a Larra o a la seva obra (“víctima de la agitación
social”, “vacilante en su fe”, “no fingió su escepticismo”, “amargamente satírico y
picante”, “animado con la vehemencia de la indignación”, “de una completa falta
de esperanza”) són una caracterització d’un cert romanticisme, potser pensant
en els adjectius que ell mateix s’havia aplicat per la seva obra de joventut, o els
que havia usat a propòsit del primer Llausàs (que, després que “ha estado a pun-
to de enloquecer”, per “buen corazón” i “cabeza débil”, ha passat de l’adhesió al
romanticisme francès a la de l’alemany).33

La Il·lustració havia estat per a Piferrer una ‘restauració’ relativa de la literatu-
ra espanyola (enfront de la ‘regeneració’ que el romanticisme aconsegueix im-
posar). I és relativa perquè el mal gust del Barroc no va ser desterrat “sino de la
forma exterior”, i encara se n’hi va afegir d’una altra mena, perquè “el período
que comenzó con el reinado de Felipe V cambió totalmente el carácter de la co-
rrupción en resultados más funestos” per culpa de la despersonalització de l’es-
criptura: “[...] ingerto el francés en la médula del castellano, se dio cima a la mons-
truosa unión de los dos idiomas más contrapuestos de todos los modernos [...]. De
este modo una prosa rica y sonora se trocó en la más pobre y dura: de este modo se
destruyó su índole nativa” (Estudios, pàg. 52-53).

En l’escala de valors romàntics, la poesia i la història (potser, estrictament par-
lant, la utilització poètica de la història) tindrien la prioritat de Piferrer: es vol-
dria poder dedicar per complet a l’Art i a la Història, però sobretot es voldria po-
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der submergir en el món poètic que porta “en la cabeza y en el corazón hace cin-
co años” (carta a Quadrado, 12-II-1847); però la trajectòria de Piferrer com a es-
criptor, i la seva romanticitat, es posa de manifest en la poesia, en la crítica musi-
cal i literària i en els estudis historicoarqueològics: “Hubo un tiempo –diu Aguiló
en unes notes biogràfiques inèdites–, después de haber escrito anacreónticas, que
[Piferrer] escribía fantasías a cual más descabellada, pero que todas probaban su
fantasía. Molestado de los críticos, a veces echaba de menos este tiempo en que cre-
aba sin cuidarse de reglas. Reconocía que éstas y las desgracias le habían entibia-
do el corazón”.

Sobre l’obra crítica, Milà deia que era “hija más bien del propio ingenio, de la
delicada sensibilidad y de aquel tino práctico que le distinguía, que de recónditos
sistemas y laboriosas comparaciones; la cual [...] abraza también mil pensamien-
tos y juicios relativos a los distintos ramos de literatura que están sembrados en to-
das sus obras” (OC, IV, pàg. 70-71).

Respecte al tercer vessant professional, Milà escriví, en una de les diverses
ocasions en què s’hi referí, que “entre nosaltres trovam com personificat l’esperit
històrich en Capmany y l’històrich-poètich en Piferrer [...]. En Piferrer se vehuen
los fets, los monuments, les institucions y les costums, mirats especialment per l’as-
pecte estètich y uns als altres mútuament enlluminant-se” (OC, IV, pàg. 72).34 L’es-
ment de Capmany i Piferrer va més enllà de la simple contraposició de l’actitud
davant de l’estudi de l’objecte (institució, personatge, episodi, etc.), perquè Milà
feia acabar en Piferrer, entre els autors aleshores ja desapareguts, una ‘escola’,
una ‘cadena’ d’estudiosos i erudits de la història catalana, que fa arrancar de Pu-
jades i de l’occità Pere de Marca i que, després dels premostratesos de Bellpuig
de les Avellanes, es consolidava i culminava en Capmany, Masdeu, Villanueva,
Flórez, Ripoll, Olzinelles, Bofarull i Piferrer.

Una ressenya anònima dels Recuerdos, publicada a El Imparcial pel temps que
Milà hi feia cròniques teatrals, que no sempre firmava, deia que tenien l’estil
“digno y propio por su nobleza y entonación de un escrito cuyo objeto es dispensar
poéticos recuerdos de un grandioso pasado” (3-II-1842).

La ruptura, o l’amplificació romàntica d’horitzons per part de Piferrer en rela-
ció amb l’orientació dels estudis històrics, amb la utilització de la història per a
un nou gènere historicopoètic que arrelà i va perviure a través de Balaguer i al-
tres imitadors, la tornava a constatar Quadrado a la necrologia de Balmes i Pifer-
rer, en destacar que “hasta entonces los poetas no se habían identificado con los
artistas: la descarnada descipción de Ponz, los catálogos de Ceán Bermúdez y Lla-
guno, y las disertaciones del gran Jovellanos, que admite ya con sobriedad algu-
nos severos adornos, es lo único que teníamos en este género. La obra de Piferrer
[es refereix explícitament als Recuerdos] es un poema, es un Child Harold artísti-
co; y si de algo puede tildársele es de cierta exuberancia de imaginación y de senti-
miento [...]. ¡Con qué maestría no pasa de las regiones del idealismo a las de la his-
toria, y de la metafísica del arte al examen de una institución social [...]”.35

No solament la selecció de temes, sinó l’actitud davant la creació literària i la
manera de resoldre literàriament el poema o la prosa, han de ser per a Piferrer
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34. Cfr. JORBA, L’obra crítica i erudita…, pàg. 67.
35. J. M. QUADRADO, «Balmes y Piferrer», Revista Hispano-americana, 3 (1848), pàg. 189.



totes noves, i el poeta ha de saber fer taula rasa de totes les provatures, sobretot
si s’han fet, en els anys d’aprenentatge, sota influències suposadament equivoca-
des. En una carta a Tomàs Aguiló diu que “las verdaderas obras empiezan cuan-
do se empieza a poner la planta en la senda de los buenos principios: todo lo ante-
rior es vanidad, es nulo, y como tal debe ser aniquilado” (14-X-1846). I continua
dient-li, els mateixos dies que felicitava Quadrado perquè havia abandonat “la
cochina política”,36 que ara el que importa és l’abundància de conceptes, les
imatges atrevides, el to sostingut, la pinzellada agosarada i grandiosa enfront de
l’excés de detalls i de versos, la senzillesa i la perfecció formal: “Los tiempos ac-
tuales, ricos de desengaño y pobres de fe, demandan mucho espíritu, mucho fondo,
mucha forma, pero mucha simplicidad y mucho ocultar el artificio [...]. Creo que
en todos los géneros se debe escribir con las palabras más sencillas, sin que haya
ni una sola que deje de ser poética: las imágenes de los siglos XIII y XIV realzadas
por la esperiencia moderna; las puras formas etruscas despojadas de su sequedad
por el buril de nuestros tiempos”.

Aquesta idea es retroba a la necrologia ja esmentada de Ribera, quan diu que
“en la armonía del elemento popular primitivo, con la corrección y la experiencia
de la exposición moderna, ciframos el porvenir y la esencia del Arte” (Estudios,
pàg. 195); de l’Art, que es justifica, segons l’article programa de La Discusión, per
l’objectiu essencial d’aspirar a la Bellesa absoluta, “a su tipo ideal que el espíritu
humano presiente como porción la más exquisita de su naturaleza inmortal” (Es-
tudios, pàg. 19).
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36. Sobre l’allunyament de la política activa, que no impedia la connivència si més no passiva
amb les propostes polítiques més dràstiques per aniquilar el radicalisme barceloní, cfr. FRA-
DERA, Cultura nacional..., pàg. 41.




