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PER A UN ESTUDI DE «MIRALL TRENCAT»:
UN PROCES DE POETITZACIO*

ANNA Dopas 1 NOGUER

En enfrontar-nos amb una obra com Mirall trencat se’ns obre un mén far-
cit de suggeriments, de matisos i relleus. Un mon complex, amb una munid
de personatges, diversissims i, molts d’ells, fascinants. Un mén que esdevé
més i més simbolic, més i més allunyat de la realitat. Cada objecte adqui-
reix, en el decurs de la novella, una significacid maltiple: res no és només
alldé que sembla ser, sind que va adoptant més dimensions. Aixi mateix, els
personatges se’ns mostren plurivalents i a voltes desdoblats en un altre. Un
mon marcat per estretes relacions entre els seus diversos components, A
mesura que s’avanca en la lectura, les coses deixen de ser simples i ensenyen
una altra cara, una altra possibilitat de ser, de fer,... I cada cop l'univers és
més un cstret teixit entre pols normalment vistos com a oposats: mén fisic-
maon espiritual; extern-intern; animat-inanimat; vida-mort; real-figurat...
Cada cosa va deixant de ser el que és per esdevenir el contrari: aix{ el que és
mort se’ns revela viu (Maria), 'etern haurad de morir (el jardi}, el dinamisme
esdevé immobilitat (Teresa)... Es una inversié de valors, i una immersié del
mén real en unes coordenades fantasioses, irreals.

Per tot aixd, sistematitzar un estudi d’aquesta novella es fa dificil: en un
tot, on s’han d’establir els talls, les divisions? Molt més que no pas en altres
novelles (i ho dic en general, no pas referint-me exclusivament a les de la
Rodoreda), en Mirall trencat se'ns presenta una complexitat tal que, més
que no pas retallar-ne aspectes per fer-nc un esquema-pla de treball potser
sera millor d’estirar un fil i deixar que aquest tot tan intimament trenat vagi
descabdellant-se per si mateix. Comencem per on comencem haurem d’anar

* Treball de curs de doctorat realitzat per Anna Dodas i Noguer (Folgueroles 1962 - Montpe-
ller 1986) durant ¢l curs académic 1985-1986, sota la supervisié del Dr. Joaquim Molas. Enca-
ra que no fou escrit pensant cn la seva publicacid, I'incorporem 2 «Ausa» atesa la capacitat
assagistica rellevant que hi demostra I"autora,
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a parar al mateix lloc, 1 veure multiples cares (mai no ¢s veuen totes, per
simple que sigui cl plantejament) d’aquest univers complex. Després en
traurem les conclusions pertinents, un cop seguit part d’aquest moén
complex.

Draltra banda, s’ha parlat ja prou, em sembla, de determinats aspectes de
la narrativa de Mercé Rodoreda, i de Mirall trencat en concret. Serd inevita-
ble referir-nos a estudi de Carme Arnau, que ha gairebé exhaurit alguns
punts fonamentals de Pobra. Aixi, la creacid del mite de la infaniesa, la
importancia dels simbols (i penso sobretot en el simbol del jardi), la narra-
cié des de P'optica de la vellesa... A partir d’aquest treball de la Carme
Arnau s’hauran de donar aspectes per tractats i intenfar anar més enlia. Es
dificil, perqué I'Arnau, realment, en diu moltes, de coses...

Partim d’un aspecte ben global: "estructura. Tres parts, nimero magic.
No sén, perd, tres blocs divisoris estatics, sind que sén tres moments que
emmarquen un procés: des d’un punt de partida realista (la part) anem a
parar a un mén vague i poétic (3a part). La segona part és, com és de llei, el
centre de la novella.

Mirecm-ho amb més calma:

La primera part t&, com diu la Carme Arnau, «una funcié preferentment
inauguraly. Efectivament, s¢'ns hi presenta tot el que després sera el nus de
la novella, Tots els personatges, cadasci amb la seva historia secreta al
darrera, van entrant en escena: la parella fundadora, Salvador Valldaura i
Teresa (d’aquesta cncara n’hem vist un moment previ, perd necessari per-
qué la parella pugui funcionar, socialment parlant, o sia, el matrimoni d’e-
lla, dorigen humil, amb un vell ric) aporten al matrimoni un secret cada un
d’ells, una histdoria amorosa fracassada i que tindra conseqiigéncies per sem-
pre més (en ¢l cas de la Teresa, un fill). Fills, amics 1 néts,... casaments i
morts, tota ’accid es desenvolupa amb una descripcié de saga familiar. En
aquesta part hi va entrant, de manera que fins i tot hi ha un capftol sencer
dedicat només a aquestes «entrades»: el capitol xv, «naixemenis». En
aquest capitol hi apareixen els personatges que desembocaran en bona part
de la tragédia que, com veurem, serd el nus central de obra: son els tres
nens.

Fl mén de cada personatge ens hi és descrit: la casa de Teresa, la botiga
del gendre, Eladi, i, ara, el mén dels infants: cap. xviL. Pel que fa a personat-
ges, doncs, al final de la primera part ja esta tot servii: pogues seran les apa-
ricions noves que §’introducixin a partir d’aqui.

Ja hi tenim, també, el marc, perfectament delimitat i descrit fins al detall:
torre (de la qual en coneixem totes les dependéncies i racons amagats), jardi
(el mén dels infants, descrit meticulosament, element per element)...
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Els personatges de la familia hi sdn tots, i també els relacionats amb ella:
criades (i el seu mdn, cuina i jardi), Euldlia, Quim Bergada i fins i tot el
notari... Les relacions entre ells estan establertes. Els simbols, tot i que ara
gncara no tencn aquesta missié simbolica, ja hi son: els objectes d’orna-
ment, les flors, els colors, els arbres i el jardi en general, 'aigua, etc.

Se’ns presenten els llagos afectius dels personatges, les situacions que els
uneixen ¢ els separen (recordem I’escena de la nit de noces de Sofia i Eladi),
sempre explicat des de fora. La preséncia del narrador, que tot ho sap i ho
domina, que fa la tria dels moments representatius, ens és la font informa-
dora. Presenta les situacions i els sentiments que aquestes situacions provo-
quen sobre els personatges (el fet de 'adopcié de la filla d’Eladi) tot per
boca del narrador omniscient, gue, com qui retrata, va colleccionant les
escenes— mostra de les vicissituds d’una familia.

Aixi doncs, a la primera part ja hi ha el gérmen de tot el que constituira
la novella. Els elements sensorials, que formaran {’esséncia de I’estil i del
man presentat, ja hi sén. Ja hi és el secret, la manca d’amor entre els perso-
natges, 0 quan aquest amor existeix, és un amor culpable (el que sent Eladi
envers la seva filla Maria) o addlter (Eladi i Pilar, per exemple), i que, en
qualsevol cas tindra un final trist (pensem que 'inica persona a qui esti-
mara Sofia és el seu pare, 1 aquest es mor ben aviat; o Jaume, el nét que
Teresa cstima).

Tots els materials ¢s presenten en un ambient d’esplendor: tot hi és bell 1
desmesurat (la Teresa, la torre,...), en un mon dinamic i feli¢ (balls, tennis,
jocs, amors,...).

La primera part podria ser fot ¢l llibre: en legir-lo ens sembla que tot ser3
la descripeid d’una saga familiar. Malgrat tot, aquesta primera part esta pla-
gada de premonicions i signes del que passara després. De fet, aquesta part
es tanca amb la mort, terrible, d’un dels seus personatges, Jaume: el més
debil.

Entrem, doncs, en la segona part. Es de remarcar que és el centre per la
scva condicid numeérica {dos), perd sobretot perque és I’eix de 1’accio. Tot el
que ha passat a la primera part era només la presentacid del que s’esdevin-
dra a la segona. I ¢l gue aqui succeix condiciona totalment ["altima part.
Fixem-nos, perd, que dic eix «de 'accion. Recordem que I'obra s’estructura
en un procés, i el procés s’acabara en el grau final, la tercera part.

Ara bé, sf que s cert que els fets tenen el grau algid en la part central. La
tercera part evolucionari en to, en visié del mén, perd 'accio se supedita
completament a la part que la precedeix.

Fixem-nos que el centre de la segona part (i, per tant, de la novelia) el
constitueix la tragédia: fugida de Ramon i suicidi de Maria. Perd hem de 1li-
gar la tragédia a tota 'obra: es tracta del desenlla¢ d’una culpa, a la vegada
propia i heretada, Els nens sén expiatoris d'un error dels seus pares (0,
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potser, dels seus avis i tot); ’error d’Eladi, personatge débil (ja que és I'inic
que confessa el scu secret) i de Sofia (personatge massa dur, que vol «casti-
gar» 1 fer patir el seu marit per aquell error). Ara bé, els mateixos nens arros-
seguen també una culpa propia: I’assassinat del seu germanet. Es un mén de
crucltat, tant el mén infantil com "adult: per un costat en Ramon i la Maria
maten en Jaume, malaltis i indefens; per Valire, Eladi i etziba el seu secret a
Sofia amb tota la cruesa per venjar-se de les vexacions que aquesta, dura-
ment, li infligeix; finalment Sofia accepta la filla d’Eladi perqud «aquella
nena que havia volgut amb tanta tenacitat seria la vergonya de ’Eladi» (pag.
177).

Per tant, el centre de la novella, la tragédia, és una conseqiiéncia de tots
aquells fets explicats a la primera part: comenga a apuntar 'entrelligat dels
elements. La mateixa Rodoreda, i aixd ¢s important, ens diu al proleg:
«L’assassinat del petit Jaume pels scus germans (gelosies infantils complica-
des amb gelosies de grans) és una de les claus —la clau- de la novella. Com-
plex de culpabilitat de Maria —suicidi— i de Ramon ~fracas— que repercuteix
indirectament sobre els altres» (pag. 22). Es tracta, doncs, d’un entreteixit
de causes i repercussions. Perd recordem que Mercé Rodoreda, parlant de
les seves obres, no ens ho diu pas mai tot, al contrari, ens diu ben poca cosa.
Per tant, aquesta explicacié tan simplista del sujcidi de Maria per un com-
plex de culpabilitat haura de ser enriquida per molts altres elements que I'o-
bra ens dona.

Realment, tots els punts de I'obra convergeixen en aquest centre tragic:
tot, personatges, casa, jardi, histdries personals i secrets, s’hi veu involucrat.
I a partir d’aquf tot continuard com a consegiiéncia d’aquest suicidi i de la
fugida de Ramon. Els simbols tenen ja un paper explicit i important: el lo-
rer, simbol de la immortalitat, impregna amb aixd la mort de Maria d'un
caracter profetic; veurem com aquesta immortalitat, aquest suicidi vist no
com a final, es compleix a la tercera part.

La segona part no és tant I'escenari i els personatges vistos des de fora,
sind 'interior d’aquests personatges i d’aquest marc escénic, i també de les
relacions que s’estableixen entre ambdds. D’aquesta manera és com s’arriba
al simbol. La gent pensa i sent, 1 aquests sentiments, inquietuds 1 pors, tenen
un coreferent en un objecte, un loc o un color. Es la part del mondleg inte-
rior, del lliure curs dels pensaments. Hi domina 1a subjectivitat: tot és vist
de diferent manera segons la persona, I’estat d’anim, la situacié emotiva,... i
tot ¢s fa ressd d’aquesta peculiar visié del mdn. Aixi, el color blanc ja no es
separa de Maria, ni el jardf dels nens (de la infantesa). L’aigua és definitiva-
ment la infantesa i la mort (en Ramon pensa: «en Jaume com un fetus a
dins de P’aigua verda amb els ous dels mosguits... morir a dins de I'aigua
una mort sense cadaver...» pag. 190). Els simbols de les flors son clars ja...

El focus descriptiu cs trasllada, com deia abans, de la narracié omniscent
a la interior. Cada cop és més ¢l que sent la gent, el que pensa, el que desitja,
els seus records. Domina clarament I’interior dels personatges. Se’ns presen-
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ten per dins, perd també és des de dintre seu que se’ns presenta un personat-
ge que li és més 0 menys proxim: opinid que un té dels altres ens dona la
idea, no només d’aquests altres, sind també d’ell mateix. Per exemple: «La
senyora Valldaura, tan humana...» pensa un mediocre personatge, professor
de piano {pag. 159); «cl tenia per un home de tan poca envergadura...» (pag.
199), i aquest exemple és doblement representatiu, ja que es tracta de la opi-
nié que Teresa dond d’Eladi al notari Riera, 1 que ara ¢ll fa seva.

Ara bé, el més imporstant d’aquest aspecte és el paper que hi té el record.
En aguesta part ja t¢é una importancia cabdal —molt més que a la primera,
perd menys encara que a la tercera. La majoria dels personatges s’expliquen
ells mateixos i els altres a través del record: aixi, Sofia ens presenta el seu
pare i la relacid que ambdds tenien quan aquest ja és només record; la rela-
¢id de Teresa i el notari Ricra s’expressa sempre quan ja és acabada d’anys,
i, per tant, recordada; tamb¢ ¢ls amors d’Armanda i Eladi sén rememorats
sovint per ella, molt de temps després gque hagin passat; Eulalia recorda els
seus marits (un de mort, I’altre llunya) a casa dels Valldaura...

Record, doncs, com a presentacio al lector de fets, relacions i personatges.
Perg també com a procés d’idealitzacid d’un passat que no era viscut en el
seu moment com a tal ideal. Els personatges, en efecte, sentiran renéixer
amb molta més intensitat els sentiments d’aleshores, i enyoraran amb forga
aqucll paradis perdut.

Molt relacionada amb el record es presenta, és clar, la mort. La mort pren
aqui una importancia capital. Ja he dit que la primera part és la de presenta-
cid; la segona és la de record i, per tant, de la desaparicid, tan fisica com
metafdrica: mort de 'amor, mort de la passié i mort, naturalment, dels per-
sonatges: sobretot la mort de Maria, amb tot alld que representa i que tant
bé estudia la Carme Arnau (mort de la infantesa...); també mor Eladi.

No és pas que en aquesta part hi domini numeéricament, la mort. També a
la primera part hi ha morts: Barbara, Jaume, Salvador, Nicolau Rovira...
Perd és que a la segona part la mort hi adquireix un significat especial. S’ini-
cia un clima de decrepitud, que culminara a la tercera part (a I'inici de la
qual mor, recordem-ho, Teresa). Totes les coses comencen {lur decadéncia.
L’ambient fins ara esplendoros inicia el seu davallar, centrat en la tragédia-
expiacid que, estructuralment es comporta, doncs, com a punt d’inflexid.

Déiem gue el procés culmina a la tercera part. Efectivament, la destruc-
cid és ¢l fonament d’aquest bloc. Tot és senyorejat pel contrast amb els
temps antics; el record és més amarg que mai. Tot decau, metaforicament i
també fisicament. De la familia només en resten dos personatges: un d’ells,
derrotat, se n’ha deslligat i se’n perd el rastre: Ramon. L’altre, I"inic super-
vivent veritable, és el personatge que té, com diu la mateixa Rodoreda al
proleg (pag. 21) «un cor sec». Només Sofia, la més dura de tots els perso-
natges, I'inica a qui el record no fereix, resisteix el pas del temps, la
comparanga.
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Tots els elements que havien anat prenent relleu al llarg de la novella s’a-
guditzen aqui. El record i la preséncia de la mort esdevenen Pauténtic nus
de la tercera part. Gairebé no passa res —o passa molt, de fet, perd no afecta
la narracié més que indirectament (és tota la proclamacié de la Republica,
la guerra, la derrota 1 la trista post-guerra, representada sobretot per
Ramon, i també per Armanda). Som de ple en el domini de la mort, molt
més extensa, molt més cosmica per dir-ho aixi, que la mort de la segona
part. Tot ho domina: personatges i coses-simbols. El pas del temps com a
causant d’aquesta degradacid de tot és el tema. Es la mort anhilidora: res,
amb el pas del temps, no s’escapa del desti. Tot es destrueix: la gent, i amb
ells els seus records i somnis; els espais, tan lligats als personatges: casa,
jardi; fins i tot els antics homenatges als morts: la lapida que Eladi féu fer
per a Maria servird per [’cixida de la casa d’un paleta; i, naturalment, tots
els objectes-simbols es destrucixen amb el temps: el més evident és el roser
de roses color de carn, tan estretament relacionades amb la figura de la
Teresa, que, quan Armanda vol transplantar perqué no mori amb la casa, ja
és sec. Tot, doncs, mor: «...si la casa s’havia de tirar a terra voldria un
record: un parell d’esqueixos de rosers (pag. 284). «Mira les branquetes del
roser. De seguida veié que cren mortes» (pag. 293).

Els personatges de la familia que sobreviuen no son, en realitat, més que
tristos supervivents, que renuncien al record per poder continuar vivint:
Sofia fa aterrar la casa sense cap mena de recanga ni de compassié; Ramon
és un personatge mediocre i menjat per dins, deslligat de la familia i tot allo
que aquesta representava (deslligat també, per tant, del passat) per poder
sobreviure,

[ si, finalment aquesta anihilacié es fa total. A I'iltim capitol que, com
diu Carme Arnau, fa la funcid d’epileg, la destruccid arriba fins i tot a I’és-
ser-simbol més immund que es pot trobar: una ratota «grassa com un
conill» (que, com tots els elements rellcvants, ja ha sortit repetidament en
capitols anteriors, a tall d’anticipacid). L dltim testimoni-habitant de la casa
en veu la destruccid: ens passeja amb ¢l seu recorregut per un mén devastat
ara, i que anem reconcixent loc per lloc com aquell mén d’esplendor del
passat: «...travessava sales amb sostres daurats, amb canelobres de porcella-
na trencats, cntreteixits de teranyines. Sales amb papers bufats, desengan-
xats en els racons més humiis, amb mobles, amb gerros, amb calaixos api-
lats per terra... Travessa el vestibul pel dret; sortidor enlla, per damunt de
plantes d’aigua morta, per sota de la copa de pedra curulla de raims i de
peres; tot trencat» (pag. 294). Aquesta descripcid contrasta vivament amb la
del mateix lloc i objectes de I’¢poca d’esplendor: «El vestibul, de tan gran,
semblava una sala de ball (...). Al vestibul s’cncantd un moment davant de
la piscina rodona de mosaic negre... aigua hi queia d’una gran copa de
pedra plantada al mig, carregada de raims i de peres d’alabastre... Amagades
entre les fulles, tres nimfees es comengaven a obrir» (capitol v de la primera

part).
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Serd aquesta rata, I'altim habitant de la magnifica torre d’antany, el testi-
moni del foc (simbol de la destruccid), del final de tot. I ella també morird,
amb la fastigosa imatge que tanca el llibre i que deixa un regust amarg.

Perd hem de dir que aquesta mort, sobretot 1a que es refereix als homes,
¢és tractada amb tendresa. No en va la narracié se situa en I’dptica del
record. Es I'dptica dels temps passats, i, doncs, de la vellesa. Quan ja tot s’ha
deixat enrera els personatges ho recorden amb nostalgia { amor (els exem-
ples més clars d’aixd sén els components de la parella que representa la pas-
sada exhuberancia, de la passié: Riera, que el coneixem només de vell i sem-
pre submergit en el record contrastant amb el present, i Teresa,
immobilitzada a la seva habitacid, tan manifestament canviada de la dina-
mica i encantadora Teresa de la joventut). Els personatges, vells, saben el
seu desti, saben la proximitat de la mort, i semblen anar-hi amb tota la
calma i consciéncia. No hi ha mai lloc per a la desesperacio, sentiment que,
en tot cas, hauria de pertanyer a la joventut, perd mai a la resignada i cansa-
da persona ja gran. Moments abans de morir, Teresa pensa: «Sent{ un gran
repos tot d’una i pensd unes quantes coses boniques; tenia ganes de morir
pensant coses boniques.» (pag. 249).

Pensem en la gran importancia que 1€ en aquest llibre el suicidi. I el suici-
di no és altra cosa que 'eleccid de la propia mort. En cap dels casos no es
duu a terme en un «atac» de desesperacid, ni com una venjanga, ni com a
conseqiiéncia d’una follia. Es conscientment triada, i es realitza amb triste-
sa: la Barbara, la Maria moren recordant el temps passat (que, per ’edat de
les suicides i per la condicié de temps felig, s la infantesa).

De nou podem tornar enrera, i lligar aixo dltim a la importancia del
record de qué parlavem més amunt. Acabem de dir que els suicidats moren
recordant. Un altre llag estret, doncs, entre mort i record. Ja tenim diversos
vincles que uneixen ambdds conceptes:

En primer iloc, déiem que el record es fixa, per la seva condicié de passat,
en alld perdut, morr, idealitzant-lo i, en certa manera, homenatjant-lo.

Segonament, alguns personatges trien el propi final per no suportar el pes
del record del passat (pensem que davant la mort d’Eladi també se’ns insi-
nua un suicidi, com a consegiiéncia de la incapacitat de resistir la propia
culpabilitat, tan pregonament aguditzada arran de la mort de Maria i fugida
de Ramon, la tragédia-nucli de la segona part: «Ningu, perd, no sabia res del
cert» de la mort d’Eladi... (pag. 221).

Un altre cas evident de suicidi ocasionat per la forga —amb qué es presen-
ta un mén desaparegut i, per tant, idealitzat com a paradis feli¢— és el de la
Barbara: i aquest moment de felicitat no és altre que Ia infantesa.

Finalment, el sutcidi de Maria. Tampoc no és una mort feta amb desespe-
racid, ni rabia. Sén suicidis de tristesa: els joves que se suiciden sén tan
lucids i, diria, desenganyats de la vida, que se situen perfectament en el to
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de Mirall trencat, ¢l to de la vellesa. Maria mor quan veu que el mén felig
(infancia) desapareix: ella no vol que tot allo, tan perfecte, sigui per sempre
més record. Tots els infants, en deixar aquesta infantesa-felicitat i iniciar els
seys passos pel mén dels adults-infelicitat, sén perfectament conscients d’a-
quest canvi de coses: i tots, a la seva manera, rebutgen aquesta vida futura
plena de dolor («Tota una vida acaba de morir. {...) La seva infantesa era
alla dintre» pensa en Ramon després que ¢l seu pare li expliqués la veritat).

Es per aquest rebuig del mén dels adults que Ramon fuig del passat (sim-
bolitzat per la torre 1 la familia). La Maria també fuig del passat, que ja era
record. I és justament el record alld que fa que prengui la decisié de suici-
dar-se: «Una nit prova d’acostar-se a la cornisa, alld on havien estat agafats
a una corda que havien iligat de xemeneia a xemeneia. Pogué recular i quan
arriba a I'escaleta de ferro s’hi agafa i tanca els ulls perqué el cor li batia. En
aquell moment prengué el determini» (pag. 201). Decisid, per tant, presa
amb tota consciéncia i lucidesa, i precisament vinguda per un record que
arriba tot d’una, lligat en un lloc determinat.

Per aixd el suicidi esdevé la maxima expressié de la mort. Davant de la
mort propia assumida, més, escollida, els personatges ens revelen tota la
seva forga, la seva individualitat, i també la forga dels seus records, de Ia
seva vida. En aquests moments crucials s’enfronten cruament davant d’ells
mateixos, del seu passat (car la filosofia que es desprén de Mirall trencat és
aquesta: gque cadascu és el que ha viscut). [ davant seu, davant del que han
estat i el que ha estat la seva vida (ells, els altres, tot plasmat en els objectes-
simbols: jardi en ¢l cas de la Maria, fotografies en el cas d’Eladi...) elegeixen
un finaf, D'aquesta manera el sufcidi és la veu de Ia personalitat: és la tria
limit del propi futur, de la propia vida. 1 la vida i la mort no sén res més que
continuitat.

Es aixf com Mercé Rodoreda mediatitza la duresa de la mort, la inflexibi-
litat del desti. Ho fa poetitzant-la, com tot gran autor. La mort ha estat sem-
pre und de les grans matérics poétiques, per quant representa aquest enorme
contrapunt a alld que de més gran té la persona: la vida. Tal com diu Octa-
vio Paz a El arco y la lira, «Como ¢l existir mismo, como la vida que atn en
sus momentos dc mayor exaltacion lleva en si la imagen de la muerte, el
decir poético, chorro de ticmpo, es afirmacidn simultdnea de la muerte v la
vida». Aquesta és la idea amb qué treballa Mercé Rodoreda a la seva nove-
Ha de vellesa i mort. Part de Ia vida mateixa és la mort, i si Rodoreda eleva i
dignifica tant aquesta ultima és potser perqué, des de la vellesa, 1a vida es
presenta com un gran desengany, com un llarg caminar cap a la decrepitud.
Llavors, en aquest moment de cansament i recapacitacid que és la vellesa, la
mort ¢sdevé simplement un joc més, una altra possibilitat de dignificar
aquesta vida que no va ser allod que prometia, ¢ esdevé aguesta tria que per-
meti ancorar-la just al moment de flexid: el final de la infantesa.

Es per aixd que la novella va esdevenint més i més poética. El tracta-
ment de la vida, al principi, acaba cenvertint-se en el tractament de la
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mort. I la mort és la porta de la poesia. Tornarem més endavant sobre
aquest aspecte.

Per tant, la mort, tot 1 que té una gran importancia en tota la novella, no
adquireix el tractament adequat fins que a la tercera part se’ns en déna la
clau. Tenim una primera part en qué se’ns diu, des de fora, que la gent mor:
ens ho cxplica la narradora (com ¢és el cas de la mort de Valldaura: «Aquell
hivern Salvador Valldaura mori d’un atac de feridura» (pag. 93), o, més
indirectament encara, un personatge e un altre (mort de Barbara: 'anuncia
a Salvador en Quim: «Al cap de dos dics en Quim I'ana a veure i li ensenyd
el diari: la Barbara s’havia suicidat. L’havien trobada ofegada en el canal.»
(pag. 51). Més endavant no es diu a seques que algi ha mort, com en
aquests casos anteriors, sind que ja se’ns descriu el procés mitjangant el qual
s’arriba a aquesta mort: la mort-assassinat del petit Jaume, 1 sobretot, com a
procés minuciosament detallat, ¢l suicidi de Maria, al qual es dedica tot un
capitol (capitol x1v, segona part). Cada cop ens situa més a la vora de Ia
mort com a procés, 1 també com a fet i interioritat: en coneixeni un munt de
detalls {mort de Teresa: «El mal terrible tornava i tornava P’asfixia que i
feia obrir la boca per buscar un fil d’aire que amb penes i treballs arribava
als pulmons. Tota la seva pell era de foc i tot el seu dintre era un infern.»),
Fins que ens fiquem de ple en ¢l regne de la mort, i en sabem també els sen-
timents dels qui hi sdn: capitol ix de la tercera part. Sabem que aquell suici-
di tan resoltament elegit per defugir el passat és encara sofrenga d’aquest
passat. 1 s¢’ns donen claus per coneéixer Uexisténcia d’un mén més ocult, ¢l
dels «morts de debd» (pag. 277). Aixd ens permet rellegir tots els morts, tots
els suicidis, totes aquelles «veus» que, capitols enrera, apareixien. I ddna a
tota I’obra un sentit molt més profund. A mesura que avancem encara hi
haurd més i més elements que «contaminarany tot 'anterior.

1.a mort, perd, deixa vestigis entre els vius. El més important és, com ja
s’ha dit, el record. Els altres personatges, davant d’un mort, conserven
aspectes de la seva vida i la relacid que amb ells tenia («Per qué, pensa I’Ar-
manda tot eixugant-se els ulls, havia hagut de recordar aquella cosa lletia el
dia que s’enduien la Maria per sempre de casa? pag. 210). Record, doncs,
mental. Perd també hi ha un record fisic, un record fet dels objectes i llocs
d’aquestes persones ja desaparcgudes; basicament les habitacions: «Ella li
demana, per caritat pels morts, que no toquessin res de la sala de la senyora
Teresa, ni del dormitori que havia estat de la Maria...» (pag. 265).

Un aspecte molt important del tractament de la mort de Mercé Rodoreda
és la presdncia constant de P'altre mdn, del mén dels difunts, en el nostre
mon. De ser simplement premonicions a la segona part, esdevé una presén-
cia real a la tercera. De fet, aquest ultim bloc gairebé té com a centre les
interrelacions dels dos mons: el mén fisic desaparcixera, el mén dels desa-
parcguts es fa present... Primer es presenta molt subtilment («D’on venia
agqucella veu que no era enlloc i que tenia el seu nom per fer-1i adonar que no
estava sola?» es pregunta la Maria a la segona part, pag. 197); a la tercera
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part cada cop és més insistent la realitat d’una «teranyina invisible» gque
frega la galta dels personatges que viuen del record del passat de la familia
(Armanda, Amadeu Riera), la realitat d’una «veu perduda en la nit» («una
veu perduda en la nit cridava un nom» pag. 263) d’una ombra, una mena
«d’ala llarga i blanquinosa (pag. 272)... Fins que al final, aquest altre mon
deixa ja de ser un suggeriment i es fa real, tan real que el lector pot llegir-la
de la mateixa manera que llegeix el pensament intern dels personatges: el
capitol 1x. Aquest capitol és, al meu entendre, clau. Representa el punt
maxim de la poetitzacid d’aquella realitat que comenga mostrant d'una
manera gairebé pictdrica a la primera part. Es el punt culminant del procés
d’irrealitzacié que vertebra la novella. L’obra ja deixa aqui del tot de ser
realista, i, a més, encomana a tota la novella aguest tractament poétic de la
realitat. La novella, amb la tercera part (concentrada al maxim en aquest
capitol) deixa de ser una novella psicologica, realista o com i vulguem dir, i
esdevé una visié poética de temes tan transcendents i eternaments vinculats
a ’expressid artistica com la fugacitat del temps, la destruccid de les coses
pel pas incxorable d’aquest temps, la permanéncia de tot a través del record,
somni 1 mort... Temes tan antics com la mateixa literatura. Hi reconeixem
els classics «ubi sunt? («On havia anat a parar fot el que era bonic? pag.
248), el «vanitas vanitatis» («De la vanitat, de ["odi, de les miques d’amor,
en quedava la pols i un trist espectacle d’esplendor i d’oblit.» pag. 294)...
Temes d’elaboracié literaria per excelléncia. 1 el punt de maxima literatu-
ritzacié (diguem-n’hi poetitzacid, idealitzacid o lirisme) és aquest capitol.
Que és un capitol clau ja ens ho diu el mateix fet que, com recalca Carme
Arnau, «és Unicament en aguest capitol que el narrador es retira per donar
la paraula al personatge», El fantasma de Maria permetria de jugar, encara
que no hi hagués ni un altre simbol en tota "obra, ni una altra preséncia del
mon «espiritual», amb una multiple lectura de la novella. Ens permet parlar
d’un doble tractament de la realitat, dels objectes de la realitat, dels perso-
natges, de la vida dels personatges. Podem parlar d’una elaboracié summa-
ment poética dels materials que la realitat presenta. I ens permetria de par-
lar de tota una visid religiosa, espiritual o cosmoldgica del mdn a Mirall
trencat». Si analitzem aguest capitol veiem que, també en Paltra vida, el
record hi juga un paper fonamental: s’hi barregem continuament record
(passat llunya) - passat proxim - present - futur. El temps, doncs, continua
després de la mort:

PASSAT LLUNYA: temps del record (infantesa):

«I el papa estigué malalt i em deia filleta meva»...

«la meva habitacié cra blanca...»

«.jugdvem a deixar caure les fulles damunt nostre (...) ens amagavem
entre les heures saltdvem al camp»...

PASSAT RECENT: Moment de la mort 1 després de la mort:
«vaig caure damunt del llorer i la branca del vent i del llamp em travessa i
em sort{ per I’'esquena»
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«venia a ballar damunt d’aquesta pedra»
«Em deixava caure pel parallamps, m’encastava a les parets»
«els ocells han fugity...

PRESENT;
«No us endugueu aquesta pedra»
«Deixeu estar el meu lit»
«m’amago perqué tornin i cap ocell no vol tornary...

FuTuRr:

«vindran els lietjos, els que moriren de malaltia, els corcats, els morts de
debd. M’agafaran, m’estiraran, em xuclaran amb les seves boques sense
llavis...»

Veiem dones com Pangoixa pel futur es perpetua després de la mori. La
mort d’un suicida no és calma, sind angoixa constant. Com en 'antiga tradi-
cid grega, 'anima vaga eternament pels Hocs i coses que ’havien fet felic
(«mentre tot estigui com estava jo no seré ben morta» pag. 277) i necessita
I'amor d’algun viu per a poder-se deslliurar. I Ia seva gran pena és que cau-
sen por amb la seva preséncia a tots els vius (fins i tot els ocells, com ja se’ns
diu premonitdriament al capitol vi, han abandonat el llorer on 'va morir
Maria). Fins que Maria no trobi un &sser que ’estimi, i no s’espanti, no sera
deslliurada. I aquest ésser és Armanda, precisament ella ja que «L’amor de
'Armanda pels morts d’aquella casa entendria» (pag. 253). Armanda, tan
vinculada a la familia que és nomes ella la que en sap ¢ls secrets de tothom,
fins i tot els que s’han guardat zelosament (descobreix que Maria és filla
d’Eladi, descobreix també la vertadera identitat de Jesus Masdéu,..). En rea-
litat els suicides no sén ben morts: la mateixa Maria parla dels «que mori-
ren de debd».

Aixi doncs, en aquest capitol la relacié entre el mén real i el mén dels
«fantasmes» (morts) es fa explicitament estreta. Deixem definitivament, Ia
lectura realista que Mirall trencat semblava, d’un bon principi, oferir. El
procés, en arribar zal final, contamina tot el precedent, i no pas a 1a inversa,
com sol passar. En efecte, Pobra, en anar adquirint més i més trets, revela el
cardcter simbolic i poétic dels elements anteriors, i tot queda lligat en un tei-
xit liric i irreal. Al final canvien les coordenades de zot el llibre. I en aquest
joc hi té una importancia capital el capitol 1X, com a nus de tots els elements
que, d’enga de la tragédia (cap Xiv-xv de la segona part) se’ns oferien, i ja la
tragédia era el centre, recordem-ho, de les accions i fets transcorreguts fins
aleshores.

La mort, doncs, com a punt neurilgic de I'obra. La conseqiiéncia inevita-
ble del pas del temps (mort de Ia casa, de les passions, dels personatges vells
—produida en Teresa, esperada en Amadeu...), perd també conseqligncia
dels errors i de les culpes (la de Maria, i també la d’Eladi). La mort es pre-
senta com a consegiiéncia de la crueltat de la vida {(Jaume), i com a no-ac-
ceptacid d’aquesta crueltat (Barbara, Maria). La mort deslliura i magnifica
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el passat («La mort Ii féu adonar-se que Ia seva mare havia estat una perso-
na excepcional...» pag. 252).

A través de la mort perdura la gent: record, objectes personals,... 1 s'idea-
litza (el record que Sofia conserva del seu pare és totalment idealitzat). Una
elaboracio poética del tema, amb tantes ressonancies literaries com 1i vul-
guem trobar: Afirall trencat amalgama, com déiem més enrera, els temes de
preocupacid vital o, si volem, metafisics de ’home. [ com a tal, obra esde-
v& d’una complexitat i densitat molt més grans que en altres obres de la
Rodoreda {amb la qual observacido no pretenc pas menystenir-les; simple-
ment, és un canvi d'interés). I és que, per utilitzar els mots de Henry Miller
en un assaig sobre literatura (Thc cosmological eye): «El seu deure [de ’ar-
tista] pairebé impossible consisteix ara a retornar a aquesta era sense herois-
mes una nota tragica. Pot assolir ['objectiu establint una nova relacié amb el
man, adoptant d’'una nova manera el sentit de la mort sobre el qual es basa
tot art, i reaccionant creativament sobre aquest».

Es tracta d’una creacid literaria, amb clara consciéncia d’estar utilitzant
elements de gran tradicid: no només els temes, sind sobretot els simbols. Tai
com estudia la Carme Arnau provenen basicament del simbolisme: aigua,
mirall, flors, colors... Hi ha referéncies literaries concretes (recordem que
Eladi, al capitol xvi, se'ns presenta sempre «colgat d’assaigs sobre Proust»).
El mite d’Ofzlia no pot ser més clar en la figura de Barbara (i és citat indi-
rectament, a través d’unes notes de Salvador Valldaura: «I 'aigua enllagada,
voltada d’heures m’ha fet entristir per Ofelia» pag. 214; observem, de passa-
da, en aquest exemple el métode de mediatitzacié constant que utilitza sem-
pre Rodoreda) i hi és implicit en la de Maria.

Referéncies, també, musicals: concert nim. 3 de Beethoven que emmarca
i condiciona per sempre la relacié Salvador-Barbara; Granados per boca de
I'insignificant professor de piano (i Corelli, Marcello, Bach, Mozart).

I és que, ¢l complex univers que presenta Mirall trencat permet (i gairebé
obliga) a una elaboracié molt més cuidada, i molt més inserida en ¢l mdn de
la tradicié literdria. La mateixa preséncia d’un narrador omniscient propi-
cia aquest Us i la preséncia d’elements poétics.

Es tracta, per tant, de la creacié d’un mén complexissim. I no només aixo,
de tot un tractament de la realitat. Es, en definitiva, la creacié d’un mite.
Draquf ve la pocticitat de Pobra. Som en els limits tan confusos i tan discu-
tits entre prosa i poesia. Fins on arriba la poeticitat d’una novella, on una
prosa passa a scr poesia? A través de la imaginacid, de tractament de irreal
ficat al nostre moén i omplint-lo de ressonancies d’ultratomba, d’utilitzar
recursos onirics i de seguir ¢l fluid del pensament... Sén técniques que
donen a la prosa, génere de la rad i de la visid objectiva de la realitat, un to
poétic, férmula irreal i deformadora d’aquesta mateixa realitat. I es pot pas-
sar d’aquests dos plans, poesia a prosa, a través de la creacié d’un mite: i és
aixo6 precisament ¢l gue fa Rodoreda en un mateix llibre, del primer al ter-
cer bloc. Diguem-ho amb QOctavio Paz (op. citat):



PER A UN ESTUDI DE «MIRALL TRENCAT»: UN PROCES DE POETITZACIO 301

«Imaginacion y razon, en su origen una y la misma cosa, terminan por
fundirse en una evidencia que es indecible excepto por medio de una repre-
sentacidn simbdlica: el mito. En suma, la imaginacién es, primordialmente,
un Srgano de conocimiento, puesto que ¢s la condicién necesaria de toda
percepcion; y, ademds, ¢s una facultad que expresa, mediante mitos y sim-
bolos, el saber mds altox.

Perqué, amb aquesta inclusié del mon fantastic, Mercé Rodoreda trspassa
en certa mesura I'ambit propiament dit de la novella. Ara bé, cal situar-nos
en I'optica adequada. Llavors veurem gue «La novela y el teatro son formas
que permiten un compromiso entre el espiritu critico v el poético. La prime-
ra, ademds, lo exige; su esencia consiste precisamente en ser un compromi-
so». Novella en grau maxim, doncs, la de Mirall trencat.

«Una novella son paraules» diu Mercé Rodoreda. I si, perqué «La ex-
periencia poética es irreductible a la palabra y, no obstante, sdlo 1a palabra
la expresa. (...) Toda frase posee una referencia a otra, es susceptible de ser
explicada por otra. Gracias a Ia movilidad de los signos, Ia palabras
pueden ser explicadas por la palabrass. Per aixd ¢l llenguatge esdevé
paraules i imatges que només s’expliquen per elles mateixes 1 dins el mare
del llenguatge, de la poesia. «El lenguaje es simbdlico porque trata de
poner en relacidn dos realidades hetercogéneas: el hombre y las cosas que
nombraw. ‘

I arribem a fons: les paraules, el llenguatge, que no son sind intents per
restablir la unitat de la realitat, percebuda a nivell de pluralitats diverses i
infinites, porten a la creacio d’un mite. La funcioé de la literatura és plasmar,
a través d’una concrecid, la universalitat. La decadéncia de la familia Vall-
daura és la decadéncia de cada familia, de cada mon, de cada vida i cada
persona. La mort dels personatges és la propia mort, és la mort. I tot s’eleva
de la individualitat a la generalitat. Aquesta és la funcid dels simbols;
entrem en ¢l terreny plurivalent del llenguatge simbolic.

T amb una creacié mitica la poesia entra en ¢l domini boirds de la magia.
Som en un mén fantasmagoric, on hi mormolen els morts tristament
(«Maria, Maria...»), on ¢ls arbres i I’aigua atrauen irremissiblement, on tot
és possible... «La poesia es metamdrfosis, cambio, operacion alquimica, v
por eso colinda con la magia, la religidn y otras tentativas para transformar
al hombre y hacer de «este» v de «aquéls ese «otro» que es €l mismo. (...) La
poesia pone al hombre fuera de si y, simultdneamente, lo hace regresar a su
ser original; lo vuelve a si. El hombre es su imagen: él mismo vy aquel otro. A
través de la frase que es ritmo, que es imagen, el hombre —ese perpetuo lle-
gar a ser— es. La pocsia ¢s entrar en ¢l ser».

Manllevant les paraules d’Octavio Paz, a voltes referides a la poesia, perd
sempre aplicables a I’estudi de Mirall trencat (qué millor que una definicid
de poesia per veure com i en guin grau una novella és po2tica?) hem arribat
al fons ultim de la creacid artistica. Hem descobert d’on prové la universali-
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tat de Mirall trencat, la universalitat de tota obra artistica. La doble funcid
del llenguatge, de la paraula. I «una novella sén parauless.

L’analisi d’un aspecte extern de Mirall trencat com és Pestructura, ens
ha permés arribar molt enlla. Hem comengat observant com al decurs de la
narracio la lectura i I'interés de 'obra anaven variant. D’uns inicis realis-
tes (primera part) hem passat a una visid més psicologica 1 dramatica de la
vida (segona part), per, finalment, arribar a un tractament totalment poé-
tic d’aquella realitat (tercera part). I cada nou tractament dona més rique-
sa a 'anterior: aixi, si a la primera part v&iem moure’s els personatges, a la
segona se'ns donen les «instruccions» per interpretar tota la seva actuacio
(tant la del moment com la ja descrita anteriorment). I més, fots els detalls,
simbols, fets i personatges, adquireixen una lectura que va molt més enlla
gracies a la mitificacid de la tercera part; ens situem de ple en el domini de
la poesia.

El centre de l'obra, ’evolucid d’una familia, es tanca al final sense cap
possibilitat de remissio. Amb aixd es tenyeix la totalitat de la narracid (que
no semblava més que I'explicacid d’aquesta familia) d’un to elegiac. En aca-
bar I’obra, el lector sent que ha llegit una histdria de decadéncia, /g histdria
de /a decadéncia. 1 sent que, en comengar-la, no semblava pas aixd. Sent
que hi ha molt més que no pas una histdria de familia. S’hi veu involucrat, i
hi veu involucrat tot alid que té a veure amb la vida, amb I’home, $’hi reco-
neix quant a home, quant a mortal. I sap que ha llegit una obra que fa de
I’home i dels eterns temes de la seva condicid (pas del temps, mort, supervi-
véncia, record, amor...) una nova creacié art{stica, amb tota la voluntat de
ser-ho.

NoTa:

En les cites que faig de Afiradl trencat hi faig constar la pagina, segons I'edicié que d’aquest
Hibre té la MOLC (Barcelona, 1993).

Pel que fa a Pestudi de la Carme Arnau, sempre que ¢l cito em refereixo a la seva tesi docto-
ral editada a Ed. 62 amb el titol Introduccio a la narrativa de Mercé Rodoreda (Barcelona,
1979).

Les cites d'Octavio Paz pertanyen totes a E! arco ) la lira (Fondo de Cultura Econémica,
Maxic, 1981). Les de Henry Miller sén exiretes de The cosmological eye, segons ’edicid en cas-
telld d’edicions Siglo Veinte, Buenos Aires.



