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El mar, el campo y el cielo 
implacablemente azul de Madrid: 
María Zambrano en diálogo  
con Henri Lefebvre
The Sea, the Countryside, and the 
Relentlessly Blue Sky of Madrid: Maria 
Zambrano in Dialogue with Henri 
Lefebvre

Resumen

Este artículo analiza el motivo de 
la ciudad de Madrid en Delirio y 
destino (1952), de María Zambra-
no, en el marco de la tríada espacial 
propuesta por Henri Lefebvre: 
práctica espacial (espacio percibi-
do), representaciones del espacio 
(espacio concebido) y espacios de 
representación (espacio vivido).
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Abstract

This article analyses the motif of 
the city of Madrid in Delirio y des-
tino (1952), by Maria Zambrano, 
drawing upon Henri Lefebvre’s spa-
cial triad: spatial practice (percei-
ved space), representations of space 
(conceived space), and spaces of 
representation (lived space).

Keywords

Maria Zambrano, Delirio y destino, 
Henri Lefebvre, space, city

Introducción

Extenso, diverso y sugerente, el corpus de los escritos autobiográficos 
de María Zambrano ha sido poco analizado por la crítica académica. 
Se trata, sin embargo, de un conjunto intrínsecamente ligado a la 
faceta más estudiada de su obra, porque, en numerosos casos, 
presenta intuiciones experienciales que son desarrolladas también en 
sus textos más explícitamente filosóficos. En sus diarios, de hecho, 
existen reflexiones de carácter epistemológico que apuntan en este 
sentido. Por ejemplo, en una nota del 9 de marzo de 1956, se sugiere 
que el conocimiento puede ser reversible, pues tiene un lado históri-
co y un lado autobiográfico:

Solo se puede dar el conocimiento histórico cuando aparecen en 
profundidad y en unidad a la vez, como en el fondo de un lago 
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transparente, los acontecimientos [...] Esto ha surgido en mí respecto a 
mi propia vida histórica. A la historia que he vivido. Comenzó en aquel 
sueño que tuve en el cual iba fabricando una especie de cristal que era 
el conocimiento y que envolvía a las diferentes etapas de mi vida. Pero 
ahora mismo se me ha dado en forma más completa en tres dimensio-
nes, como en el fondo de una piscina transparente, la historia vivida en 
Madrid, en los diez años de Madrid.1

El agua transparente en cuyo fondo se ven, indistintamente, su vida 
y la historia de España adopta diferentes formas en el pensamiento 
zambraniano. Una de ellas es justamente el motivo de la ciudad (y, 
en especial, la ciudad de Madrid), que aparece en numerosos escritos 
autobiográficos de naturaleza diversa2 y, de un modo medular, en 
Delirio y destino (1952). Centrándose principalmente en los años 
veinte y treinta del siglo xx, este libro presenta la ciudad de Madrid 
como el cronotopo que entrelaza la historia de España con la 
historia personal de María Zambrano.

En este marco, una de las singularidades del Madrid de Delirio  
y destino consiste en que aparece como el escenario concreto y 
reconocible de los hechos (históricos y autobiográficos), pero, en 
numerosos pasajes, resulta también un espacio alejado de todo 
referente real. Con el fin de discernir el porqué y las implicaciones 
hermenéuticas de esta representación antitética del espacio urbano, 
este estudio analiza el motivo de Madrid en Delirio y destino en  
el marco de la tríada espacial desarrollada por Henri Lefebvre.  
La hipótesis de partida es que los parámetros teóricos de Henri 
Lefebvre, aunque pudieran parecer lejanos del pensamiento zambra-
niano, ofrecen un fértil marco de análisis para dilucidar cómo se 
articulan las tensiones del espacio en Delirio y destino y, por exten-
sión, pueden abrir una nueva vía para apreciar el carácter central del 
espacio (no solamente del tiempo) en los escritos autobiográficos  
de María Zambrano.

Henri Lefebvre y el espacio urbano

Entre las aproximaciones teóricas al estudio cultural de la ciudad 
destaca la aportación del pensador Henri Lefebvre (1901-1991), 
coetáneo casi exacto de María Zambrano (1904-1991). Su obra 
amplia y heterodoxa desarrolla muchas preocupaciones que, en 
principio, no coinciden plenamente con las de la obra zambraniana: 
marxismo, capitalismo, clases, crítica de la vida cotidiana y de 
sistemas de pensamiento como el estalinismo y el estructuralismo, 
entre otros aspectos. El pensamiento de Henri Lefebvre, de hecho, se 
ha tomado como base para el estudio académico de escritores en una 
órbita lejana de la obra de María Zambrano, como en el caso de los 
lúcidos análisis que Benjamin Fraser ha realizado sobre Mariano José 
de Larra, Ramón Mesonero Romanos, Luis Martín Santos, Juan  
José Millás y Juan Goytisolo.3

1. Zambrano, M., Escritos autobiográficos. 
Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio y destino 
(1952), en Obras completas, vol. vi, ed. Jesús 
Moreno Sanz, Goretti Ramírez, Fernando 
Muñoz Vitoria, María Luisa Maillard, con la 
colaboración de Pedro Chacón Fuertes, 
Sebastián Fenoy Gutiérrez y Antolín Sánchez 
Cuervo, Barcelona, Galaxia Gutenberg y 
Círculo de Lectores, 2014, pág. 395.

2. Ibídem, págs. 391, 395, 444, 486, 537, 
577-580, 616, 654, 659-661, 678, 713, 718, 750, 
765, 778 y 791.

3. Fraser, B., Henri Lefebvre and the Spanish 
Urban Experience. Reading the Mobile City, 
Lewisburg, Bucknell University Press, 2011.
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A partir de esas primeras aproximaciones críticas, resulta posible 
también un diálogo entre los pensamientos de María Zambrano y 
Henri Lefebvre. Específicamente, ambos comparten la reflexión 
sobre las ciudades y el espacio. En el caso de la obra de María 
Zambrano, existen numerosos textos en los que la ciudad o determi-
nados espacios (urbanos o naturales) se convierten en punto de 
partida para el desarrollo de elementos centrales de su pensamiento. 
Por ejemplo, además de Madrid en Delirio y destino (1952), la crítica 
ha analizado La Habana en «La Cuba secreta» (1948), Segovia y las 
ruinas en España, sueño y verdad (1965), las ciudades modernas en 
«Los centros de población» (1967), y el claro del bosque en Claros del 
bosque (1977), entre otros casos.4

Por otra parte, la ciudad y el espacio resultan igualmente cruciales en 
el pensamiento de Henri Lefebvre. Una posible vía de entrada a su 
diálogo con el pensamiento zambraniano es La production de l’espace 
(1974),5 que analiza, entre otros aspectos, la complejidad y el dina-
mismo de la producción del espacio urbano moderno. En concreto, 
el libro propone una tríada espacial: práctica espacial (espacio 
percibido), representaciones del espacio (espacio concebido) y 
espacios de representación (espacio vivido). La práctica espacial 
«englobe production et reproduction, lieux spécifies et ensembles 
spatiaux propres à chaque formation sociale».6 Se refleja en la 
función concreta del espacio,7 así como en la competencia del 
individuo para desenvolverse en los espacios materiales de la realidad 
cotidiana y urbana.8 Las representaciones del espacio se refieren a la 
estructura del espacio,9 a «rapports de production, à l’“ordre” qu’ils 
imposent et par là, à des connaissances, à des signes, à des codes, à 
des relations “frontales”».10 Esta faceta del espacio es desarrollada por 
tecnócratas y planificadores urbanos,11 plasmándose en elementos 
como, por ejemplo, los mapas y los planes urbanísticos. Finalmente, 
los espacios de representación implican «symbolismes complexes, liés 
au côté clandestin et souterrain de la vie sociale, mais aussi à l’art».12 
Son los espacios cargados de simbolismo para, por ejemplo, los 
habitantes de una ciudad, los escritores o los filósofos.13

La tríada espacial en el Madrid de Delirio y destino

En el conjunto de los libros zambranianos, Delirio y destino (1952) 
despunta como el caso donde lo autobiográfico y lo histórico se 
entrelazan con más claridad. La primera parte, que se titula «Un 
destino soñado», recorre la vida de María Zambrano y la historia  
de España principalmente en 1924-1931. Esta etapa se corresponde 
con los agitados años de la vida estudiantil e intelectual en el Madrid 
de Primo de Rivera, donde María Zambrano era estudiante universi-
taria. Esta primera parte incluye también algunas referencias a 
hechos (autobiográficos e históricos) sucedidos tanto durante la 
infancia y primera juventud de María Zambrano, como en la etapa 
posterior a la guerra civil entre 1939-1946. La segunda parte se titula 
«Delirios» y, aunque presenta episodios en un tono más lírico y 

4. La amplia bibliografía sobre la ciudad en 
María Zambrano incluye títulos como, entre 
otros: Blundo Canto, G., «María Zambrano 
y Benedetto Croce, filósofos de la ciudad», en 
Beneyto, J. M., y González Fuentes, J. A. 
(eds.), María Zambrano. La visión más 
transparente, Madrid, Trotta, 2004, págs. 
373-391; Fenoy Gutiérrez, S., «¿El hombre y 
su lugar: la ciudad?», en VV. AA., Actas del 
Congreso Internacional del Centenario de 
María Zambrano: Crisis y metamorfosis de la 
razón en María Zambrano, vol. ii, Vélez-
Málaga, Fundación María Zambrano, 2005, 
págs. 519-529; Fernández Martorell, C., «De 
la ciudad de Dios a la ciudad virtual», en 
María Zambrano. Entre la razón, la poesía y el 
exilio, Barcelona, Montesinos, 2004, págs. 
41-51; Moreno Sanz, J., Notas a España, sueño 
y verdad, en Zambrano, M., Obras completas, 
vol. iii, Barcelona, Galaxia Gutenberg y 
Círculo de Lectores, 2011, págs. 1321 y 
1363-1364. Véase también el número 2 de la 
revista Aurora. Papeles del «Seminario María 
Zambrano» (1999), dedicado monográfica-
mente a la ciudad zambraniana.

5. Lefebvre, H., La production de l’espace, 
París, Anthropos, 1974.

6. Ibídem, pág. 42.

7. Ibídem, pág. 425.

8. Ibídem, pág. 48.

9. Ibídem, pág. 425.

10. Ibídem, pág. 43.

11. Ibídem, pág. 48.

12. Ibídem, pág. 43.

13. Ibídem, pág. 49.
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menos expositivo, se inspira igualmente en sucesos autobiográficos  
e históricos.

En gran medida, la ciudad de Madrid se presenta como el cronotopo 
que facilita el entrelazamiento de lo autobiográfico con lo histórico.14 
Como señala Ana Bundgård, en efecto, el Madrid de Delirio y 
destino tiene un ritmo entre «el sentimiento de convivencia social (la 
alteridad) y el ensimismamiento propio de la vida de la conciencia 
en meditación y soledad».15 En este sentido, resulta relevante y 
fructífero ensayar una interpretación que ubique a Madrid en el 
centro desde el que se teje la semiosis del libro. Delirio y destino, de 
hecho, es también el libro zambraniano en el que la ciudad adquiere 
un carácter más protagónico.

La taxonomía propuesta en la tríada espacial de Henri Lefebvre 
ofrece un marco fértil y novedoso para el análisis de la representa-
ción de Madrid en Delirio y destino. En primer lugar, la práctica 
espacial (espacio percibido) puede constatarse en los numerosos 
episodios de la parte central del libro en los que se describen las 
acciones cotidianas de la protagonista en el Madrid de 1924-1931. Se 
trata de un espacio que, de un modo inequívoco, puede identificarse 
con lugares concretos de la ciudad que vive la dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930) y la proclamación de la Segunda República (1931). 
En este sentido, existen múltiples referencias que permiten trazar un 
mapa preciso de la urbe: el barrio de Salamanca,16 el Museo del 
Prado,17 la calle de Alcalá,18 la plaza de toros,19 o la calle del Arenal,20 
entre otros ejemplos.

Esta práctica espacial se verifica con particular nitidez en los paseos 
que la protagonista hace por Madrid. Después de su convalecencia 
por tuberculosis, por ejemplo, el signo que marca su regreso a la vida 
es precisamente volver a andar por la ciudad: «Pudo salir al fin, 
andar por las calles, marchar al ritmo de las gentes [...] tropezaba 
una y otra vez con los viandantes, con los dueños de la calle y de la 
ciudad».21 Andar y pensar confluyen entonces por medio de la 
práctica espacial, que es, en muchos sentidos, peripatética: «del fluir 
libre de la conciencia pasa al andar libre, a la reconstrucción imagi-
naria de un paseo sin un plan trazado, motivado solo por el placer 
de contemplar la ciudad».22 La protagonista se convierte así en una 
suerte de flâneur similar, en gran medida, a las figuras descritas por 
Georg Simmel en su «Die Grossstädte und das Geistesleben» [«Las 
grandes ciudades y la vida del espíritu»] (1903) y Walter Benjamin en 
su «Paris: the capital of the nineteenth-century» [«París, capital del 
siglo xix»] (1935).

De un modo especialmente significativo, estos paseos permiten 
entrelazar la historia personal de la protagonista con la historia de 
España. Tras una visita al Museo del Prado con su amigo Ulises, que 
previamente la ha instado a ir con él «a la vida elemental»,23 la 
protagonista convierte su paseo en una reflexión sobre España: 

14. Maria Isabel Limongi, siguiendo a Bajtín, 
habla de «cronotopía autobiográfica»: 
«mientras el tiempo se ensancha, la 
proyección de la ciudad va cobrando mayor 
nitidez», en Limongi, M. I., Autobiografía y 
exilio en la Segunda República española: María 
Zambrano, María Teresa León y Concha 
Méndez, Tucson, University of Arizona, 2012, 
pág. 92; consultado en http://hdl.handle.
net/10150/228462 el 15 de diciembre de 2016.

15. Bundgård, A., «La ciudad de la espera y 
la esperanza», en Aurora. Papeles del 
«Seminario María Zambrano», n.º 2, 
Barcelona, 1999, pág. 15.

16. Zambrano, M., Delirio y destino. Los 
veinte años de una española, ed. Goretti 
Ramírez y Jesús Moreno Sanz, en Zambrano, 
M., Escritos autobiográficos. Delirios. Poemas 
(1928-1990). Delirio y destino (1952), en Obras 
completas, vol. vi, ed. cit., pág. 962.

17. Ibídem, págs. 974-976.

18. Ibídem, pág. 979.

19. Ibídem, pág. 1031.

20. Ibídem, pág. 1038.

21. Ibídem, págs. 944-945.

22. Limongi, M. I., op. cit., pág. 93.

23. Zambrano, M., op. cit., pág. 975.
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Iba sola Calle de Alcalá arriba y era la hora en que los «señoritos» 
llenaban las terrazas de los cafés y la acera apiñados en grupos, hablan-
do, alegres, tan seguros de sí. ¿Serían ellos también trágicos? ¿Serían 
ellos los trágicos y no el pueblo?24 

En este sentido, la práctica espacial propicia la «inserción en lo real» 
de lo (auto)biográfico que permite «recomponer “ese misterioso 
nexo que une nuestro ser con la realidad»25 y con la historia de 
España.

Aparte del centro urbano, la práctica espacial de la protagonista de 
Delirio y destino ofrece también la imagen de Madrid como un 
«pueblo de ciudad»,26 como una ciudad plenamente inserta en una 
región geográfica igualmente reconocible:

Madrid tiene de todo, aunque no lo parezca; tiene un paisaje norteño 
siempre verde, sus umbrías por el Manzanares y la carretera de Irún, la 
Casa de Campo; tiene el desierto al sur y al este, desde ese lado de la 
capital de La Mancha, porque es plano, pero no tiene viñas ni trigales; 
árido, desierto [...] Y era lo que más amaba de Madrid; más que su lado 
norte de capital de la sierra, con río y verdura, y vida actual, esta estepa, 
este desierto.27

El paisaje de la periferia de Madrid (con lugares como el río Manza-
nares y la sierra de Guadarrama) aparece ligado al magisterio de 
Ortega y Gasset tanto en Delirio y destino,28 como en otros escritos 
zambranianos.29 Al mismo tiempo, supone un contraste con la 
visión negativa de los alrededores de Madrid que Alfonso Reyes 
plasmó en los textos «Manzanares y Guadarrama» y «El Manzanares» 
de su Cartones de Madrid (1917).

En segundo lugar, en el Madrid de Delirio y destino pueden identifi-
carse también las representaciones del espacio (espacio concebido) 
de la tríada espacial de Henri Lefebvre. Las referencias a esta catego-
ría del espacio son especialmente significativas en la descripción de 
la Ciudad Lineal,30 que es el barrio de Madrid en el que se ubica la 
casona, conocida como «la Quinta»,31 donde transcurre buena parte 
de la convalecencia por tuberculosis de la protagonista en 1929:

El propósito fue, sin duda, edificar un barrio burgués, cómodo y 
amable, mas había quedado en algo así como una pequeña ciudad por 
la que había pasado alguna catástrofe, alguna revolución. Evocaban sus 
«Quintas» de estilo novecentista, con jardines abandonados, sus calles 
descuidadas, su amplitud de otro siglo, con su falta de brillo actual, a 
alguna ciudad rusa, cerca de Moscú [...] de modo que la «Quinta» de 
dos pisos apenas tenía unas cuantas habitaciones habitadas, y en el 
jardín se habían plantado berzas, patatas, en contraste con las frambue-
sas, el estanque, las enredaderas, la cochera amplia y las cuadras para los 
caballos. Se sentía el estilo de vida de la alta burguesía de fin de siglo 
sirviendo de marco a una vida diferente, un tanto «proletaria».32 

24. Ibídem, pág. 979.

25. Revilla, C., «El horizonte de la razón 
poética: “aljibes de claridad y de silencio”», 
en Mora García, J. L., y Moreno Yuste, J. M. 
(eds.), Pensamiento y palabra. En recuerdo de 
María Zambrano (1904-1991). Contribución  
de Segovia a su empresa intelectual, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 2005, pág. 195. La 
parte final de la cita pertenece a Zambrano, 
M., Hacia un saber sobre el alma, Madrid, 
Alianza, 2000, pág. 104.

26. Zambrano, M., Delirio y destino, ed. cit., 
pág. 923.

27. Ibídem, págs. 923-924.

28. Ibídem, págs. 868 y 1026.

29. Zambrano, M., Escritos autobiográficos. 
Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio y destino 
(1952), ed. cit., pág. 486. Véase, entre otros 
estudios, Molinuevo, J. L., «Ortega y María 
Zambrano: un proyecto de convivencia 
nacional», en Rocha Barco, T. (ed.), María 
Zambrano: la razón poética o la filosofía, 
Madrid, Tecnos, págs. 51-84.

30. Zambrano, M., Delirio y destino, ed. cit., 
págs. 923 y 957.

31. Ibídem, pág. 936.

32. Ibídem, págs. 923-924.



65
aurora / n.º 18 / 2017 

Goretti Ramírez
issn: 1575-5045 / issn-e: 2014-9107 / doi: 10.1344/Aurora2017.18.6

A pesar de que se trata de un espacio descrito con brevedad, la 
Ciudad Lineal aparece claramente retratada en su contexto histórico. 
Este proyecto urbanístico fue diseñado a comienzos del siglo xx por 
Arturo Soria, cuyo nieto participó con María Zambrano en la vida 
estudiantil madrileña de la época recreada en Delirio y destino.33 La 
decadencia de la Ciudad Lineal aquí retratada refleja algunos 
problemas del proyecto: 

It was the most ambitious effort to create a series of suburban colonies, 
low-cost housing and other more prestigious buildings, usually in a 
single-house format. As a utopian project, it was easily overcome by 
real state speculation.34

En su calidad de proyecto urbanístico, la breve aparición de la 
Ciudad Lineal en Delirio y destino puede identificarse entonces con 
una representación del espacio. Concretamente se trata de un 
comentario sobre la desolación producida por los planes urbanísticos 
modernos:

La muchedumbre de los tiempos modernos es opaca, neutra, sin brillo 
y sin harapos. A medida que la gloria se fue extinguiendo, fue desapare-
ciendo el andrajo, gloria de ruinas. Tampoco hay ruinas, no las había 
entonces en Madrid, que había ido poniéndose al día en materia de 
construcción y de aseo.35

En el contexto mayor de la obra zambraniana, esta crítica coincide 
con la de textos como, por ejemplo, «Los centros de población» 
(1964) y «La huida de las ciudades» (1965).

Siguiendo el pensamiento de Henri Lefebvre en La révolution 
urbaine (1970), las prácticas burocráticas, intelectuales y profesiona-
les que estructuran el diseño de estas ciudades pueden extenderse 
también a un modo de alienación y control ideológico de sus 
habitantes: 

For the French philosopher, continuing Marx’s radical critique [...] 
means emphasizing the way in which alienating forces of contemporary 
thought structure our built environment at the same time that this 
environment influences our mental processes.36

De este modo, las representaciones del espacio en Delirio y destino 
están ligadas no solamente a una crítica al funcionalismo de la 
ciudad moderna, sino también al modo de pensamiento racional y 
deshumanizado que las define.

Si bien presentadas también de un modo sutil, existen otras repre-
sentaciones del espacio relacionadas con el plan urbanístico de 
Madrid y, más específicamente, con la separación de clases socio-
económicas propiciada por su diseño. Por ejemplo, una de las 
charlas de la protagonista frente a «la benigna cárcel de aquella 

33. Cf. Zambrano, M., Escritos autobiográfi-
cos. Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio y 
destino (1952), ed. cit., pág. 606.

34. Bou, E., Invention of Space. City, Travel 
and Literature, Madrid y Frankfurt am Main, 
Iberoamericana y Vervuert, 2012, pág. 31.

35. Zambrano, M., Delirio y destino, ed. cit., 
pág. 966.

36. Fraser, B., op. cit., pág. 24.



66
au

ro
ra

 / 
n.

º 
18

 / 
20

17
El mar, el campo y el cielo implacablemente azul de Madrid

is
sn

: 1
57

5-
50

45
 / 

is
sn

-e
: 2

01
4-

91
07

 / 
do

i: 
10

.1
34

4/
Au

ro
ra

20
17

.1
8.

6

Dictadura tan irritante»37 de Primo de Rivera tiene lugar en la Casa 
de las cigarreras, «corazón del casticismo madrileño»38 en el barrio 
obrero de Lavapiés; mientras que la misma protagonista describe el 
barrio de Salamanca como un «barrio burgués tan alejado del suyo 
[...] con sus salones de té y sus escasas tiendas, sus residencias de la 
aristocracia moderna y de la “alta burguesía”».39 En este sentido, 
Delirio y destino concuerda con las observaciones de Corpus Barga 
en Paseos por Madrid (1926).40

Finalmente, los espacios de representación (espacio vivido), que 
constituyen el tercer elemento de la tríada espacial de Henri  
Lefebvre, también pueden identificarse en Delirio y destino. Frente  
a los espacios del Madrid más reconocible y racionalizado de las 
prácticas espaciales y las representaciones del espacio, los espacios de 
representación corresponden a una ciudad íntima que la protagonis-
ta conceptualiza por medio de elementos como la imaginación y la 
tradición simbólica occidental. En varias ocasiones, estos espacios de 
representación ofrecen el reverso poético de las prácticas espaciales y 
las representaciones del espacio.

Frente a una visión analítica, rígida y abstracta del espacio, los 
espacios de representación en Delirio y destino responden al  
análisis más subconsciente, fluido y corporal que propone Henri 
Lefebvre en su Éléments de rythmanalise (1992). De hecho,  
como señala Roberta Johnson, Delirio y destino presenta una  
visión más física de la existencia que la de las novelas filosóficas de 
Unamuno, Sartre y Camus, acercándose al mundo poético de 
Orígenes.41 Un caso especialmente significativo se encuentra en la 
corporeización de Madrid como un corazón: «en los días claros,  
que son los más, la ciudad se ahueca, se hace cóncava para que 
todos entren en ella. Y es cordial, irradia, palpita como un cora-
zón».42 Este «movimiento cordial»,43 como el de un cuerpo, se 
ensordece en días muy tristes: «no se sentía latir el corazón»  
de Madrid el día en que muere Larra,44 del mismo modo que  
«su corazón pasa por un colapso» el día de las ejecuciones tras  
la Sublevación de Jaca de 1930.45 Más allá de Delirio y destino, la 
ciudad de Madrid aparece efectivamente asimilada a un corazón  
en otros textos zambranianos.46

En esta línea de transformación imaginaria de la ciudad de Madrid, 
Delirio y destino ofrece además una conversión de los espacios 
urbanos en espacios naturales. En el marco del pensamiento zambra-
niano en general, estos espacios de representación pueden ligarse a la 
historia natural y el paraíso de la historia.47 Se trata de espacios 
naturales que pertenecen al ámbito de la imaginación y lo poético, 
pues su existencia no se corresponde con la realidad urbana de la 
vida cotidiana (prácticas espaciales) ni los planes urbanísticos de 
Madrid (representaciones del espacio). El caso más singular es, sin 
duda, el mar de Madrid:48

37. Zambrano, M., op. cit., pág. 880.

38. Ibídem, pág. 880.

39. Ibídem, pág. 962.

40. Cf. Bou, E., op. cit., pág. 35.

41. Johnson, R., «What María Zambrano 
discovered in the New World», en Cámara, 
Madeline, y Ortega, Luis (eds.), María 
Zambrano: Between the Caribbean and the 
Mediterranean. A Bilingual Anthology, 
Newark, Juan de la Cuesta, 2015, pág. 33.

42. Zambrano, M., op. cit., pág. 1011.

43. Ibídem, pág. 965.

44. Ibídem, pág. 1012.

45. Ibídem, pág. 1013.

46. El texto «¡Madrid, Madrid!» (1937) ofrece 
un ejemplo de esta analogía: «Cuando se 
entra en Madrid, se tiene por primera vez la 
sensación de un corazón hecho ciudad. 
Como todos los corazones, es un misterio. 
Pero, al mismo tiempo, es transparente y uno 
va y viene como si fuese andando entre las 
venas de un ser infinitamente vivo», en 
Zambrano, M., Obras completas, vol. i, ed. 
Jesús Moreno Sanz con la colaboración de 
Pedro Chacón Fuertes, Mercedes Gómez 
Blesa, Mariano Rodríguez González y 
Antolín Sánchez Cuervo, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2015, págs. 306-307.

47. Jesús Moreno Sanz se ha ocupado de este 
aspecto en varias ocasiones. Por ejemplo, se 
refiere a la «naturalidad» de la historia en su 
«Estudio introductorio», en Zambrano, M., 
Horizonte del liberalismo, Madrid, Morata, 
1996, págs. 93-94.

48. Jesús Moreno Sanz ha reparado en el mar 
de Madrid en su «Estudio introductorio», en 
Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, ed. 
cit., págs. 73, 76 y 89.



67
aurora / n.º 18 / 2017 

Goretti Ramírez
issn: 1575-5045 / issn-e: 2014-9107 / doi: 10.1344/Aurora2017.18.6

Porque Madrid, enclavado en la Meseta, en el páramo, tiene movimien-
tos marítimos; se encrespa como las olas, se desborda y luego se embebe 
como el mar que parece incontenible y se recoge en sí mismo, enco-
giéndose de hombros; se adentra... hasta que viene otra [...] Por eso en 
Madrid se busca el mar en el horizonte, allá desde Rosales y también 
desde la Ronda de Atocha y el Paseo de Trajineros, que tienen tanto  
de puerto, de muelles [...] En su alma, en el alma de la ciudad, boca de 
mar abierta en el centro de la Península; tiene sus mareas y ahora 
comenzaba la alta [...] A esta la sentía ya crecer.49

La fluidez de este espacio marino adquiere una particular significa-
ción en los parámetros teóricos de Henri Lefebvre, cuya obra 
contiene un número considerable de imágenes acuáticas. Por ejem-
plo, en La production de l’espace cobran especial relevancia las 
metáforas de la hidrodinámica,50 al tiempo que Introduction a la 
modernité (1962) dedica su octavo preludio al mar y el agua en 
general. El dinamismo del elemento acuático, en el que el mar 
funciona como espacio de representación,51 plantea la necesidad de 
un espacio urbano y social menos rígido:52 «Ne serait-ce pas à la 
dynamique des fluides qu’il faille recourir? [...] Les grandes mouve-
ments, les vastes rythmes, les grosses vagues se heurtent, inter-
fèrent».53 En estos parámetros, Éléments de rythmanalise (1992) 
propone un método dinámico que se opone a la naturaleza divisoria 
y compartimentalizada del capitalismo.54 Por extensión, el dinamis-
mo de este espacio de representación del mar en Delirio y destino 
remite igualmente a una historia «líquida, fluida»55 y un método de 
pensamiento fluido.

En el entrelazamiento de lo histórico con lo autobiográfico que se da 
en Delirio y destino, el mar de Madrid es un espacio de representa-
ción que también resulta interiorizado por la protagonista:

Y el ruido de su muchedumbre en los toros, en los cafés, como de un 
trozo de mar encerrado en una gruta, o bramando en el redondel, 
resonando contra las paredes como el mar en los huecos de los acantila-
dos [...] El gozo de sentirse bañada en aquella atmósfera de vitalidad 
marina, salpicada de vez en cuando por alguna ola de la multitud.56 

En el contexto del pensamiento de Henri Lefebvre, el cuerpo es 
igualmente un espacio fluido: «Dans le corps et autour de lui, 
comme à la surface d’une eau, comme dans la masse d’un fluide,  
les rythmes se croisent et s’entre-croisent, se superposent, liés  
à l’espace».57

Junto al mar, Delirio y destino ofrece otros espacios de representación 
que pertenecen a la naturaleza o al campo, pero que se insertan en la 
ciudad de Madrid y, de este modo, desafían también al urbanismo 
moderno. Cuando la protagonista se reincorpora a la vida urbana 
tras su enfermedad, las tormentas de verano sacralizan la ciudad y la 
hacen regresar a un estado bíblico anterior a la historia:

49. Zambrano, M., op. cit., págs. 966-967.

50. Cf. Merrifield, A., Henri Lefebvre. A 
Critical Introduction, Nueva York y Londres, 
Routledge, 2006, pág. 105.

51. Lefebvre, H., op. cit., pág. 72.

52. Ibídem, págs. 408, 417 y 443.

53. Ibídem, pág. 105.

54. Cf. Fraser, B., op. cit., pág. 29; 
Merrifield, A., op. cit., pág. 105. Por otra 
parte, Benjamin Fraser destaca la aplicación 
que Manuel Delgado Ruiz ha hecho del 
ritmanálisis, incluyendo la siguiente cita en 
su op. cit., pág. 31: «repeticiones y cadencias 
—a un tiempo sociales y subjetivas— que 
pueden observarse constituyendo la vida 
cotidiana en la ciudad, en las que se oponen 
tiempos débiles y fuertes, movimiento y 
devenir, y cuya imagen más exacta es la que 
prestan las ondas y ondulaciones que pueden 
observarse en la superficie del mar», en 
Delgado Ruiz, M., El animal público, 
Barcelona, Anagrama, 1999, pág. 70.

55. Zambrano, M., op. cit., pág. 932.

56. Ibídem, pág. 967.

57. Lefebvre, H., op. cit., pág. 236.
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Vienen de lejos las nubes, las negras nubes avanzando lentamente; se 
detienen, retroceden, se las ve atravesar como pesados navíos el claro 
cielo [...] dejan caer su sombra sobre la tierra que, como está vacía, 
limpia de vegetación, recibe las sombras dibujadas, y se puede ver en la 
extensión tan ancha su dibujo, que es como una escritura en signos de 
un lenguaje universal y aún desconocido, del lenguaje que los humanos 
no se han puesto de acuerdo en entender y que lee cada cual a su modo; 
el lenguaje de su historia «natural», de su historia natural y sagrada. Así 
estaba la planicie llena de signos, impresa de sombras, el primer día que 
pudo volver a salir, pisar la tierra.58

En ese desafío a la historia lineal, el espacio urbano puede ser 
devuelto también a un estado mítico. Como en la historia de Zeus  
y Dánae, el otoño desencadena una lluvia de oro sobre Madrid:

¿Cambia acaso la luz y el aire de una ciudad según la hora histórica? 
[...] En aquella hora histórica la luz de Madrid vibraba más que nunca; 
era ligera y carnal, se hacía presente, era un cuerpo luminoso. No es 
ciudad de muchos árboles, pero los que había, dorados del otoño, 
convertían la atmósfera de la ciudad en ascua de oro, y una lluvia de 
oro parecía caer sobre este oro salido de la tierra como ofrenda a la luz, 
como si los árboles se dorasen por amor a ella, por amor que busca 
semejanza.59

Del mismo modo, frente a la idea de una ciudad contaminada e 
inhóspita, «el cielo implacablemente azul de Madrid»60 baja «a 
abrazar la ciudad»;61 y su historia puede reescribirse con elementos 
del espacio natural: «El cielo azul de Madrid estaba lleno de blancas, 
azuladas y semidoradas nubes; de pronto habían cobrado figura; 
caballos, reyes antiguos, ejércitos, peleas de monstruos».62

Las diversas modulaciones de los espacios de representación culmi-
nan en el episodio que recrea la proclamación de la Segunda Repú-
blica. El libro fecha el suceso con exactitud a las «seis y veinte de la 
tarde de un martes 14 de abril de 1931»,63 ubicando la celebración en 
lugares también concretos del centro de Madrid: el paseo de la 
Castellana,64 la calle de Alcalá,65 la Puerta del Sol,66 la plaza de  
La Cibeles,67 el paseo del Prado,68 el Palacio de Comunicaciones,69 la 
plaza de Oriente,70 la calle Mayor,71 el Ministerio de la Goberna-
ción.72 Simultáneamente, sin embargo, el espacio resulta poético, 
mítico e incluso onírico en algún pasaje. En cuanto al mundo 
natural, sigue la serie de imágenes acuáticas: en la celebración 
aparece «un grupo de marineros con todo el aire de haber bajado de 
uno de esos barcos que deben surcar el mar de Madrid»;73 el paseo  
de la Castellana es un «pequeño Sena de Asfalto»;74 y «un automóvil 
negro y brillante se deslizaba lentamente, casi como una góndola por 
un quieto canal».75

Del mismo modo, el centro de Madrid se convierte en el espacio 
para un ritual comunitario:

58. Zambrano, M., op. cit., págs. 932-933.

59. Ibídem, págs. 1003-1004.

60. Ibídem, pág. 858.

61. Ibídem, pág. 866.

62. Ibídem, pág. 857.

63. Ibídem, pág. 1047.

64. Ibídem, pág. 1039.

65. Ibídem, pág. 1043.

66. Ibídem, pág. 1043.

67. Ibídem, pág. 1043.

68. Ibídem, pág. 1043.

69. Ibídem, pág. 1044.

70. Ibídem, pág. 1044.

71. Ibídem, pág. 1044.

72. Ibídem, pág. 1046.

73. Ibídem, pág. 1044.

74. Ibídem, pág. 1039.

75. Zambrano, M., op. cit., pág. 1043. Henri 
Lefebvre, por otra parte, fija su atención en 
los canales de Venecia: «Elle rassemble la 
réalité de la ville et son idealité: la pratique, 
le symbolique, l’imaginaire. La représentation 
de l’espace (la mer à la fois dominée et 
évoquée) et l’espace de représentation (les 
courbes exquises, la jouissance affinée, la 
dépense somptuaire et cruelle de la richesse 
accumulée par tous les moyens) se renforcent 
mutuellement», en Lefebvre, H., op. cit., 
págs. 89-90.
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Y [...] aparecieron grupos [...] rodearon bien pronto a La Cibeles como 
en una danza ritual [...] y se distinguían las figuras formadas de 
hombres y mujeres, estrellas que formaban constelaciones, como si se 
repitiese abajo el mapa celeste, como si aquel redondel fuese el centro 
de la tierra que los pueblos antiguos delimitaban lo primero al hacer su 
ciudad, el Centro del Universo donde concentran su luz las estrellas, 
donde salen las almas de los muertos a mezclarse con los vivos, conector 
del cielo y de la tierra; de la vida y de la muerte [...] El cielo de abril 
dejaba caer su luz blanca, azul y blanca, hasta tocar transfigurando a la 
multitud.76 

La «pleamar de la historia»,77 que ha venido fraguándose a lo largo de 
Delirio y destino, encuentra así un punto álgido en el espacio de repre-
sentación constituido por el centro de Madrid durante la proclama-
ción de la Segunda República. Entre vítores que resuenan «como una 
coral que entonaba todo un pueblo»,78 el centro de Madrid se con-
vierte en una suerte de ágora de polis griega, en el sentido que Henri 
Lefebvre le otorga como espacio para el ritual público.79

Como en otros episodios jubilosos del libro, este espacio de repre-
sentación funciona además como una estrategia de Delirio y destino 
para conciliar lo histórico con lo autobiográfico.80 Así, frente al 
recuerdo de los días festivos de su infancia individual, que consistían 
en «las terribles tardes de domingo y las más terribles aún de los días 
de fiesta, cuando se esperaba ver al rey por alguna calle céntrica»81 y 
«los tétricos Carnavales»,82 la protagonista que está en este espacio de 
representación comunitario recupera el sentido de fête que Henri 
Lefebvre destaca en Le droit à la ville (1968).83

Conclusiones

El pensamiento de Henri Lefebvre ofrece una perspectiva fértil y 
hasta ahora inexplorada para analizar la faceta autobiográfica del 
pensamiento de María Zambrano. En concreto, es posible una 
primera aproximación si se analiza el motivo de la ciudad en Delirio 
y destino a partir de la tríada espacial propuesta en La production de 
l’espace: práctica espacial (espacio percibido), representaciones del 
espacio (espacio concebido) y espacios de representación (espacio 
vivido). La práctica espacial se manifiesta en la aparición de numero-
sos espacios concretos y reconocibles de Madrid, tanto del centro 
como de la periferia. Las representaciones del espacio se encuentran 
principalmente en algunas alusiones al proyecto urbanístico de la 
Ciudad Lineal, que revelan un juicio crítico sobre el racionalismo 
del urbanismo y del pensamiento modernos. Los espacios de repre-
sentación se modulan mediante elementos del mundo imaginario y 
simbólico (corazón, mar, cielo), culminando en el centro de la 
ciudad como espacio para el ritual de la proclamación de la Segunda 
República.

La perspectiva novedosa que surge con el pensamiento de Henri 
Lefebvre permite catalogar e interpretar el espacio urbano en Delirio 

76. Zambrano, M., op. cit., págs. 1044-1046.

77. Ibídem, pág. 955.

78. Ibídem, pág. 1046.

79. Lefebvre, H., op. cit., pág. 286. Henri 
Lefebvre se refiere también así al ágora: 
«Pense surtout aux villes grecques, cités 
polycentriques. L’agora, le temple, le stade 
réglaient organiquement non pas seulement 
la circulation des habitants, mais leur intérêts 
et leurs passions. La structure de la cité 
coïncidait presque entièrement avec sa vie 
[...] parce que l’Etat coïncidait avec la cité et 
la société civile dans une unité», en Lefebvre, 
H., Introduction à la modernité, París, Les 
Éditions de Minuit, 1962, pág. 126. Para la 
polis griega en el pensamiento de María 
Zambrano, véase también Bundgård, Ana, 
op. cit., págs. 16-17.

80. Se trata de una idea sugerida a lo largo 
de todo el libro: «De ahí que nada aproxime 
tanto como el pertenecer a una misma 
generación [...] un tiempo en cierto modo 
externo [...] y, de otro lado, lo que es casi lo 
contrario: el tiempo doméstico, íntimo, 
familiar, en el cobijo del tiempo común, en la 
vida en la misma madriguera [...] Los 
cambios históricos no se efectúan de acuerdo 
con un proceso legal, sino por razones 
vitales», en Zambrano, M., op. cit., págs 941  
y 951.

81. Zambrano, M., op. cit., pág. 947.

82. Ibídem, pág. 947.

83. «La Commune de Paris peut s’interpreter 
à partir des contradictions de l’espace, et non 
pas seulement en partant des contradictions 
du temps historique [...] Les ouvriers, chassés 
vers les quartiers et communes périphériques 
se réapproprièrent l’espace dont le bonapar-
tisme et la stratégie des dirigeants les avoient 
exclus. Ils tentèrent d’en repprendre 
possession, dans une atmosphère de fête 
(guerrière, mais éclatante) [...]. L’espace 
instrumentale a d’abord permis la ségrégation 
généralisée, celle des groupes, celle des 
fonctions et des lieux», en Lefebvre, H.,  
Le droit à la ville, París, Anthropos, 1968, 
págs. 168-169.
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y destino, al tiempo que subraya el carácter reversible del pensamien-
to de María Zambrano: lo autobiográfico aparece fundido con lo 
histórico (e incluso, en algunos momentos, con lo filosófico), en 
efecto, «como en el fondo de un lago transparente».84 En este 
sentido, la ciudad de Madrid se codifica mediante referentes recono-
cibles e históricos (especialmente en las prácticas espaciales y las 
representaciones del espacio), pero también, simultáneamente, 
mediante elementos del mundo imaginario y simbólico (especial-
mente en los espacios de representación). En uno de los giros 
propios del pensamiento zambraniano, Madrid queda en una 
encrucijada irresoluta: se convierte en el espacio para el cambio 
histórico y revolucionario de la Segunda República, pero también, 
paradójicamente, se aleja de su trasfondo político y temporal:

La bandera tricolor se rizaba contra el cielo azul sin una nube, de un 
puro azul de primavera, como un manto que envolvía a La Cibeles sin 
tocarla. | | Mas, como haber, no había nada. No había sucedido nada 
allá en la Plaza de Oriente; alguien notó otra vez la presencia de aquel 
coche negro reluciente como una góndola, deslizándose entre la 
multitud.85

En un sentido más global, la consideración del pensamiento de 
Henri Lefebvre permite apreciar el carácter central del espacio (no 
solamente del tiempo) en los escritos autobiográficos de María 
Zambrano. Estos parámetros críticos abren así otra vía de investiga-
ción dentro del pensamiento zambraniano, pues probablemente 
sería posible realizar un análisis similar de las otras ciudades que 
aparecen en sus textos.

84. Zambrano, M., Escritos autobiográficos. 
Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio y destino 
(1952), ed. cit., pág. 395.

85. Zambrano, M., op. cit., pág. 1044.




