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María Zambrano, habitante del 
mundo y pensadora de la paz
Living and thinking peace in the 
world: Maria Zambrano

Resumen

Para María Zambrano educar para 
la paz significa trabajar en primer 
lugar sobre nosotros mismos, sobre 
la formación de nuestra subjeti-
vidad, sobre lo que queremos y 
querríamos ser. Significa, también, 
aprender a dar el justo valor a 
nuestra parcialidad, a reconocer 
nuestro lugar en el mundo sabiendo 
que no somos todo y, especialmen-
te, significa dar cuenta de nuestra 
vulnerabilidad además de con 
nuestra voluntad de poder. Ella no 
ha dejado nunca de revelar el enga-
ño que se esconde tras la voluntad 
de poder de la subjetividad —sobre 
todo de la masculina— y ha trata-
do de mostrar la importancia del 
tejido relacional e intersubjetivo 
del que estamos hechos. Pero, para 
ello, es necesaria una educación 
para la paz que no puede afirmarse 
sin pasar antes por la criba críti-
ca de un examen de conciencia 
sobre nosotros mismos y que sea la 
insignia de una cultura que no esté 
ya fundada en lo semejante —yo 
como el otro— sino en la diferen-
cia —yo como diferente y siempre 
irreductible al otro.

Palabras clave

Paz, guerra, violencia, Kant, subje-
tividad, voluntad de poder.

Abstract

For María Zambrano, educating 
for peace means, above all, working 
on ourselves, on forming our sub-
jectivity, on shaping what we want 
to become, or should become. It 
means also learning to correctly 
our limits, to situate our real place 
in the world, knowing that we are 
not everything and, especially, it 
means to coming to terms with our 
vulnerability and with our will to 
power. The Spanish philosopher re-
lentlessly denounced the deception 
inherent in the will to power of sub-
jectivity — most of all in that of 
men — and endeavoured to stress 
the importance of relations and 
intersubjectivity in the social fabric 
that constitutes us. This implies an 
education for peace that presuppos-
es a personal examination of 
the conscience and a culture found-
ed on the principle of difference I 
as different, irreducible to another 
— and not of similitude — 
I as every other man.

Keywords

Peace, war, violence, Kant, subjec-
tivity, will to power.
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Hay muchas razones por las que, en este siglo xxi, debemos tener 
muy en cuenta la lección de vida y de pensamiento de una pensado-
ra como María Zambrano. Entre otras, me centraré principalmente 
en el hecho de haber sido, desde el exilio, una habitante del mundo 
y una pensadora de la paz. Si me centro en estos dos aspectos es 
porque pienso que hoy se trata verdaderamente de «tomar en serio» 
lo que algunas mujeres excepcionales del siglo xx —entre las que se 
encuentra sin duda nuestra pensadora— nos han legado. Utilizo la 
expresión «tomar en serio» porque creo que resulta esencial, en este 
preciso momento histórico, asumir plena y responsablemente 
aquello que emerge de su coherencia de vida y de pensamiento, algo 
que no siempre se da entre los filósofos. Este punto de partida es 
enriquecedor desde el momento en que «tomar en serio» significa 
reconocer el valor práctico y no solo teórico de su pensamiento y 
proyectarlo al presente para comprender y superar todas las contra-
dicciones que, a nivel global, estamos viviendo. Debemos poner en 
valor su capacidad no solo de arriesgarse sin eludir lo vivido, sino 
también de llegar a la profundidad más recóndita de lo humano. En 
este sentido, estoy convencida de que su pensamiento representa una 
verdadera y auténtica práctica de restitución para el propio saber, 
dado que hace balance de todo aquello que, en cierto sentido, ha 
sido eliminado o devaluado por la filosofía tradicional. 

La filosofía, desde esta perspectiva, es en ellas una búsqueda constan-
te del sentido de la condición humana, no en la abstracción sino en 
la concreción singular de una encarnación efectiva, y es apertura 
infinita de sentido y nunca visión del mundo única y monolítica. 
Hay una enorme potencialidad creativa en sus reflexiones que 
podemos trabajar concretamente e insertar en el tejido social y 
político actual para liberarnos de todas aquellas formas «absolutas» y 
«totalitarias» que continúan, de un modo u otro, nutriendo nuestro 
presente. En mi percepción de la realidad, en efecto, a través de ellas 
resulta posible superar una tradición milenaria, ya que han visto 
hasta el fondo, como ha escrito Nadia Fusini, «la complicidad entre 
el fantasma de la fuerza y la actitud de sumisión, el nudo que liga a 
la víctima y al verdugo en la misma anestesia del cuerpo y de la men-
te».1 En este haber sido capaces de ver y escuchar desde una perspec-
tiva otra, han desenmascarado aquella tentación totalitaria inscrita en 
el propio código del pensamiento político-filosófico occidental que, 
bajo formas y nombres diversos, ha llegado hasta nosotros. Salir de 
la lógica que ha sancionado un modo de pensar basado en las 
categorías de superior e inferior, de vencedores y vencidos, es el reto 
que han planteado al pensamiento político filosófico tradicional 
desde la lúcida conciencia de que la historia occidental ha llegado a 
un punto de no retorno. Así, la invitación a repensar nuestros 
modos de vida, nuestro modo de compartir y de habitar el mundo y 
de captar plenamente el sentido de lo que significa convivir —por 
retomar la célebre expresión que María Zambrano toma de Ortega y 
Gasset— es aquello que deberemos tomar en serio.2 A pesar de todo, 
la filosofía puede ser la clave que permita operar una verdadera y 

1.  Fusini, N., Hannah e le altre, Turín, 
Einaudi, 2013, p. 13.

2.  Zambrano, M., Filosofía y poesía, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 98. 
Aquí María Zambrano escribe que Ortega y 
Gasset, a diferencia de Heidegger, entiende el 
vivir como una dialéctica entre soledad y 
compañía y que su pensamiento expresa la 
condición caritativa del pensar español. 
Añade en nota que «se verá aquí el tremendo 
problema de la convivencia humana, de la 
comunidad y del donde, en que se verifica, si 
es posible una autentica comunicación y 
desde donde». Cfr. también Zambrano, M., 
Persona y democracia, Madrid, Siruela, 1996, 
pp. 25-26. 
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3.  Zambrano, M., «Los peligros de la paz» en 
Las palabras del regreso, Salamanca, Amaru, 
1995, p. 45. 

4.  Op. cit.

auténtica transformación de nuestra subjetividad y del espacio 
político en que con-vivimos. 

En el pensar se cifra ante todo la relación que mantenemos con 
nosotros mismos y con los otros. Podría decirse que esta invitación 
permea toda la obra de la filósofa española y está presente incluso en 
su último texto publicado, dedicado al tema de la paz. Publicado  
en noviembre de 1990, en el apogeo de la guerra del Golfo, este 
artículo es una reflexión sobre «los problemas hondos y serios que el 
“estado de paz” comporta. Pues que se trata no solamente de que no 
haya guerra, esa que sería ciertamente la última de toda una historia, 
sino que se trata de establecer la vida en vista de la paz».3 Sin embar-
go, esta convicción se basa en el presupuesto de que hay que realizar, 
ante todo, una profunda y radical revolución cultural. La paz, de 
hecho, «es ante todo la ausencia de la guerra, pero es algo más, 
mucho más, la paz es un modo de vivir, un modo de habitar en el 
planeta, un modo de ser hombre; la condición preliminar para la 
relación del hombre en su plenitud, ya que la criatura humana es 
una promesa».4 Para hacer que esto sea posible y que esta promesa 
latente en la condición humana se mantenga y se realice, es necesa-
rio «traspasar un umbral: el umbral entre la historia, toda la historia 
habitada hasta ahora y una nueva historia». Esta nueva historia no 
puede nacer sin una resignificación de la estructura epistémica 
occidental que lleve a una superación de aquel germen totalitario 
sobre el que, como sabemos, se funda la historia. Pero para cambiar 
y rectificar el curso de la historia debemos sobre todo cambiar 
nosotros mismos. Solo así será posible encontrar la clave para una 
pacificación desde aquellas «oscuras raíces de lo humano» que María 
Zambrano ha puesto en el centro de su obra. En este aspecto, que 
reclama implícitamente el papel de la educación, se había centrado 
ya en un artículo publicado en 1967 con el título La educación  
para la paz. Aquí educar para la paz significa trabajar en primer  
lugar sobre nosotros mismos, sobre la formación de nuestra 
subjetividad, sobre lo que queremos y querríamos ser. Significa, 
también, aprender a dar el justo valor a nuestra parcialidad, a 
reconocer nuestro lugar en el mundo sabiendo que no somos todo y, 
especialmente, significa dar cuenta de nuestra vulnerabilidad y de 
nuestra voluntad de poder. En definitiva, María Zambrano no ha 
dejado nunca de revelar el engaño que se esconde tras la voluntad de 
poder de la subjetividad —sobre todo de la masculina— y ha 
tratado de mostrar la importancia del tejido relacional e intersubjeti-
vo del que estamos hechos. Pero, para ello, es necesaria una educa-
ción para la paz que no puede afirmarse sin pasar antes por la criba 
crítica de un examen de conciencia sobre nosotros mismos y que sea 
la insignia de una cultura que ya no esté fundada en lo semejante  
—yo como el otro—, sino en la diferencia —yo como diferente y 
siempre irreductible al otro—. Esto comporta también, como 
veremos más adelante, la superación de la postura falogocéntrica, 
patriarcal, de nuestra tradición. Como ya he señalado, insistir en la 
necesidad de una transformación ante todo subjetiva conlleva una 
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5.  Zambrano, M., «La educación para la paz» 
en Aurora, Papeles del «Seminario María 
Zambrano». Documentos, 2012, p. 57.

6.  Ibid., p. 58. 

7.  Burgio, A., «Per una storia dell’idea di 
pace perpetua» en Kant, I., Per la pace 
perpetua, Milán, Feltrinelli, 2014, p. 112.

tarea capaz de llegar a las profundidades más recónditas y latentes de 
lo humano. Solo desde allí es posible repensar, con nuevos instru-
mentos interpretativos y nuevos métodos, el sentido de la coexisten-
cia, de la pertenencia o de la interconexión de los diversos planos de 
la realidad, de la reversibilidad existente entre microcosmos y 
macrocosmos, del vínculo entre nuestro cuerpo y el universo, de la 
conexión entre las diferentes subjetividades, para contrastar aquellos 
vientos de guerra, cercanos y lejanos, que soplan desde todas partes. 

Frente a la amenaza de guerras totales, absolutas y suicidas, María 
Zambrano remite al buen tino «que alumbra en apenas unas décimas 
de segundo» y a la «puerta capaz de abrir una nueva era, una nueva 
historia en verdad, una historia en la paz, la historia en paz».5 De la 
apertura de esta puerta, del paso de este umbral, depende la suerte de 
todo el planeta y de todos los vivientes; por ello es necesario que la 
cultura de la paz penetre universalmente en las conciencias de todos 
los seres humanos en cualquier parte del mundo en que se encuen-
tren. Solo con esta condición la paz podrá llegar a ser ese «lugar 
natural» de la condición humana tan auspiciado por Zambrano. Un 
auspicio que retoma, en todo su detonante alcance, el proyecto 
kantiano de la paz perpetua que, según ella, muestra más que cual-
quier otro las raíces pietistas de su filosofía: «La paz se concibe pues 
como un ideal que señala la estabilidad y el logro de la persona 
humana. Ya lo manifestó Kant en su meditación La paz perpetua, 
obra que tiene, dentro del conjunto de su perenne obra, el sentido de 
una postrimería. Para él, la paz supone una recapitulación última 
sobre la tierra para la condición humana, una tierra prometida para el 
hombre, que él mismo, como filósofo racionalista, ha de conquistar. 
Mas, dicho sea de paso, el racionalismo de Kant se muestra impreg-
nado desde su raíz por el cristianismo pietista en el que nació y vivió 
toda su vida. Y lejos de haber ruptura entre el pensamiento kantiano 
y el cristianismo, lo que se puede descubrir sin gran esfuerzo es que se 
da una especie de trasvase de la revelación moral cristiana a la con-
ciencia del hombre o más exactamente aún, una lectura de la humana 
conciencia en su autonomía de la ley divina».6 La formación pietista 
de Kant, que Zambrano reconoce en su gran respeto y amor a la 
condición humana, le permite superar la idea de que la guerra es 
consustancial a la naturaleza humana. Esto ocurre porque él hace de 
la sociabilidad, de la generosidad, del altruismo, de la intersubjetivi-
dad, las palancas principales de su filosofía política y «reconoce en el 
sistema de los Estados absolutos el origen de la guerra. Pone en 
cuestión la estructura del orden político internacional e indica 
explícitamente en el derribo del Ancien Régime el presupuesto esencial 
de la paz perpetua».7 El problema de las guerras no es, por tanto, 
simplemente un hecho natural sobre el que no se puede hacer nada, 
sino un problema moral y político ligado a las relaciones de dominio 
y de abuso. El lúcido análisis kantiano no excluye, ciertamente, la 
problematicidad de la guerra que se plantea entre naturaleza y 
condición humana, pero intenta encauzar y dominar, mediante la 
disposición moral hacia el bien, aunque todavía adormecida, el 
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8.  Kant, I., Sobre la paz perpetua en  
Biblioteca virtual, http://www.biblioteca.org.
ar/libros/89929.pdf, p. 9.

9.  Ibid., p. 7.

10.  Potente, A., «Cosmologie del vivir bien. 
Confronti e conflitti tra universi simbolici» 
en Davide e Golia. La primavera delle 
economie diverse, ed. de Bertell, L.; Deriu, 
M.; De Vita, A.; Gosetti, G., Milán, Jaca 
Book, 2013.

11.  Cfr. Losurdo, D., Un mondo senza guerre, 
Roma, Carocci, 2016, p. 32.

12.  Cfr. «Disimparare la guerra, imparare a 
confliggere» en Via Dogana, Rivista di pratica 
politica, n.º 107, diciembre 2013.

principio del mal.8 El buen tino al que remite Zambrano equivale en 
Kant a la razonabilidad, a lo que es razonable para cualquier 
ciudadano/a que no esté sometido/a y que, viviendo en el interior de 
una constitución civil republicana, no daría nunca su consentimiento 
a lo que dañaría a su humanidad. Él explica los motivos de esta idea 
así: «En la constitución republicana no puede por menos de ser 
necesario el consentimiento de los ciudadanos para declarar la guerra. 
Nada más natural, por tanto, que, ya que ellos han de sufrir los males 
de la guerra —como son los combates, los gastos, la devastación, el 
peso abrumador de la deuda pública, que trasciende a tiempos de 
paz—, lo piensen mucho y vacilen antes de decidirse a tan arriesgado 
juego. En cambio, en una constitución en la cual el súbdito no es 
ciudadano, en una constitución no republicana, la guerra es la cosa 
más sencilla del mundo. El jefe del Estado no es un conciudadano, 
sino un amo, y la guerra no perturba en lo más mínimo su vida 
regalada, que transcurre en banquetes, cazas y castillos placenteros. La 
guerra, para él, es una especie de diversión, y puede declararla por 
levísimos motivos, encargando luego al cuerpo diplomático —siem-
pre bien dispuesto— que cubra las apariencias y rebusque una 
justificación plausible».9 Aquí Kant no hace otra cosa que señalar a 
quién conviene la guerra y las razones por las que las personas 
comunes no tienen, en realidad, en la mayor parte de los casos 
ningún interés en morir o vivir situaciones catastróficas y violentas. 
Además, la aspiración legítima de todo ser humano, de los pueblos 
que habitan la Tierra, no es la mera supervivencia sino el vivir bien.10 

La guerra, la sumisión a la lógica del más fuerte, transforma a los 
seres humanos en cosas y lleva a la disgregación en ellos de cualquier 
sentido de humanidad y de dignidad. Pero, atención, porque esto no 
significa para Kant estar en contra de la guerra tout court. Él sabe 
muy bien, de hecho, como se deduce de algunas páginas de la 
Crítica del juicio, que la guerra ha contribuido históricamente a abrir 
paso a la causa de la libertad y que ha sido un medio indispensable 
para elevarse y tender a aquella perfección necesaria que conducirá 
hasta la paz.11 Tal perfección se logrará cuando los seres humanos 
sean concebidos como personas morales, es decir, como fines en sí 
mismos y no como medios, instrumentos, para otra cosa o para otro. 
La lucha contra el despotismo en todas sus formas, así como el 
miedo a cualquier imposición de reductio ad unum, es el fondo sobre 
el que Kant funda su razonamiento y sobre el que logra pensar un 
universal que no tiene nada que ver con la uniformidad, sino con la 
multiplicidad y el pluralismo. Aspecto este, dicho sea de paso, que 
será muy querido para Hannah Arendt. Justamente por ello el 
conflicto queda como un elemento importante para la comunidad 
mientras que la guerra, por el contrario, es una tarea ética, un deber 
que corresponde a cada uno de nosotros eliminar.12 Aquí entra en 
juego un modo de concebir un universal que ajuste cuentas con la 
realidad concreta y situada, una realidad circunstancial que implica 
la irreductibilidad a cualquier síntesis de la historia, de la lengua, de 
las costumbres y de las tradiciones de cada uno/a. 
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13.  Kant, I., op. cit., pp. 11-12.

14.  Ibid., p. 2.

15.  Cfr. Weil, S., «La Ilíada o el poema de la 
fuerza» en La fuente griega, Madrid, Trotta, 
2005.

16.  Kant, I., op. cit., p. 16.

17.  Cfr. Losurdo, D., Un mondo senza guerre, 
op. cit., p. 19.

18.  Zambrano, M., «La educación para la 
paz», op. cit., p. 58.

Pero la historia occidental hace del desarraigo, de la fuerza y de la 
alienación su palanca más potente y temible y no escapa a Kant el 
hecho de que para cometer los crímenes más atroces están precisa-
mente los Estados que dan grandes muestras de su religiosidad y, 
mientras para ellos la injusticia es tan fácil como beber un vaso de 
agua, quieren ser considerados puros como los elegidos por la 
ortodoxia.13 Hasta cuándo persistirán estas bases si continúan hacien-
do «tratados de paz» que —con la reserva mental de ciertos motivos 
capaces de provocar en el porvenir otra guerra—14 no eliminan ni el 
retorno de los absolutismos y totalitarismos ni el hecho de continuar 
viendo el mundo y los seres vivos como objetos de dominio, como 
meras cosas manipulables. La cultura de la fuerza está tan arraigada 
en el pensamiento político-filosófico de Occidente que es necesario 
desafiar no solo los lugares comunes y tantos prejuicios, sino tam-
bién todos aquellos saberes preconstituidos que pretenden ser 
asumidos y reproducidos como los únicos verdaderos. Sobre esto, 
Simone Weil ha escrito páginas admirables que María Zambrano 
conocía bien.15 

Por tanto, Kant sabe de las dificultades y de las contradicciones de la 
vida humana en sus relaciones de poder y, de hecho, escribe que  
«la posesión del poder perjudica inevitablemente al libre ejercicio  
de la razón»,16 y también sabe de las dificultades de liberarse del 
estado de minoría de edad debido a la pereza o a la imposición 
externa. Asimismo sabe bien que la debilidad, la cobardía, la vileza, 
la voluntad de prevaricación y de vejación son parte de lo humano, 
pero, a pesar de ello, está convencido de que solo una transforma-
ción radical de las relaciones político-sociales existentes puede 
erradicar las raíces de la guerra.17 Justamente se ha señalado que, más 
que un sueño, el proyecto de la paz perpetua tiene algo de realista 
porque pertenece a una realidad concreta, es decir fácticamente 
realizable pero solo en determinadas condiciones entre las cuales la, 
imprescindible, de cerrar el capítulo del Ancien Régime y de abrir el 
de las formas constitucionales republicanas y el de un derecho 
internacional que se deberá establecer en común. No solo este ideal 
kantiano, a diferencia del pasado y de muchos de sus predecesores, 
comporta el pleno reconocimiento de toda la humanidad y por 
consiguiente la plena condena de la esclavitud y del colonialismo, 
sino también, por decirlo con María Zambrano, que «el amor a la 
paz no puede cristalizar en la negación de los valores heroicos y en el 
rechazo del sacrificio individual en aras de la persistencia de un país, 
de una cultura, de un nivel histórico alcanzado. El amor a la paz no 
puede confundirse con el egoísmo ni con la indiferencia ante los 
avatares decisivos en que se juega la suerte misma de la historia y de 
la condición humana».18 Egoísmo, indiferencia y una insensibilidad 
generalizada hacia los demás son los peligros para la paz, así como lo 
son un cierto modo de entender la muerte y de vivir la fraternidad. 
En las últimas páginas de su escrito María Zambrano reflexiona 
sobre el hecho de que la raíz de la guerra se encuentra en un cierto 
modo de entender la muerte. Inevitable para todos —escribe— la 
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19.  Ibid. pp. 60-61.

20.  «Antígona. Ella fue una conciencia de 
paz enterrada en vida por haber igualado en 
sus honras fúnebres a los hermanos muertos, 
transgrediendo el decreto de Creón que 
determinaba arrojar el cadáver de Polinices, 
el vencido, a ser pasto de aves y fieras». 
Zambrano, M., «La educación para la paz», 
op. cit., p. 61.

21.  Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
Madrid, Siruela, 1991, p. 53.

22.  Ibid., p. 333.

23.  Ibid., nota 1, p. 333.

24.  Ibid., pp. 325-332. María Zambrano 
atribuye esta pasión también a Proserpina. 

25.  Zambrano, M., «La mujer en la cultura 
medieval» en Ultra, n.º 45, Puerto Rico, 
1940, p. 275.

26.  Irigaray, L., All’inizio, lei era, Turín, 
Bollati Boringhieri, 2013, p. 131. 

muerte no ha sido totalmente aceptada, ni ha sido dejada a su 
albedrío como para que todos los despotismos hayan continuado 
fundándose sobre el dominio de la muerte, haciéndolo evidente, 
cegador. A esto añade que «la guerra es la primera forma de herman-
dad. Y es allí, por tanto, donde se encuentra la raíz de ella, en la 
hermandad. Porque la hermandad es la relación primaria donde se 
diversifica el ser humano y en la que se encuentra toda la compleji-
dad de lo uno y de lo múltiple, de lo común y de lo diverso».19 Tal 
relación primaria tiene algo de absoluto que conduce a una autodivi-
nización y a una deificación de lo humano, sobre todo de signo 
masculino, que ha marcado y marca todavía la historia occidental. 
Ahora, con relación a este aspecto, es interesante mostrar cómo, 
algunas páginas atrás, refiriéndose a Antígona, María Zambrano 
tenía para ella palabras muy distintas, definiéndola en cambio como 
una conciencia de paz enterrada en vida.20 Lo femenino, en efecto, 
conserva, a su juicio, la impronta de «la originalidad de la conscien-
cia en su despertar: exigir, velar. [...] Muestra esa primera forma de la 
consciencia, todavía religiosa, que es la atención».21 Una atención que 
equivale a un tipo de conciencia indiscernible aun de la piedad y que 
pertenece a la pasión de la hija.22 He aquí por qué en la religión 
griega «el descender a los infiernos se presenta come una función 
propia de la hija».23 En la pasión de la hija no hay aquel proceso de 
autodivinización solitaria que aparece, en cambio, en el conflicto 
moral que se da entre los hermanos.24 María Zambrano tenía plena 
conciencia de que «lo primero que encontramos en los orígenes del 
mundo occidental es una radical divergencia entre el hombre y la 
mujer».25 Tal divergencia entraña una guerra que se prolonga desde 
el inicio de los tiempos y entraña también una diferente actitud 
respecto a la realidad fenoménica y nouménica. El contacto con lo 
que no tiene tiempo, el transitar entre las diversas dimensiones de la 
vida humana es posible solo cuando se está dispuesto a descender a 
los ínferos en las profundidades oscuras de la propia alma, ni solo 
angelical ni solo bestial. Si no se paga el precio de este descenso —y 
la cultura occidental parece que no haya querido pagarlo—, no se 
dará ninguna transformación ni de sí mismo ni, obviamente, de la 
propia voluntad de poder. Se continuará reproduciendo el círculo 
vicioso en el que la historia no es más que la reiteración de un 
perpetuo sacrificio y en el que la voluntad absoluta de ser que la 
filosofía legitima a través de una actitud en que pensar equivale a 
exigir algo que derrota el sentido de la renuncia y de la aceptación de 
sí mismo como algo estrechamente conectado a la vida humana, a la 
condición criatural de la persona a la cual corresponde la tarea de 
transitar en el tiempo y en sus infinitas contradicciones. También 
una pensadora como Luce Irigaray revela cómo este aspecto del 
transitar entre dos mundos es un gesto religioso por parte de Antígo-
na, y cómo esto tiene «aquí un significado que difiere del que 
atribuimos hoy a esta palabra. No se trata de estar sometidos a la ley 
de un único Dios, de alcanzar el cielo, sino de estar preocupados por 
mantener el equilibrio en el orden cósmico ocupándonos del mundo 
viviente que nos rodea».26 La religiosidad de Antígona, estrechamente 
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27.  Ibid., p. 129.

28.  Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, 
Madrid, Morata, 1996, p. 241.

29.  Ibid., p. 242.

30.  Ibid., p. 244.

ligada al cuerpo, a las vísceras, transciende el poder masculino 
entregado a la búsqueda de una identidad fundada sobre la plenitud 
de la razón y sobre un deseo de libertad entendido como dominio de 
sí mismo.27 

Precisamente en este punto se da la distancia del pensamiento de 
María Zambrano respecto a Kant. Ya en su primera obra, Horizonte 
del liberalismo, expresaba su contrariedad y malestar respecto a esta 
humanidad autónomamente conquistada y sobre una moral autorre-
ferencial que «cortadas las amarras con lo alto, hubo que construir 
una base libre —pero con fuerza obligatoria— humana en esencia, 
del hombre arquetipo; del individuo ejemplar; por tanto, de ningún 
individuo. En este individuo kantiano, ningún hombre carnal 
podría reconocerse».28 Reducido a una pura forma esquemática, el ser 
humano renuncia, bajo el altar de la razón, a la vibración viva de su 
corazón y «camina solo, sin más luz ni guía en su libertad que la 
lámpara de su razón».29 Es este, según Zambrano, el mayor error del 
liberalismo racionalista, cuya infecundidad estriba en haber cortado 
las amarras del hombre, no solo con lo suprahumano, sino con lo 
infrahumano, con lo subconsciente: un desdeñar los apetitos, las 
pasiones, un desdeñar la fe, el amor.30 La absolutización de la razón 
la desencarna en la medida en que nos protege de lo que no está en 
nuestro poder y nos «libera» de nuestra dependencia y vulnerabili-
dad. La objetividad se transforma así en una gran ficción protectora 
que todo lo torna estático, rígido, fijo. Sin embargo, pensamiento y 
acción se dan en su movimiento. La rigidez anula la experimenta-
ción, la sorpresa, el estupor, así como el perseguir algo solo por su 
resultado nos hace perder el sentido de su valor en nuestra relación 
con el mundo y con los demás, sin otra funcionalidad o utilidad. He 
aquí, por tanto, el trueque de la diferencia femenina que Kant no ve. 
Antígona «no rompe su unidad, su solidaridad cósmica y vital, que 
solo el instinto o el amor proporciona» y consiente así ser una cosa, 
una intermediaria, un trámite, una esclava; pero no de alguien o de 
algo, sino de ese orden impersonal y viviente del que se siente parte 
y al que presta atención. Es este su acto de fe. En este gesto suyo está 
encerrado el secreto de la libertad femenina que María Zambrano 
acoge en todo su alcance. Antígona se separa de sí misma para 
adherirse al otro y su humanidad coincide, paradójicamente, con 
algo sobrenatural, no humano en sentido estricto. Lo que hace 
Antígona es encomendarse a la propia percepción de las cosas, a lo 
que es vivo, fluido, inaferrable, a lo que no depende de nosotros 
aunque es parte de nosotros. Esta paradoja la explica bien en un 
estudio Jean-Pierre Vernant cuando, a propósito de la persona en la 
religión griega, habla del aspecto «impersonal» en la persona en  
la que «el cuerpo no aparece ligado a un yo, no aparece como la 
encarnación de una persona, sino que está cargado de valores 
religiosos, expresa ciertas potencias: belleza, gracia (cháris), esplen-
dor, juventud, salud, fuerza, vida, movimiento, etc. que pertenecen 
propiamente a la divinidad y que el cuerpo humano, más que 
cualquier otro, refleja cuando está en su esplendor y como ilumina-
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do por una luz divina».31 En este sentido, no es casualidad que, en el 
prefacio a una reciente edición italiana de La paz perpetua de Kant, 
leamos que «uno de los modos para tomar en serio el pensamiento 
femenino de la diferencia es el de reconocer que, después de todo, 
para seres que tienen identidades personales y colectivas diferentes es 
relevante poder adoptar el punto de vista impersonal y cooperar en 
la construcción de una realidad que resulte digna de ser compartida 
por todos, por cada uno y cada una de ellos, no de ninguno. Ningu-
na voz, ningún punto de vista, ningún informe en lengua nativa 
debería ser excluido del círculo de la comunicación. Porque somos 
personas que tienen vidas separadas la impersonalidad es un recurso 
colectivo importante».32 Se trata de dar lugar en la persona a una 
potencia que se exprese, que se encarne en una acción que vale por sí 
misma y no por estar arraigada en una existencia personal. Aquí la 
experiencia religiosa no está mediada socialmente y no se dirige a  
la sacralización de un orden, sino más bien al contrario: se trata de 
franquear o desacralizar este orden para liberarse de las constriccio-
nes de los vínculos impuestos injustamente, a través de un contacto 
directo e íntimo con lo divino.33 En la línea del discurso de Vernant, 
también María Zambrano piensa que esta relación directa, íntima 
con lo divino, de signo sobre todo femenino, no tiene nada que ver 
con la afirmación de sí mismo como singularidad, con un acrecenta-
miento del propio poder, sino que concierne más bien a la afirma-
ción de sí como singularidad, con un crecimiento del propio poder, 
sino más bien como un «delirio de justicia» en el que juega la 
«pureza» de una conciencia no machista.34

La historia occidental no ha hecho nunca justicia a este fondo de 
pureza, de inocencia originaria que es parte de la condición criatural 
del ser humano porque es solo a partir de esta condición criatural, 
esencialmente ahistórica, cuando la persona puede nacer a sí misma. 
En la dimensión histórica la persona ha estado manchada por lo 
absoluto, por el ímpetu ciego de un poder que no reconoce límite y 
que se ejercita sin tener en cuenta esta virginidad. Esto concierne 
también al humanismo occidental que, en cuanto anunció el valor 
de la persona humana como algo original y único, al mismo tiempo 
ha puesto el mayor obstáculo a su realización: el absolutismo. El 
humanismo occidental «fue ensanchándose en un alba sangrienta y 
oscura, con luz vivísima por instantes, por luz que ciega y deslum-
bra».35 Todavía no nos hemos liberado del crimen que esta hybris 
produce. La paz podrá verdaderamente ser tal solo cuando nos 
liberemos de la pretensión absoluta de ser, del ímpetu del poder que 
corresponde a esa deificación que es el lugar mismo en que el crimen 
da inicio a la historia. Por ello junto a la educación para la paz 
debemos educarnos, como Simone Weil auspiciaba, también para la 
atención.36 Entender la ontología en sentido relacional significa dar 
cuenta de la irreversible complejidad de lo que somos y de la imposi-
bilidad de reducción de cada uno/a al todo. Tenemos necesidad de 
experimentar nuestra misma extrañeidad respecto a lo que ya 
sabemos, a los saberes y discursos ya dados. Suspender todo lo que es 

31.  Vernant, J. P., Mythe et pensée chez les 
Grecs. Études de psychologie historique, París, 
Librairie François Maspero, 1965, 1971; trad. 
it. di M. Romano e B. Bravo, Mito e pensiero 
presso i Greci. Studi di psicologia storica, Turín, 
Einaudi, 2001, p. 372.

32.  Veca, S., «Prefazione a Kant» en La pace 
perpetua, Milán, Feltrinelli, 2014, p. 27.

33.  Ibid., p. 364.

34.  Véase Laurenzi, E., María Zambrano. 
Nacer por sí misma, Madrid, Horas y Horas, 
1995.

35.  Zambrano, M., Persona y democracia, 
Barcelona, Anthropos, 1988, p. 51.

36.  Weil, S., Obra Completa VI, vol. 3, París, 
Gallimard, 2002, p. 255.
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obvio para hacer de lo no habitual algo importante, visto que solo 
así tenemos la posibilidad de ver al otro en relación con lo que ya 
vimos. En este sentido, prestar atención representa verdaderamente 
un recurso útil para el propio pensar y para pensar de forma diferen-
te. Se trata hoy de entender cómo, frente a la pluralidad de posicio-
nes diversas y conflictuales en las que a veces parece que cada uno/a 
tenga en el corazón solo la reivindicación de algo, es posible real-
mente enfrentarse para sacar esa fuerza positiva y afirmativa de la 
que tenemos necesidad para inaugurar una cultura que nos enseñe 
de verdad a respetar al otro y a sentir su dignidad como algo inviola-
ble. El verdadero monstruo que debemos combatir es esta parte 
tiránica, despótica, fascista e imperialista que nos circunda por 
completo de las formas más diversas y que da lugar a guerras. 
Deconstruir aquel «funcionamiento fascista de la inteligencia; una 
utilización del poder de la inteligencia y sobre todo el poder de 
enmascarar, de falsificar, que tiene la inteligencia»37 y que sigue 
nutriendo las guerras. Es esto lo que tenemos que empezar a trans-
formar para abrir la puerta a otra política y a otra historia.

(Traducción del italiano de Emilia Bea)

37.  Zambrano, M., «Los intelectuales en el 
drama de España» en Los intelectuales en el 
drama de España y escritos sobre la guerra civil, 
ed. de Moreno Sanz, Madrid, Trotta 1998,  
p. 88.
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