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Y finalmente, la nave va...

No resulta nada descabellado pensar que una buena parte de los estudiosos 
del pensamiento de María Zambrano que se han acercado a la Fundación 
que lleva su nombre con objeto de consultar la documentación que allí se 
custodia, desde sus inicios hasta hoy, muy probablemente hayan comparti-
do sentires como estos. En primer lugar, claro, el impacto que produce el 
luminoso sosiego del Palacio Beniel, en Vélez-Málaga, donde se aloja la 
sede: esa quietud soleada de limoneros en un patio, que cantó Machado... 
Luego, la dignidad sencilla, pero tan intensa, de lo que se ofrece a la vista 
en cuanto se cruza el umbral de la Fundación. La biblioteca de la pensado-
ra, lo primero: los libros que leyó, con sus anotaciones al margen en no 
pocos casos, los libros que le regalaron amigos, colegas y devotos, también 
los libros que en su día pensó que debía leer y nunca llegó a hacerlo, libros 
de consulta, en fin, muchos libros... Cualquier lector de Zambrano hace 
ahí una primera parada obligada. Y una primera parada de cuyo tiempo en 
suspenso sería difícil escapar si no fuera por la solicitud con la que se 
ofrecen las pinturas y esculturas que van apareciendo poco a poco, como 
por el rabillo del ojo, y proponen su propio espacio, reclaman su tiempo, 
otra mirada. Me refiero en definitiva a esa sensación que seguro todos 
hemos compartido por un momento –¿colándose a través de alguno de 
esos agujeros que horadan la vigilia, tal vez?–, la sensación de estar en la 
casa de María Zambrano, esa pensadora con una vida sin embargo tan 
nómada.

Luego, pasada la primera impresión, comenzando ya con las rutinas 
propias al tiempo de trabajo allí, lo siguiente en lo que seguro muchos 
coincidiríamos es en la hospitalidad que se desprende del trato humano en 
la sede, toda su solícita amabilidad. Como si no hubiera que darse prisa 
ninguna. Aunque uno haya irrumpido así de pronto en la casa de María 
Zambrano y ande por ahí revolviendo sus papeles privados, no se es un 
estorbo... Es seguro que somos muchos los que conservamos impresiones 
análogas a estas en el recuerdo. Pero lo que todos, me atrevo a decir, lo que 
ninguno hemos podido evitar es que, con el tiempo, se nos haya ido 
inmiscuyendo en el recuerdo también algo parecido a un malestar, una 
tristeza. 

Sin duda la Fundación ha llevado a cabo una tarea ardua, compleja, y con 
la sabida escasez de medios económicos habitual en estos casos. Basta tan 
solo imaginar lo que tuvo que ser levantar una primera ordenación de todo 
el legado, clasificar libros, objetos personales, papeles privados y demás 
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documentación, buscarle un emplazamiento, organizar la red de signatu-
ras... Visto el volumen de escritos inéditos de la pensadora que allí se custo-
dian y el presumible desorden en el que llegaron a manos de la Fundación 
(habida cuenta de lo reacia que Zambrano era a releerse, según dejó 
escrito), el trabajo llevado a cabo, desde el mero fechado de los textos hasta 
su digitalización final, no puede ser calificado sino de encomiable. Y sin 
embargo, aun así, quedaba un poso de tristeza. Estatutariamente la 
Fundación debía cumplir con un compromiso primero de defender  
la relevancia de la figura de María Zambrano y dar a conocer su pensa-
miento, lo que implicaba también preservar su legado de modo que fuera 
accesible a los estudiosos, y acrecentarlo hasta donde fuera posible, 
recuperando textos aparecidos en publicaciones ya remotas o piezas 
perdidas de su correspondencia, por ejemplo. Esto se ha hecho y se sigue 
haciendo, es evidente. Pero indudablemente la clave de bóveda de toda esa 
tarea no podía ser otra sino la publicación de toda la obra de la pensadora, 
en la que, por un lado, encontraran una acogida ordenada todos sus 
escritos al completo y, del otro, se establecieran de una vez por todas los 
textos, limpios de erratas y de errores, y con las discrepancias subsanadas. 
La magnitud del trabajo a realizar para llevarlo a cabo era evidentemente 
colosal, y sin embargo no fue ese el motivo de una demora tan dolorosa, o 
no el motivo dominante: la escasez de medios económicos, la disparidad de 
criterios en cuanto a las prioridades, también el recelo comercial de las 
editoriales ante un proyecto de tal calibre, fueron cosas como estas las que 
en definitiva pesaban como un lastre. Como miembro de la Fundación 
puedo dar fe de que el debate al respecto ha sido constante y la tristeza ante 
la imposibilidad de desencallar la tarea, compartida...  

Y he aquí que ahora, finalmente, en muy buena medida gracias al tesón 
incansable de Jesús Moreno Sanz y también a la hospitalidad editorial de 
Galaxia Gutenberg, aparece una primera entrega de las obras completas, el 
volumen iii, que recoge los libros publicados por la pensadora entre 1955 y 
1973, siete en total, desde El hombre y lo divino (cuya cuidadosa reconstruc-
ción es sin duda uno de los hitos mayores de este volumen) a La tumba de 
Antígona. Así, el proyecto se ha puesto por fin en marcha, comienza a ser 
una realidad, la antigua deuda empieza a saldarse...

El plan general de publicación de las Obras Completas prevé una edición 
en seis volúmenes, de más de mil páginas cada uno. En palabras de Jesús 
Moreno, director responsable de la edición, «los dos criterios básicos que 
han regido esta primera edición de las Obras Completas de María Zambra-
no han sido: en primer lugar, el cronológico –y con las necesarias matiza-
ciones y especificaciones que exige la composición de sus libros, en su 
mayoría integrados por artículos y escritos de diversas épocas– y, en 
segundo lugar, la diferenciación entre, por una parte, los libros publicados 
por la autora y, de otro lado, los artículos no publicados en libros, además 
de los múltiples inéditos que se conservan en el Archivo de la Fundación 
María Zambrano en Vélez‑Málaga». 

De acuerdo con ello, los volúmenes se desglosarían del modo siguiente: un 
volumen i, que recogería los libros publicados entre 1930-1950 (por 
ejemplo, Horizonte del liberalismo, Los intelectuales en el drama de España, 
Filosofía y Poesía, o Hacia un saber sobre el alma); volumen ii, donde 
encontraríamos los artículos y textos inéditos correspondientes al período, 
de 1928 a 1950; el volumen iii, al que ya se ha hecho referencia, que agrupa 
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los libros publicados entre 1955 y 1973; volumen iv, dedicado a los artículos 
y textos inéditos del período comprendido entre 1951 y 1973; volumen v 
que recopilaría en este caso tanto los libros publicados (con la presencia de 
títulos como Claros del bosque, De la aurora, Notas de un método, o Los 
bienaventurados.) como los artículos y textos inéditos restantes de la 
pensadora, de 1974 a 1991; y finalmente un último volumen, el vi, consa-
grado a sus escritos autobiográficos, que recogería tanto sus diarios 
espirituales, como sus artículos y escritos largos (A modo de autobiografía, 
por ejemplo), o el libro Delirio y destino. Presumiblemente será este último 
volumen el próximo que vea la luz.

Aunque, a la espera de la Introducción general a las Obras Completas que 
obviamente se publicará en el volumen i, poco podemos saber del detalle 
de este desglose, a la vista de la muestra que el volumen publicado nos 
propone sí podemos suponer (cuando menos en lo que atañe a la edición 
de los volúmenes consagrados a recoger sus libros publicados, el i, el iii y, 
parcialmente, el v y vi) una estructura formal consistente en: una presenta-
ción global a cargo del director de la edición, Jesús Moreno, una presen
tación específica de cada uno de los textos allí recogidos llevada a cabo, en 
la mayoría de los casos, por el especialista encargado de su edición, más 
unos anexos destinados a recoger la documentación correspondiente de 
legitimación de la edición en su aspiración a establecerse como edición 
crítica Así, se recogen en ellos, y siguiendo paso a paso y libro tras libro 
toda la obra de Zambrano, seis aspectos: 1) Descripción del libro; 
2) Ediciones; 3) Genealogía; 4) Relaciones temáticas; 5) Criterios de la 
edición; 6) Notas. Cabe conjeturar que un formato análogo se mantendrá 
en los volúmenes dedicados a artículos y textos inéditos, con las modifica-
ciones que el sentido común imponga dada la diferente naturaleza de los 
textos. Visto lo visto, es sensato apostar a que se puede seguir contando 
con ese rigor y ese sentido común, no están ahí por casualidad, me consta. 

Es evidente que estos son tiempos difíciles y, a la luz del trabajo llevado a 
cabo en este volumen, lo que queda por delante es todo un desafío. Pero 
hay que hacer votos para que la empresa de poder finalmente regalarnos 
una edición crítica de la obra completa de María Zambrano llegue a buen 
puerto. La tristeza de tantos estudiosos al comprobar la excelencia de la 
documentación depositada en la Fundación y el escaso alcance de su 
conocimiento, o la indignación también, al ver reproducido alguno de esos 
escritos en selecciones de textos o antologías meramente oportunistas, en 
una buena parte de los casos; y el eterno, el inacabable malestar bien 
palpable en tantas reuniones de la Fundación, forzada a decidir entre la 
obligación de dar a conocer la figura de María Zambrano y la exigencia de 
establecer y publicar el corpus textual de su pensamiento; o el simple y 
llano recelo del lector tanto ante versiones dispares de un mismo texto 
como ante páginas y páginas llenas de erratas tan fáciles de descubrir como 
para no poder evitar la pregunta por cuántas habrá de las otras, de las 
importantes, las que no se ven precisamente porque han cambiado el 
sentido del texto –pienso que esas tristezas, esos malestares y esos recelos 
tan compartidos son signos inequívocos de que esta que tan brillantemente 
aquí comienza era, y lo sigue siendo, una tarea muy necesaria.
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Para los que hemos conocido la obra de María Zambrano, libro tras libro, 
de forma autodidacta y, por tanto, en la aventura de su descubrimiento y 
también gracias a la colaboración de los amigos, con los que nos íbamos 
convirtiendo en «zambranianos», en nuestro conocimiento descubrimiento 
y mediación se han enlazado. Este proceso, tejido de afecto y concepto, no 
desmerece el acontecimiento, que veníamos esperando, de las Obras 
Completas. Es más hemos sentido alegría al ver que se trata de una edición 
cuidada, elaborada y significativa, dirigida por Jesús Moreno Sanz y a cargo 
de un grupo de estudiosos muy conocidos, como son Sebastián Fenoy,  
M.ª Luisa Maillard, Fernando Muñoz y Virginia Trueba.

El índice de las Obras Completas contempla su adecuación: i: Libros de 
1930-1950; ii: Artículos e inéditos (1928-1950) pues los primeros artículos 
son de 1928; iii: Libros (1955-1973); iv: Artículos e inéditos (1951-1973); 
v: Libros, artículos e inéditos (1974-1991); vi: Escritos autobiográficos 
(1926-1990). El volumen iii, que es el que comentamos, comienza con una 
minuciosa presentación de Jesús Moreno Sanz, coordinador general de la 
obra. A continuación se van presentando las distintas obras de este perío-
do: El hombre y lo divino (1955); Persona y democracia (1958); La España de 
Galdós (1960); España, sueño y verdad (1965); Los sueños y el tiempo (1992); 
El sueño creador (1965); La tumba de Antígona (1967) y Apéndices. Además, 
el volumen contiene un Índice onomástico de personas, personajes 
espirituales, históricos, míticos o literarios y dioses y otro Índice de 
topónimos y lugares míticos o literarios. Estos índices son muy dignos de 
agradecer, pues no es frecuente en las ediciones españolas, aunque resulta 
ineludible en otros muchos países. Por ejemplo, en Francia, donde conocí 
la obra de María Zambrano, gracias al hispanista Alain Guy, se nos instaba 
a presentar el trabajo de investigación con su correspondiente índice de 
nombres, conceptos y lugares.

Tras la presentación general de la obra, se ha seguido el siguiente ordena-
miento: la presentación de cada una de ellas, la edición del libro en 
cuestión, y Notas y Anejos, realizados por los colaboradores. En estas Notas y 
Anejos se han expuesto las incidencias que se han encontrado tras la 
revisión y estudio de todas las ediciones existentes de cada libro y así se ha 
fijado dicha edición. En el estudio posterior se han tenido en cuenta los 
siguientes apartados: la descripción del libro, las ediciones, la genealogía, 
las relaciones temáticas, los criterios de edición y su justificación y las 
notas. Visto todo ello podríamos decir que, aunque puedan darse interpre-
taciones distintas, desde el punto de vista de la documentación cualquier 
posible discrepancia habrá de exhibir el mismo rigor que este volumen. 

Comenzaremos por algunas de las muchas virtudes que presenta esta 
edición: a) La utilización de un criterio cronológico, el cual es muy 
conveniente para conocer e interpretar la obra de un autor, máxime en 
Zambrano donde «vida y pensamiento van unidos» y además, porque en su 
caso, el orden de las publicaciones ha sido disperso, por lo que era muy 
necesaria su reconstrucción, así se aclaran los libros publicados por 
Zambrano y se sitúan otros muchos artículos no publicados en libros, 
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además de los inéditos (pág. 9); b) la revisión del Archivo, así como «la 
reordenación de todos los manuscritos» y «la recopilación de los artículos 
publicados y no catalogados en el archivo» como base de esta edición (pág. 
12); c) el destacar la importancia y centralidad de El hombre y lo divino: 
«Ello es el núcleo último de la relación del hombre con la historia, tal 
como lo ve Zambrano... como la ausencia de lo divino, su abandono, su 
herencia en una sobreinflada presencia de solo lo humano...» (pág. 27); 
d) la conexión de sus etapas con el intento de lograr «unas categorías de la 
vida» (pág. 28); e) como otros estudiosos, Moreno Sanz se centra en la 
definición del «hombre» de Zambrano «como ser que padece su trascenden-
cia», pero resulta original que hable de la confesión y de la conversión, pues 
a esta última no se suele aludir y, sin embargo, en Zambrano es relevante 
siempre y de modo explícito en Los Bienaventurados, donde si la tragedia 
humana puede encontrar salvación es porque nos permite hablar de la 
filiación, como relación constitutiva con un Modelo que es guía, dirige y 
ordena, lo que, a su vez, permite hablar de un método que no es un 
constructo sino que se encuentra en la estructura humana. Con esta síntesis 
se cierra en efecto esta filosofía: «la fusión que Zambrano realiza entre 
religión, poesía y filosofía es una radical demanda filosófica» (pág. 35). 
En este sentido, se subraya: a) que esta reflexión es metafísica, pues desde 
Poema y sistema (1944) Zambrano busca una mirada unitaria sobre la 
realidad, y b) conectada con la mística: «A través de los delirios, y de estos 
poemas, Zambrano irá haciendo cada vez más nítida su singular y persona-
lísima interrogación –como eco de aquel «¿adónde te escondiste?» de san 
Juan de la Cruz que tan claramente resuena en el comienzo de Claros del 
bosque... su razón poética» (pág. 46); c) también se apunta la existencia de 
temas –el sentir originario, la piedad...– que recorren El hombre y lo divino 
hasta Notas de un método, porque existen saberes distintos e incluso más 
sutiles que hacen posible conocer la realidad toda (pág. 61).

La presentación de Jesús Moreno Sanz pivota en algunas coordenadas que 
nos parecen acertadísimas, al hablar de la aportación de la autora: «la razón 
poética, de cierto, es el máximo logro de la escritura de Zambrano, y 
hallará sus mejores expresiones en libros como Claros del bosque (1977) a 
De la Aurora (1986)» (pág. 24); aunque no se refiere a la genealogía y 
primeras citas de la razón poética, solo de pasada dice, y esto es muy 
original, que ya está en Ciudad ausente (1928) y va recogiendo múltiples 
referencias: «“Hay que repartir bien el logos por las entrañas (Empédo-
cles.)” Zambrano irá precisando también la indispensable movilidad de la 
mente para lograr aquel descenso del logos a las “entrañas” y hacerlo no ya 
en modos dialécticos, es decir, logocéntricos y conceptuales, sino con una 
expresividad que abra el concepto a sus metáforas... en ello está la raíz 
misma de su razón poética» (pág. 29). Solo un estudioso con rigor puede ir 
recordando, como se hace en estas páginas, el «ritmo con que operó 
siempre el pensar de Zambrano, que parece resurgir... de cada fracaso: en 
1929, tras su tuberculosis; 1933, tras firmar el manifiesto del Frente Español; 
1936, tras la guerra civil; 1939, tras el exilio; 1946, tras la muerte de su 
madre y la depresión de Araceli; 1950-51, tras el fracaso matrimonial; 1964 
tras ser expulsada de Roma; 1972 tras la muerte de Araceli».

De este modo, se proporcionan muchos datos respecto a la genealogía y 
elaboración de cada obra; por ejemplo, que El hombre y lo divino comienza 
en 1948, su redacción se lleva a cabo entre 1948 y 1952, y en el libro se cita a 
Ortega 31 veces. Es también muy ilustrativa la distinción que Jesús Moreno 
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propone acerca de la obra publicada entre 1932 y 1934, en la que se percibe 
claramente la influencia de Ortega en Zambrano, y la que recogerá la 
forma propia de la autora, que se apunta ya en artículos como Por qué se 
escribe (1933) o Hacia un saber sobre el alma (1934) y sobre todo en afirma-
ciones de El hombre y lo divino en las que Jesús Moreno percibe «una 
unidad de experiencia y trascendencia» que le permite subrayar su impron-
ta metafísica, aunque no estamos de acuerdo en denominarla católico-
gnóstica, ya que la autora dice de sí misma: «nunca podré ser gnóstica, 
pues a los gnósticos les falta caridad». En efecto, en María Zambrano hay 
más esperanza que racionalismo y es, a nuestro juicio, mucho más estoica 
que gnóstica.

Asimismo, resulta impresionante el proceso de creación de Zambrano, y 
Moreno Sanz va atrayéndonos hacia él a través de las cartas y artículos 
donde la autora lo expresa: «No es solo lo que tengo entre manos y  
en muchas carpetas. Eso es el punto de partida, la “piedra” encontrada en 
forma muy hermosa. Es toda una naranja cuyos gajos van apareciendo 
ordenadamente, espontáneamente. Y es tal el contraste entre lo que se me 
da y lo que se me impide al mismo tiempo, que si lo considero llegaría a 
enloquecer. Por eso no lo hago. Escribiré, haré lo que pueda, el resto ¡Que 
Dios me ayude!» (pág. 42). Son muchos los momentos en los que nos 
parece que en esta Introducción acierta al hablar del fondo de la cuestión y 
también del acceso cognoscitivo o epistemológico, aunque tal vez en lo que 
no estemos tan de acuerdo sea la profusión de influencias que se le recono-
cen a Zambrano o en el escoramiento de algunas.

En todo caso, es seguro que cualquier lector estará encantado con esta 
Presentación al ir comprobando las etapas propuestas y los temas zambra-
nianos, que nosotros siempre hemos pensado que son, fundamentalmente, 
cinco: el político, el filosófico, el religioso, la educación y la estética 
(abarcando la música, la poesía, la pintura, entre otros). Aunque aquí se 
expongan otras matizaciones, lo importante es la maestría y la completitud 
de este estudio, como cuando se dice que el neoplatonismo de Zambrano 
ha aceptado la encarnación del Verbo: «Alma pitagórica y neoplatónica 
habitada, en su fondo más originario por algo divino» (pág. 78).

Ya al final de esta presentación se señala que «Zambrano analiza el proceso 
con imparcialidad filosófica y, con cortesía de filósofo, deja al lector la tarea 
de hacer las más amargas glosas a su texto» (pág. 92), al tiempo que resulta 
una maravilla el trato que entabla con el lector que difícilmente puede 
llegar después de sus palabras ni a la necedad, ni a la violencia.

Las páginas 1173 a 1268 tratan de los Anejos y Notas a El hombre y lo divino y 
constituyen una magnífica lección magistral en la que se explicitan fechas, 
ediciones y contenido de los textos, así como las influencias y concomitan-
cias de los mismos.

Aunque no nos detendremos más en esta primera obra, cabe destacar que, 
como señala Jesús Moreno, las tres primeras partes publicadas en 1955 
hablan de «la pérdida de Dios, de la Naturaleza y del mundo», de modo 
que la metafísica clásica ha tomado en Zambrano la forma de «razón del 
sentir», pues son los grandes temas pero desde una valoración nueva. Así se 
estudian temas, ediciones, coincidencias: por ejemplo «“El camino recibi-
do” (1974) es “lo que queda” de más estilizado de la razón poética en Claros 
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del bosque, De la Aurora, Notas de un Método, Los Bienaventurados» (pág. 
1219); y, con apreciaciones como esta, se entiende mejor lo que Zambrano 
dice acerca de la mediación del maestro.

El segundo estudio se refiere a Persona y democracia (1958) y M.ª Luisa 
Maillard presenta esta obra en las páginas 363 a 379 y en los Anejos y Notas 
que van de la página 1269 a 1290. Observamos de nuevo una fina sensibili-
dad que sitúa en la misma balanza y equilibra el estudio de este libro y su 
vigencia, dotando así de sentido a la interpretación hermenéutica, como 
cuando dice: «pero el problema de la cultura occidental no se encuentra ya 
para Zambrano en la historia ni en lo social; sino en el hombre y su 
relación con los múltiples niveles de conciencia y el sentir» (pág. 365). 
Maillard recurre la categoría zambraniana de «historia sacrificial» y la 
atribuye tal vez al reduccionismo, que es siempre mirada escindida y no 
abierta, a los absolutismos de todo signo que eternizan el tiempo, que lo 
abstraen en el racionalismo, el endiosamiento, la inconsciencia. 

Leer a Zambrano y releerla, de la mano de estos estudiosos, como Maillard, 
supone volver a saber que la única reflexión que se nos ha propuesto es 
sobre el hombre, cuya condición, que consiste en «dolor, obligación, 
empeño e hipoteca» pues «la verdadera enajenación es la inhibición de la 
esperanza» (págs. 370-371), hay que aceptar. Desde la esperanza se recupera 
la acción creadora de la vida.

Convenimos con M.ª Luisa Maillard que los primeros libros de Zambrano 
son políticos: Horizonte del liberalismo (1930), Los intelectuales en el drama 
de España (1937), La agonía de Europa (1945), además creemos que hay 
otros Isla de Puerto Rico (citado en pág. 367), y añadimos nosotros Persona 
y democracia (1958), Delirio y destino (1989), por lo menos estos seis.1

En los Anejos y Notas se recoge la propuesta de la esperanza zambraniana 
que, a la manera evangélica de «misericordia quiero, y no sacrificios», 
recorre esta obra a la búsqueda de nuevos sueños y anhelos humanos; y 
Maillard contextualiza esta obra con artículos y manuscritos inéditos que 
facilitan la comprensión de la postura de Zambrano acerca de la condición 
humana como persona escindida pero que busca siempre ser persona 
lograda. Así, en la nota 62 se engarza Persona y democracia («no se es libre si 
se pesa sobre alguien»), cuyo precedente está en Hacia un saber sobre el 
alma («todo tiene derecho a ser, hasta lo que no ha podido ser jamás»), y 
Claros del bosque («nada de lo que existe merece ser humillado») (pág. 
1283). La piedad, la ciudad y la persona, especialmente como esperanza, 
son los grandes temas de esta obra que Maillard resalta, «pues hay algo en 
el ser humano que escapa y trasciende a la sociedad en que vive».

El tercer estudio se refiere a La España de Galdós (1960) que también 
presenta M.ª Luisa Maillard en las páginas 505 a 513 y los Anejos y Notas 
(págs. 1291-1304). Nos consta que la estudiosa de Zambrano conoce bien su 
obra y esta, especialmente. Incluso conservo una carta de 1995 en la que me 
expone su visión, tal vez no coincidente con la mía, sobre las mujeres de 
Galdós. Su reflexión propia y veterana le lleva a afirmar con rotundidad 
que –ya que la filósofa dice que su obra «sería como un árbol, cuyo germen 
o raíz no se pierde, aunque se ramifique», y que lo importante es el 
centro– el centro de esta obra no es España, ni Galdós, ni la obra narrativa, 
sino Misericordia y Tristana (pág. 505). Según la estudiosa, de María 

1.  Hay una pequeña errata, fácil de corregir: 
el catedrático de griego de la Universidad de 
La Laguna, estudioso de filósofos españoles 
contemporáneos como Ortega, Zambrano o 
Julián Marías, se llama Luis Miguel Pino y 
no José Luis (pág. 364).
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Zambrano sobrecoge su interpretación de Nina, el personaje de Misericor-
dia, prefigurado en varias obras de Zambrano: Diótima de Mantinea (1956), 
Notas sobre Misericordia (1959), El sueño creador (1965), Los sueños y el 
tiempo (1992), Claros del bosque (1977) y De la Aurora (1986). Así dice 
poéticamente: «Misericordia va a ser el hilo de Ariadna que oriente a 
Zambrano sobre su proyecto de razón poética... antipolémica, humilde, 
dispersa y misericordiosa» (pág. 507). En efecto, todos esos libros, y 
creemos que alguno más como La agonía de Europa (1945), son prefigura-
ción, avance de Nina, y dice Maillard: «Nina representa para Zambrano la 
unidad entre la inocencia originaria y lo que queda de un ser humano 
cuando todo en él se ha consumado» (pág. 508). De nuevo el mendigo, el 
rey mendigo de El hombre y lo divino, Nina que es mendiga, y los seres que 
habitan siempre entre la esperanza y la necesidad.

Que Nina era un personaje muy querido por Zambrano era algo que 
sabíamos y ahora sabemos que también M.ª Luisa Maillard sabe sacar de 
ella mucha razón creadora: «Zambrano descubre en el personaje de Nina a 
un personaje de novela que trasciende la novelería propia de su género, 
porque es capaz de quedarse a la intemperie para descubrir lo que somos 
sin que seamos nada» (pág. 510). Para Maillard el encuentro con Nina, abre 
en Zambrano dos senderos: la búsqueda de figuras simbólicas («el idiota», 
«el bienaventurado», «el exiliado») y la búsqueda de un saber inspirado, la 
razón poética que es sentir, que es simbólica y que es relacional de los 
sueños y el tiempo (pág. 512).

Maillard también se detiene en Tristana, sobre la que giraba nuestra 
conversación epistolar de 1995: que Galdós busca la liberación de Tristana y 
Zambrano lo reconoce es indiscutible, pero entra en discusión si alcanza 
esa anhelada realización. Nuestra convicción es que Horacio o el descubri-
miento del amor libera el corazón de Tristana, pero no lo veía así Emilia 
Pardo Bazán y tampoco Maillard, probablemente porque don Lope es el 
desamor que también existe.

Las páginas 1291 a 1304 exponen en Anejos y Notas la historia de las 
ediciones de esta obra, en un recorrido minucioso de los estudios de 
Zambrano sobre la mujer que comienza con los artículos de El Liberal de 
1928, los de 1933 acerca de Lou Andreas Salomé y las conferencias recogidas 
en la revista Ultra, los artículos de 1942 en Rueca (México D.F.) y que 
aparecerán posteriormente en el libro de España, sueño y verdad (1965), y 
otros artículos como Eloísa o la existencia de la mujer de 1945, Diótima de 
Mantinea en Orígenes 1956; en 1965 en la revista Sur de Buenos Aires 
publica La grandeza y servidumbre de la mujer; en 1970 La novela de Galdós 
y se fija, de nuevo, en personajes femeninos, en Fortunata y Jacinta, y en 
1986 el artículo de Benito Pérez Galdós: un don del océano. Como concluye 
Maillard: «Desde los años 40, la teoría de la trascendencia del ser humano 
se convierte en el motivo esencial de la antropología de Zambrano hasta 
Notas de un método, donde mejor se tematiza» (pág. 1298).

España, sueño y verdad (1965), presentado por Jesús Moreno Sanz (págs. 613 
a 676), es, como dice Zambrano acerca de casi todas sus obras, un libro 
también «muy mío». Y es así porque toca temas nucleares: Cervantes, la 
mujer, Ortega, Unamuno, Emilio Prados, la pintura y Segovia. Nuestro 
parecer es que esta obra deja muy claras las raíces españolas del pensamien-
to de Zambrano y Jesús Moreno subraya que pensaba titularlo Camino de 
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España, pues convoca ese «sueño y verdad a los que comienza Zambrano a 
vincular una cierta manera de “hacer mundo”, “hacer tierra” y “hacer 
alma”» (pág. 624).

De nuevo encontramos un excelente estudio acerca de la genealogía de la 
obra en el que se analizan sus influencias y los artículos y trabajos coéta-
neos, todos de 1936, como Desde entonces, el proyecto de tesis doctoral La 
salvación del individuo en Spinoza y Ortega y Gasset, universitario. Y así se va 
profundizando en la significación de la pérdida de la tierra, del mundo y 
familiar. Y al mismo tiempo surgen los sueños, en esa relación entre 
filosofía y tragedia, entre razón apegada y razón misericordiosa. También 
en estas fechas, María Zambrano escribe bellos textos sobre la razón 
poética, como La reforma del entendimiento y La guerra, de Antonio 
Machado. Jesús Moreno subraya la correlación «alma, verdad y sueño con 
los cuatro elementos» (como Bachelard lo hará más tarde)» (pág. 632).

En Anejos y Notas correspondientes (págs. 1305 a 1375) se expone la riqueza 
de esta reflexión que trata las temáticas más poéticas y más concretas: en la 
primera etapa de los años cuarenta se halla incardinada en la razón poética 
en las raíces mismas; en la segunda, se habla de «razón consuntiva» 
(Ortega), «razón pictórica» (Rogelio Blanco) sobre Picasso y Luis Fernán-
dez; la tercera es su etapa más metafísica (o espiritual, según Jesús More-
no), así en sus escritos sobre Unamuno y Emilio Prados, y la última es la 
que cierra un artículo A Luis Fernández en su muerte (1973). Son textos que 
recuerdan la obra madura, Claros del bosque, Los Bienaventurados.

Lo que esta edición ofrece es una exhaustiva genealogía de las obras, de los 
artículos que se recogen en cada una, de los manuscritos inéditos, que 
sirven de nuevo para fijar el texto y nos ofrecen mucha información. Y al 
tiempo que las letras, las amistades, las relaciones personales y de lectura de 
Zambrano.

Los sueños y el tiempo y El sueño creador vienen presentadas por Fernando 
Muñoz Vitoria, estudioso de María Zambrano «de primera hora» y que ha 
dedicado también mucha atención a su obra y al tema de los sueños. En la 
presentación de la primera (págs. 829 a 841) se centra en el sentir origina-
rio, búsqueda siempre de Zambrano y, especialmente, núcleo de los niveles 
de experiencia de su filosofía. Remite a la filosofía árabe para explicar su 
influencia y sus relaciones con pensadores contemporáneos, insistiendo 
primordialmente en las mujeres: Edith Stein, Hanna Arendt y Simone 
Weil.

Adentrarse en los sueños supone hablar de metafísica, de «la contextura 
metafísica de la vida humana» (pág. 834), y de Aristóteles y de la forma 
sueño. Los sueños y el tiempo tienen que ver con el despertar y con la 
revelación, la espera y el otro. Sobre todo tienen que ver «con una manera 
más amplia y total de pensar y sentir, de ponerse en contacto con ese ser 
cuyos más íntimos anhelos no alcanzan cumplimiento con el mero pensar 
racional» (pág. 841). Creemos que Fernando Muñoz va perfilando el a 
priori de los sueños y su acontecer, los elementos de realidad, en definitiva, 
el saber que reside en los sueños.

Concluimos. Esta edición es una gran obra en la que además de los valores 
mencionados resulta significativo que cada estudioso, con sus peculiarida-
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des propias, se suma a una visión de conjunto sobre Zambrano que queda 
clara: se trata de un estudio minucioso, donde se prima el carácter evoluti-
vo y metafísico de la obra de la autora. Tal vez, se podrían haber evitado 
algunas repeticiones en las citas sobre Zambrano, incluso en las que se 
hacen entre sí los mismos investigadores, pues algunas aparecen en la 
presentación y luego, de nuevo, en la de la obra en concreto; otro aspecto 
al que aludiremos, algo difícil de evitar ya, es la encuadernación de un libro 
muy voluminoso, que resulta poco manejable cuando se lee. Hay algunas 
reflexiones de la presentación que no estaríamos dispuestos a compartir, 
como hemos mencionado, pero todo se expone con sensibilidad y rica 
argumentación, como se espera.
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