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Son conocidas las declaraciones de María Zambrano apartándose del 
movimiento feminista de la época, así como su rechazo a ser consi-
derada una «pensadora». Sin embargo, no puede negarse la presencia 
en Zambrano de una preocupación por los temas relacionados con 
el género, que se plasma en varios escritos vinculados con esta 
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incarnation of the soul, insofar as it 
collects everything rejected by the 
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Voy a examinar el pensamiento 
de María Zambrano desde una 
perspectiva de género. En un primer 
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Zambrano la filosofía presenta un 
género neutro, es decir, que Zambra-
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una suerte de ser transgenérico. Ello 
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Zambrano distingue dos estirpes: la 
de Eloísa y la de Antígona, a quienes 
dedica sendos ensayos. Además, va a 
considerar el sujeto femenino como 
encarnación del alma, en la medida 
en que esta recoge todo aquello 
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cuestión.1 La primera serie de artículos sobre la mujer aparece en el 
periódico de Madrid El Liberal, en la sección «Aire Libre», en una 
columna titulada «Mujeres», a partir del 28 de junio de 1928. Son una 
serie de 15 artículos publicados casi semanalmente, y los temas 
tratados son de carácter social. Zambrano repasa en estos artículos 
algunas preocupaciones del feminismo de la época como son:  
la participación de la mujer en la vida pública; la explotación de la 
mujer por parte del hombre; su condición de objeto; la necesidad de 
la emancipación económica como primer paso –necesario, pero no 
suficiente– hacia la liberación y libertad de las mujeres; la situación 
de las mujeres obreras o la violencia de género. Años más tarde y ya 
en el exilio, en 1940, Zambrano dictó una serie de conferencias en La 
Habana sobre la situación de la mujer en la historia, conferencias que 
fueron recogidas en dos artículos publicados en la revista Ultra. Los 
otros textos que me sirven para analizar la posición de la filósofa ante 
la cuestión del género y lo femenino son ensayos dedicados a estudiar 
diversas figuras femeninas, ya sean personajes de ficción −caso de las 
mujeres de Galdós−, ya sean mujeres reales. En estos textos Zambra-
no se plantea distintas cuestiones vinculadas a pensar lo femenino, y 
a lo que significa ser mujer. Estas mujeres de Zambrano, sobre las que 
más o menos escribe, son Safo, Eloísa, sor Mariana Alcoforado, 
Diótima de Mantinea, Antígona, Lucrecia de León, las mujeres de 
Galdós –Nina, Tristana, Fortunata e Isidora–, Beatriz, Juana de Arco, 
Catalina de Siena, Bernardette y Simone Weil.

1. El género neutro de la filosofía

Para Zambrano la filosofía presenta un género neutro. De este modo 
pueden interpretarse las repetidas ocasiones en que Zambrano insiste 
en sus prólogos e introducciones en referirse a sí misma como autor 
y no autora, esto es, utilizando el género no marcado: «Y ya, entre 
paréntesis, he de explicar que esto de decir “el autor” es algo entera-
mente espontáneo, debido a que este “autor” se me aparece como 
neutro y no como masculino. Neutro por más allá y no por más acá 
de la diferenciación existente entre hombre y mujer, ya que de 
pensamiento se trata. Y al pensar se olvidan las diferencias, estas y 
algunas otras».2 A este respecto dice asimismo en «La voz abismáti-
ca»: «Yo creo que, al llegar a ciertas honduras y a ciertas alturas, la 
voz ya no es ni de hombre ni de mujer».3 Recordemos que para 
Zambrano lo escrito, constituyendo un trabajo de la palabra, no 
pertenece en rigor al sujeto concreto que lo forjó, ya que este es solo 
una epifanía de la palabra, que en el trabajo del escribir se trata de 
trascender. Por ello puede afirmar que el escritor o autor presenta un 
género neutro, es decir, un género más allá de la diferencia sexual. 
En este sentido, podemos intuir que Zambrano piensa al sujeto 
filosófico como una suerte de ser transgenérico, que ha traspasado las 
diferencias sexuales, ajeno, por lo tanto, a la división dualista de los 
sexos. El sujeto del pensamiento es un sujeto universal asexuado o 
transgenérico, pues el pensar no es un ejercicio que en principio esté 
marcado por la sexuación del sujeto.

1. Estos textos son: «Mujeres», serie de 15 
artículos publicados en El Liberal de Madrid 
1928; «Conferencias de María Zambrano en 
la Habana: “La mujer de la cultura 
medioeval”, “La mujer en el Renacimiento”, 
“La mujer en el Romanticismo”», Ultra, La 
Habana, n.º 4, abril-mayo 1940, págs. 
275-278 y 367-368; «Mujeres de Galdós», 
Rueca, México, n.º 4, otoño 1942, págs. 7-17; 
«Eloísa o la existencia de la mujer», Sur, n.º 
124, Buenos Aires, 1945; «A propósito de la 
Grandeza y servidumbre de la mujer [de 
Gustavo Pittaluga]» (fechado en 1946), Sur, 
Buenos Aires, n.º 150, abril 1947, págs. 58-68; 
«Delirio de Antígona», Orígenes, n.º 18, La 
Habana, 1948, págs. 14-21; «Nina o la 
misericordia», Ínsula, Madrid, n.º 151, junio 
1959, pág. 1; La tumba de Antígona, Siglo 
XXI, México, 1967; «Diótima de Mantinea» 
(escrito en 1979), Litoral, Málaga, 1983; «La 
doncella y el hombre. La pérdida de España», 
en Sueños y procesos de Lucrecia de León de E. 
Simons y J. Blázquez, Madrid, Tecnos, 1987, 
págs. 11-19; «Tristana-El amor (fechado en 
1970)», en La España de Galdós, Madrid, 
Taurus, Endymion, 1989, págs. 145-175.

2. Zambrano, M., Obras Reunidas, Madrid, 
Aguilar, 1971, pág. 10.

3. Zambrano, M., «La voz abismática», en 
Diario 16 (Sup. «Culturas», n.º 87), Madrid, 
1986.
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No obstante, no olvidemos que para Zambrano lo escrito guarda y 
mantiene la huella del sujeto que lo produce bajo forma de lo que 
llama balbuceo, es decir, en el estilo del texto. Así, podemos afirmar 
que la producción filosófica mantendrá la huella del sexo de quien lo 
escribió. En todo caso, si Zambrano justifica teóricamente la no 
discriminación para las mujeres del terreno filosófico, ello no impide 
que sí piense las diferencias entre los sujetos masculinos y los feme-
ninos, y sus avatares históricos.

2. La existencia de la mujer

En 1945 Zambrano publica un artículo titulado «Eloísa o la existencia 
de la mujer». Y en 1946 escribe la reseña del libro de Gustavo Pittalu-
ga Grandeza y servidumbre de la mujer, publicada en 1947. Además, 
en 1940 ha dictado una serie de conferencias en La Habana, cuyo 
tema era analizar la situación histórica de las mujeres. En estos textos 
Zambrano debate una cuestión: la posible existencia metafísica u 
ontológica de las mujeres. Y defiende una tesis: las mujeres han 
tenido una existencia poética frente a la existencia ontológica privativa 
de los varones. Zambrano entiende que las mujeres no han alcanzado 
un lugar a lo largo de la historia, es decir, que no pertenecen al curso 
objetivado de los acontecimientos reseñados. La Historia, siendo un 
modo de la objetividad, no ha sido espacio posible para las mujeres, 
afirma Zambrano. Frente a este espacio histórico, las mujeres ha 
ocupado un espacio subterráneo o escondido: «La mujer, sumergida 
en la vida, no ha alcanzado más que la perdurabilidad subterránea; su 
acción es imperceptible por confundirse con la vida misma, con 
cuyas fuentes ha mantenido siempre una secreta alianza. La Historia 
es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la 
vida; es ya una cierta muerte, como lo es toda forma de objetividad. 
La mujer la ha rehusado o no puede alcanzarla; parece vivir identifi-
cándose con la realidad más misteriosa y reacia a ser declarada por el 
logos en cualquiera de sus formas. Vida misteriosa de las entrañas, que 
se consume sin alcanzar objetividad».4 

Frente al lugar objetivo del hombre en la historia y en el mundo, la 
mujer ocupa un lugar subterráneo, lugar que es rescatado por la 
poesía. Por ello, Zambrano formula una nueva dicotomía, en este 
caso, asocia el logos y la razón con el hombre, y la poesía con la 
mujer. Ello se entiende si recordamos que el discurso poético es para 
Zambrano aquel ejercicio de la razón que se ocupa de todo lo que el 
discurso racional o científico desecha: lo que en la autora aparece 
englobado bajo el término entrañas: lo escondido, lo oculto, aquello 
en definitiva que no ha alcanzado ser.

Las dicotomías que Zambrano elabora en el artículo de 1945 son 
varias: hemos visto que el hombre tiene una existencia ontológica 
frente a la existencia poética de la mujer; la objetividad es patrimo-
nio masculino, frente a la subjetividad femenina; además el hombre 
es el poseedor del logos, y la mujer sede de lo poético. Todo ello se 

4. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia de 
la mujer», Sur, n.º 124, Buenos Aires, 1945; 
reproducido en Anthropos, Barcelona, 1987, 
pág. 80.
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resume con dos categorías que Zambrano utiliza a lo largo de toda 
su obra: sagrado y divino. El hombre se asocia con lo divino, que 
recordemos era lo vinculado con el logos y la palabra, aquello que 
tiene una existencia concreta; y la mujer se asocia con lo sagrado, 
esto es, con lo que no ha alcanzado ser, con aquello desterrado del 
concepto. Dice a este respecto Zambrano: «La mujer ha sido reali-
dad sagrada –y por lo tanto maldita–, algo próximo y familiar que 
no acababa de pertenecer a este mundo. “Este mundo” es, claro está, 
el del hombre».5 

Como veremos en el siguiente apartado, la negación de existencia 
metafísica para las mujeres significará que la mujer es sagrada en el 
sentido en que queda desterrada del concepto, fuera de la palabra, 
sin lugar en la razón. A las mujeres se les ha negado lugar racional, y 
ello las ha arrojado al estatuto irracional que muchas veces han 
presentado a lo largo de la historia. Ello, dirá Zambrano, se aparece 
bajo forma de brujas, hechiceras, mujeres monstruosas, enajenadas y 
malditas.

Zambrano defiende que la mujer no ha tenido un modo de existen-
cia ontológica, pero sí analiza una manera específica de existencia 
para las mujeres. Este modo de existencia y de expresión femeninos 
lo encuentra Zambrano en el amor. La tesis de la autora es que si 
bien las mujeres han sido seres dependientes de la existencia mascu-
lina –tema central de El segundo sexo de Beauvoir–, y que solo a 
través del ser de los hombres han hallado estatuto de sujetos, las 
mujeres también han sido «algo por sí mismas». Este modo de ser 
propio de las mujeres es el amor: «La existencia de la mujer aun 
cuando existe por sí misma, va todavía indisolublemente ligada al 
amor».6 Y hay dos géneros de expresión amorosa: la poesía, cuya 
representante máxima es para Zambrano Safo; y el epistolario,  
cuya mejor representante es Eloísa, aunque también menciona 
Zambrano a sor Mariana Alcoforado,7 la monja portuguesa del siglo 
xvii, cuyo libro se publicó en 1669. Para Zambrano la expresión del 
amor y, de esta manera, el acceso a la existencia es fruto de la desven-
tura, pues «el amor que se expresa es el amor desventurado», dice 
Zambrano en el artículo arriba citado. 

En su artículo de 1945 analiza la figura de Eloísa, quien recordemos 
vivió en el siglo xii y fue amante del filósofo Abelardo. Abelardo y 
Eloísa vivieron una historia de amor desgraciada y trágica, de la que 
tenemos noticia por las cartas que ambos se cruzaron ya en su 
madurez, tras haber estado veinte años sin verse.8 Zambrano estudia 
la posición de Eloísa en ese epistolario y su modo de expresión que 
le permite alcanzar una figura propia. La tesis que mantiene es  
que la expresión de la mujer, sea poética o epistolar, revela que lo 
que en ella predomina es el alma, frente al espíritu, propio del ser del 
hombre. El alma que se refiere en Zambrano al ámbito preteórico o 
de aquello que aún no ha accedido a la palabra, pero que la sostiene. 
El alma es equivalente en este sentido a lo sagrado. 

5. Zambrano, M., «A propósito de la 
Grandeza y servidumbre de la mujer [de 
Gustavo Pittaluga]», Sur, Buenos Aires, 
n.º 150, 1947, pág. 59.

6. Zambrano, M., «Conferencias de María 
Zambrano en la Habana: “La mujer de la 
cultura medioeval”, “La mujer en el 
Renacimiento”, “La mujer en el Romanticis-
mo”», en Ultra, n.º 4, La Habana, 1940, 
pág. 277.

7. «Pero tenemos otra forma de expresión 
amorosa femenina, que son las cartas. Las 
cartas gloriosas de Eloísa y de esa otra monja 
española-portuguesa, casi andaluza en 
realidad nombrada de las cartas. Sor Mariana 
Alcoforado». Ibid. Una edición en español 
del libro de Alcoforado es: Cartas de la monja 
portuguesa, Barcelona, Acantilado, 2003.

8. Sobre Eloísa y su relación con Abelardo se 
puede consultar el libro de Régine Pernoud, 
Eloísa y Abelardo, Madrid, Espasa-Calpe, 
1973.
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Alma, lo sagrado, las entrañas, estos son los términos con los que 
Zambrano define a las mujeres. Las mujeres han sido arrojadas y 
expulsadas del concepto, no teniendo cabida en él. Pero por ello 
mismo su ser se ha mostrado bajo las distintas figuras terribles de los 
mitos y de la historia.

3. Desterradas, errantes, hechiceras 

Zambrano entiende que la definición de ser humano ha contenido 
solo al varón, y que las mujeres han quedado fuera de los límites del 
concepto de sujeto humano. Por ello, el ser femenino solo ha 
adquirido existencia en la medida en que ha dependido del hombre. 
Esta crítica es una de las tesis desarrolladas más tarde por la teoría 
feminista. Y si en otras autoras, como Beauvoir, la crítica se ha 
centrado en desarrollar los modos necesarios para la emancipación 
de las mujeres, en el caso de Zambrano, su análisis se dirige a 
estudiar qué ha ocurrido con esos semiseres femeninos rechazados 
del concepto de lo humano: «“Lo humano” es el contenido de la 
definición del hombre, y la mujer quedaba siempre en los límites, 
desterrada y, como toda realidad, rechazada, infinitamente temible. 
Solo en su dependencia al varón, su vida cobraba ser y sentido; mas 
en cuanto asomaba en ella el conato del propio destino, quedaba 
convertida en un extraño ser sin sede posible. Era la posesa o hechi-
zada que, vengadora, se transformaba en hechicera».9 

Las mujeres rechazadas del concepto de lo humano, que tampoco 
asumen el papel dependiente del varón que la sociedad les ha 
asignado, se transforman en semiseres errantes sin un lugar social 
–ni conceptual– legítimo. Ello hace que aparezcan en la cultura 
como poseídas y hechiceras, seres discriminados en su estatuto 
social. Esas mujeres posesas o hechizadas, dice Zambrano, se en-
cuentran en una situación errabunda, sin lugar ni en la vida ni en la 
muerte. Solo la poesía rescata esos medio seres no humanos, dándo-
les existencia poética. A Zambrano le interesan esas figuras femeni-
nas errantes que aparecen en los mitos y relatos bajo forma de 
hechiceras y brujas, mujeres malditas: «Y esta situación errabunda de 
la mujer es la que canta el poeta. Realidad fantasmal, que los pue-
blos de todas las épocas han dramatizado en esas figuras femeninas 
indecisas y errantes, que traen el maleficio al mortal que se atreve a 
mirarlas. Y es la voz doliente que suena en el gemir del viento y el 
llanto que corre entremezclado con la lluvia. Existencia fantasmagó-
rica de lo que no ha conseguido su ser y no está ni en la vida ni en la 
muerte».10 

Lo que Zambrano señala es que la situación de las mujeres expulsa-
das del concepto de lo humano y, por lo tanto, malditas y cercanas 
al estatuto de lo monstruoso, se revela como una situación privile-
giada para desvelar notas del sujeto que en la mera definición del 
sujeto humano identificada con el varón habían quedado ocultas. En 
este sentido, podemos recordar las tesis de Judith Butler en Cuerpos 

9. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia  
de la mujer», pág. 80.

10. Ibid.
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que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del «sexo» (1993) 
referentes a la abyección. La tesis que Butler sostiene es que para 
permitir ciertas identificaciones subjetivas se deben excluir y repu-
diar otras. La exclusión de algunas posiciones conforma las posicio-
nes subjetivas posibles y permitidas por la norma. De modo que 
para formar la identidad del sujeto es necesario expulsar del campo 
de lo posible a aquellos seres que nunca llegarán a ser sujetos. Por lo 
cual la producción de sujetos humanos requiere el repudio simultá-
neo de aquellos que conformarán su exterior constitutivo. Este 
exterior expulsado conforma lo abyecto. Estos seres abyectos –feme-
ninos– son calificados por Zambrano como errantes, posesas, 
enajenadas, exiliadas, extrañas, perdidas, fantasmales, endemoniadas, 
sombras, malditas, emparedadas, desheredadas, desterradas y hechi-
ceras.

Zambrano distingue entre estas mujeres abyectas, expulsadas de la 
categoría de lo humano, dos estirpes. La estirpe de Eloísa o de las 
«amantes desgraciadas o desdichadas», «amantes sin amor» que no 
quieren perder su dolorido sentir y se aferran a él haciéndolo suyo 
para siempre. Y la estirpe de Antígona, la de las «doncellas muertas» 
o «vírgenes intactas». Sobre Eloísa dejó escrito este texto de 1945.  
A Antígona le dedicó un libro en 1967, La tumba de Antígona, 
donde continúa la historia de Antígona en el punto en el que la dejó 
Sófocles, en su tumba enterrada viva. A la estirpe de Eloísa pertene-
cen sor Mariana Alcoforado y Safo, con sus dos modos distintos de 
expresión: el epistolario y la poesía. 

La hazaña de Eloísa se cifra para Zambrano en actualizar por medio 
de su pasión una posibilidad para las mujeres, para la realidad y 
existencia de las mujeres. Eloísa actualiza algo encerrado en la 
imagen sagrada de la mujer del medievo. Podríamos decir que Eloísa 
realiza una posibilidad del concepto de mujer. Al modo de los seres 
de tragedia –tal y como los analiza Hegel–, padece la imagen y la 
vive y así la actualiza, encarnándola en sus entrañas. Eloísa amplía 
las posibilidades de las mujeres y su hazaña es que conquista sede 
para un nuevo modo de ser femenino: «Fue la mujer que sin des-
prenderse de su alma, la salvó entregándola a lo que parece ser su 
contrario: la libertad. El alma solamente se salva entregándose; tal 
parece ser su destino siempre».11 

Por su parte, la estirpe de Antígona es la de «los enmurados no 
solamente vivos, sino vivientes». La Antígona enterrada viva en su 
tumba, doncella que va a morir sin haber actualizado su posibilidad, 
representa para Zambrano todo aquello escondido y oculto que cada 
sujeto tiene en su conciencia. Antígona es imagen del alma, en la 
medida en que representa lo oculto o no revelado todavía: «Es una 
estirpe la que Antígona funda o a lo menos nos da a ver. En el 
lenguaje de hoy, un arquetipo. Hace recognoscibles a personajes 
poéticos y a humanas criaturas conduciéndolas, como ella se condu-
ce, más allá y por encima de sí misma. Es la estirpe de los enmura-

11. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia de 
la mujer», pág. 81.
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dos no solamente vivos, sino vivientes».12 A la estirpe de Antígona 
pertenecen Juana de Arco, Lucrecia de León, Catalina de Siena, 
Bernardette y Simone Weil. Sobre Lucrecia de León Zambrano 
escribió el prólogo a la edición de sus sueños y procesos, y de la 
génesis de aquel trabajo tenemos noticia por la correspondencia que 
mantuvo con Edison Simons, el editor de los sueños de Lucrecia.13 
La estirpe de Antígona es arquetipo del alma, y por ello, del infierno, 
que en Zambrano remite a lo escondido, lo preteórico, pero necesa-
rio a la razón. Por eso en un texto de 1948 dice que «Toda doncella 
perfecta ha de bajar al infierno; pues el infierno que parece estar en 
el fondo del alma humana, y aun más allá, en el secreto reino de los 
muertos, las reclama».14 Antígona muestra que el viaje a los infiernos 
es quien alumbra el nacimiento de la conciencia y es «una figura de 
la aurora de la conciencia».15

Si Eloísa actualiza con su padecer un rasgo que permanecía oculto 
para las mujeres –un modo de la libertad–, Antígona parece encon-
trarse en el centro mismo de lo oculto, y rescatar de su silencio un 
modo otro de tratar con lo real. La enseñanza de Antígona es la de 
una nueva ética: una ética de la piedad. Frente a la ética de la justicia 
que Creonte representa, Antígona muestra un modo otro de vínculo 
con la realidad. El anhelo de Antígona es el de hallar una justicia 
piadosa, y así, sin renunciar ni desplazar a la justicia, añade un rasgo 
a la ética de la ciudad. Antígona, Lucrecia, Juana de Arco, Bernar-
dette, Catalina de Siena y Simone Weil, entre otras muchas mujeres, 
bajaron al infierno, hallando allí la piedad y la justicia, pues «Antí-
gona constituye una especie cuyas formas y figuras serán recognosci-
bles siempre por este don: la simplicidad, pues en ella piedad y 
justicia, conciencia e inocencia son idénticas».16

4. El alma-guía solitaria 

La tesis de Zambrano es que la mujer se identifica con el alma. 
Recordemos de nuevo que el alma es el ámbito de lo preteórico, de 
lo irracional, en el sentido en que todavía no ha accedido a la 
palabra, de todo aquello previo y necesario a la razón, la sede de los 
sentimientos. Y la mujer ha expresado esa su alma ya sea poética-
mente, ya sea epistolarmente. Pero además Zambrano va a pensar al 
sujeto femenino como encarnación del alma, bajo su forma de 
pitonisa o adivina. Si el alma es –en Zambrano– la sede de los 
sentimientos que vincula el cuerpo material con el espíritu o la 
palabra racional, la mujer, en cuanto encarnación del alma, va a 
desempeñar el papel de guía o mediadora para los otros. Esta 
posición subjetiva ha sido encarnada por la pitonisas, las adivinas, 
por las profetas y sibilas. Dice la autora: «Y aquí se hace inteligible 
esa vocación femenina persistente: la pitonisa, adivina, la mujer que 
se relaciona con el hado de modo íntimo y obscuro: la eterna 
Casandra».17 Su Antígona pertenece a este tipo de mujeres, al de las 
mujeres que son almas y profetas: «Profetas pues, estas almas, mas 
no solo y no tanto de las cosas del porvenir, sino del ser del hombre 

12. Zambrano, M., La tumba de Antígona, en 
Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, pág. 
217 [1.ª edición: Siglo XXI, México, 1967].

13. En una de las cartas considera a Lucrecia 
de la estirpe de Antígona, al igual que a Juana 
de Arco, Catalina de Siena, Bernardette y 
Simone Weil: «Ella, en la procesión de 
Antígona, de Catalina, de Juana, de 
Bernardette, de Simone Weil», Zambrano, 
M., Correspondencia María Zambrano / 
Edison Simons, Madrid, Fugaz, 1995, pág. 19.

14. Zambrano, M., «Delirio de Antígona», 
Orígenes, n.º 18, La Habana, 1948, pág. 283.

15. Zambrano, M., La tumba de Antígona, 
pág. 205.

16. Zambrano, M., «Delirio de Antígona», 
pág. 286.

17. Zambrano, M., «A propósito de la 
Grandeza y servidumbre de la mujer [de 
Gustavo Pittaluga]», pág. 63.
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que en ellas resplandece como una profecía».18 Es en su reseña del 
libro de Gustavo Pittaluga, «A propósito de la Grandeza y servidum-
bre de la mujer», donde formula por primera vez esta idea, la de «la 
imagen de una mujer mediadora, guía»,19 que Zambrano entiende 
que se deduce del libro. En el libro reseñado, «la mujer aparece 
como la conductora del espíritu en estos tránsitos misteriosos y 
difíciles; la guía verdadera de este mundo subterráneo, tenebroso, 
que aspira a la claridad».20

La imagen de la mujer como mediadora y guía recorre muchos de 
los textos de Zambrano. Pero es en su texto sobre Diótima de 
Mantinea donde construye un personaje femenino que encarna la 
función de alma guía y mediadora de los hombres. Este escrito 
fechado en 1979 es un ejemplo del ejercicio de la razón poética.  
A partir del personaje de la Diótima que aparece en los diálogos 
platónicos, Zambrano escribe un monólogo en el que recupera la 
palabra de Diótima, que siempre aparece en Platón citada por 
Sócrates. La Diótima de Zambrano se halla sola, y habla sobre las 
relaciones que ha mantenido con los hombres. 

De Diótima de Mantinea apenas sabemos lo que Platón nos cuenta 
en El Banquete.21 Platón la presenta como portadora de un discurso 
central en su obra: la hace aparecer como lugar de donde proviene el 
saber socrático. Diótima habla sobre el papel que el daimon repre-
senta en la vida de los hombres, y Platón parece hacer desempeñar 
ese papel de daimon a Diótima. Recordemos que el daimon es un 
intermediario entre hombres y dioses, es, dice Platón, «algo interme-
dio entre mortal e inmortal».22 Su poder es el de «interpretar y 
transmitir a los dioses las cosas de los hombres y a los hombres las de 
los dioses [...] al estar en medio de unos y otros».23 El daimon para 
Diótima es el que representa la figura de mediador, aquel que 
vincula lo humano con lo divino, y este papel lo desempeña aquí, en 
el diálogo platónico, el amor-eros. Pero el poder de vincular a 
hombres y dioses es atribuido por Diótima también al sabio, figura 
humana. Y Diótima, por su parte, ofrece los rasgos de una figura 
oracular. El oráculo o el sabio presentan un saber del vínculo, puesto 
que su saber es el de vincular. Lo que el sabio vincula y reconcilia es 
a hombres y dioses, los asuntos humanos con los divinos. 

Encuentro que esta figura del sabio como vinculador es, de algún 
modo, el reverso de la figura del pensador que analizan Gilles 
Deleuze y Felix Guattari en ¿Qué es la filosofía? (1991). Frente al 
sabio vinculador de la Diótima de Platón, aparece en Deleuze y 
Guattari el pensador como exiliado. El pensador, el filósofo, el 
artista, invocan una patria, un lugar perdido, y su tarea consiste por 
ello en encontrar el vínculo del pensamiento con la Tierra, dicen 
Deleuze y Guattari. Perdido el vínculo del pensamiento con la 
Tierra, el filósofo aparece como exiliado, sin lugar ni filiación. 
Frente a un ser entrañado –el sabio de la Diótima de Platón– nos 
encontramos con un ser extrañado –el pensador de Deleuze y 

18. Zambrano, M., La tumba de Antígona, 
pág. 217.

19. Zambrano, M., «A propósito de la 
Grandeza y servidumbre de la mujer [de 
Gustavo Pittaluga]», pág. 65.

20. O.c., pág. 64.

21. Sobre la figura de Diótima de Mantinea 
se puede consultar el libro de Roger Godel, 
Socrate et Diotime, París, Les Belles Lettres, 
1955.

22. Platón, El Banquete, Madrid, Alianza, 
1989, pág. 85.

23. Ibid.
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Guattari–. Frente a un ser reconciliado con la vida tenemos ahora a 
un ser desterrado y huérfano.

Zambrano da voz de nuevo a Diótima veinticinco siglos después y la 
muestra en un peregrinar, en una búsqueda del vínculo. Dice así al 
comienzo de su monólogo: «Y ahora, extranjera, a solas con mi Dios 
que se me ha vuelto desconocido, a nadie veo a mi alrededor que me 
asegure ser ayudada al momento de arrancarme de esta tierra de la 
que más que hija he sido, por lo visto, huésped».24 Diótima se siente 
ahora exiliada del mundo y trata de hallar su vínculo con la tierra. 
Ella, que parece poseer ese vínculo para los hombres –como la Dióti-
ma de Platón–, que parece ser y haber sido fuente de su saber, se 
siente desvinculada. Es huésped, que no hija, de la tierra. Su filiación 
se ha perdido. Su herida, su brecha, es el lugar de donde mana su 
saber doloroso, como agua de la fuente. 

Pero el oráculo era vínculo, y parecía que por ello quizá también 
vinculado. ¿Pues no es el saber que posee secreto del vínculo, saber 
del lazo que reconcilia con la vida? Lo que Zambrano propone es 
que la sibila sabe vincular a los otros, es el medio o el lugar a través 
del cual los otros se vinculan a la vida y se reconcilian con la tierra. 
Pero su herida, el lugar de donde mana ese vínculo, es el precio que 
paga por los otros. Ella no se halla vinculada, pues ella está sacrifica-
da y su llaga nunca se cierra. Por eso la Diótima de Zambrano 
encarna al alma en cuanto mediadora y carga con el dolor de las 
almas de los muertos: «Madre de las almas... Se hundían en mí 
cuando se quedaban sin cuerpo. Y padecía yo sus dolores indecibles, 
aquellos que no habían tenido nombre. Todo su no-ser y lo que 
habían dejado de sentir y lo que habían dejado vagar fuera de sí 
mismas».25 Su Diótima no está afiliada a la tierra, es extranjera y 
nadie puede ampararla. El peregrinar del texto lleva a esta Diótima 
al lugar del que partió: su final «noche yo misma» es su comienzo. 
Sale del silencio para contar su éxodo, para quedar otra vez sin 
palabras, en un nuevo silencio.

La posición que señala la Diótima de Zambrano es la de una figura 
guía y solitaria. Lo que esta sibila muestra es que quien vincula se 
encuentra desvinculado y desarraigado. Su saber es un saber vincula-
dor, pero, al mismo tiempo, es un saber del exilio. Del exilio que 
debe pagar como precio por encarnar un lugar que sea mediación 
para los otros. Así se oye el lamento de Diótima: «Y ahora, ¿quién 
deshojará la rosa sobre mí, quién me llorará y, lo que más cuenta, 
quién alzará la mano despidiéndome y señalando a mi alma el 
camino a seguir, deshaciendo ese nudo que une aún a las almas de 
los recién muertos con el aire de la vida?».26 Diótima encarna la 
función de alma guía y mediadora de los hombres, y el precio que 
debe pagar por ello es el de su soledad.

24. Zambrano, M., «Diótima de Mantinea» 
(escrito en 1979), Litoral, Málaga, 1983, 
pág. 107.

25. O.c., pág. 108.

26. O.c., pág. 107.
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