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Riassunto
La filosofia ha ereditato, e non più ripensato, l’antica espressione “i mortali” quali si-
nonimo di “umani”, il cui senso era dato originariamente in contrapposizione ai “divi-
ni”, all’invidiata immortalità degli dei. Da questa tradizione Zambrano devia decisa-
mente. Rivolge lo sguardo all’altra faccia dimenticata: la nascita. Assumere la centralità 
dell’essere-nati e natali (poichè “l’uomo è, prima di tutto, un nato, un essere vivente 
nato”), del venire-al-mondo dell’umano, con le modalità e le implicazioni che ciò 
comporta, implica una diversa possibilità di rappresentare, simbolizzare la condizione 
umana (“La condizione originaria dell’umanità è di trovarsi nati nella vita ed essen-
do”). Proprio qui si misura tutta la distanza da Heidegger, dalla sua concezione dell’es-
sere-gettati e dell’essere-per-la-morte come possibilità più propria dell’esserci, dalla 
sua logica sacrificale e dal tono tragico-eroico assunto per lo più in filosofia.

Parole chiave: nascere, essere-al-mondo/venire-al-mondo, tempo, speranza

Abstract
Philosophy unreflectingly inherited the ancient expression “mortals” as a synonym of 
“humans”, whose original meaning was in counterpoint to the “divine”, to the envied 
immortality of the gods. Zambrano moves decisively away from this tradition and fo-
cuses on the side that is neglected: the state of being born. Accepting the centrality of 
being-born (since “man is, above all, a living being that has been born”), of the coming-
into-world of the human being, with the modalities and implications that this involves, 
supposes a different way of representing and symbolizing the human condition (“The 
original condition of humanity is being born and being”). This is where her distance 
vis-à-vis Heidegger can be measured, that is, vis-à-vis his conception of thrownness 
and being-toward-death as a possibility more characteristic of being-there, of its sac-
rificial logic and the tragic-heroic tone generally assumed by philosophy.

Keywords: Born, Being-in-the world/Coming-to-the world, Time, Hope
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Parlare di morire non è gran cosa 
rispetto all’essere nati; arrivati alla vita essen-
do per di più un essere, essere qualcuno.

M. Zambrano

L a filosofia ha dedicato poca at-
tenzione ‘pensante’ alla nasci-
ta. Da tempo immemorabile 
infatti l’espressione “i mortali” 
è usata quasi come sinonimo 
di “uomini”, in quanto con-
trapposti ai “divini”, alla invi-

diata immortalità degli dei. Ereditando questa 
partizione (i divini/i mortali), la filosofia eredi-
ta la definizione che sovrappone umani e mor-
tali. Con ciò non voglio dire che la morte, o la 
mortalità non sia una questione da assumere 
filosoficamente, ma che questo cortocircuito 
ha oscurato l’altra possibilità. Quella di vedere 
gli umani come “natali”, volgendo lo sguardo 
alla nascita. Un oscuramento tale che dire “i 
natali”, per indicare gli esseri umani, ci suona 
ancora adesso stonato.

Tutto ciò ha avuto e continua ad avere 
una serie di conseguenze e implicazioni. Una 
volta presa infatti la decisione, o anche solo 
proseguendo pigramente nel già detto, di por-
re l’accento sulla mortalità, ci si rivolge all’adul-
to come esemplare completo dell’essere uma-
no, non generato e insonne. Di fronte all’uomo 
che sa che deve morire si ha poi sempre l’im-
pressione che la solitudine sarà la verità ultima 
dell’esistenza. Da qui anche un tono tragico-
eroico assunto per lo più in filosofia.

Porre l’accento sulla nascita, qualificare 
gli esseri umani - più che come i mortali, se-
condo una lunga tradizione di cui Heidegger 
è l’esponente sommo - come i natali, cambia 
inevitabilmente e radicalmente la prospettiva. 
Ci fornisce una nuova possibilità di rappresen-
tare, di simbolizzare la condizione umana. Di 

ripensare anche il senso della nozione di “ve-
nuta al mondo”. Solo infatti una filosofia che 
ospita la nascita può interessarsi all’aspetto abis-
sale e ambivalente della venuta al mondo dell’es-
sere umano, al punto che il concetto stesso di 
mondo si salda in esso col dramma dell’arriva-
to, del nuovo venuto.

È solo tardivamente che in filosofia si è 
rivolto lo sguardo alla nascita umana. Ad attua-
re questa conversione dello sguardo sono state 
due grandi pensatrici del Novecento: Hannah 
Arendt e Maria Zambrano (sarà solo un caso 
che si tratta di due donne?). 

In esse, pur in forme diverse, la nascita 
assume una valenza etica e politica, una pre-
gnanza di significato del tutto inedite. Entram-
be, pur nella loro differenza, assumono la nasci-
ta non come retrospettiva (un passato concluso, 
già dato), ma come prospettiva (il “futuro alle 
spalle”, il “futuro da ricordare”). Una que-
stione quindi di avvenire, una questione tutta 
nuova. Ed entrambe lo fanno in contrasto con 
Heidegger. 

Per quanto riguarda Zambrano, i luo-
ghi in cui essa fa riferimento a Heidegger 
sono pochi, sporadici e per lo più impliciti. 
Ma l’unico luogo in cui Zambrano richiama 
esplicitamente Heidegger e ne prende espli-
citamente (e anche ironicamente) le distanze 
è un breve testo del 1966 che ha proprio come 
tema la nascita: L’infanzia. La nascita e il filo 
conduttore.1

Come sappiamo, è in Essere e Tempo che 
Heidegger formula la sua nota espressione “es-
sere-per-la morte” (Sein-zum-Tode): risoluzio-
ne filosofica all’“essere gettato” (Geworfenheit) 
quale momento fondamentale della struttura 
dell’Esserci (Da-sein), l’umana esistenza. Una 
risoluzione filosofica che passa attraverso il sen-
timento rivelatore dell’angoscia.

1 Zambrano, M., Filosofía y educación, edición de Casado, A. y Sánchez-Gey, J., Málaga, Ágora, 2007, pp. 159-162.
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La preliminare analitica esistenziale (os-
sia l’analisi dell’essere di quell’ente che com-
prende l’essere, il Da-sein, e delle sue strutture 
fondamentali), come via obbligata per rifor-
mulare la questione del senso dell’essere, sfocia 
in Heidegger nella tesi secondo la quale per l’es-
sere umano “la morte si rivela come la possibi-
lità più propria, incondizionata e insuperabile” 
(II, § 52).2 

Per Heidegger, l’Esserci è già essere-nel 
mondo, originario essere-intimo col mondo, 
presso le cose (che maneggia e usa) e con gli al-
tri, in una situazione di costitutiva apertura ri-
spetto al mondo. Dove mondo è inteso come 
totalità di rimandi e di significati, in cui ci 
muoviamo già sempre in una pre-comprensio-
ne dell’essere. L’Esserci, in quanto tale, è quin-
di sempre già in ‘familiarità’ e in ‘intimità’ col 
mondo. 

In questo quadro la “venuta al mondo” 
dell’Esserci, il “come” della sua nascita sono 
per principio fuori gioco. La nascita è infatti 
citata solo fugacemente da Heidegger, come 
altro limite rispetto a quello della morte, indi-
ci entrambi della finitezza dell’Esserci. Ma per 
Heidegger se la nascita è un passato concluso, 
la morte è ciò che apre al futuro l’esserci-già-
nel-mondo nel suo “esistere-in avanti”.

Ma allora, più precisamente, dove è “get-
tato” l’Esserci? 

Heidegger pone due piani, pur stretta-
mente intrecciati e contemporanei, che definirà 
“esistenza inautentica” ed “esistenza autentica”. 
Queste hanno come perni i due lati della get-
tatezza (Geworfenheit): l’uno è quello della “ef-
fettività dell’essere consegnato”, il puro “che 

c’è” (“L’Esserci, in quanto essere nel mondo, è 
il suo ‘Ci’”, II § 29);3 l’altro, il “che ha da esse-
re” (il progetto). 

Ora, scrive Heidegger: “L’Esserci, in 
quanto gettato essere-nel-mondo, non è for-
se gettato innanzitutto nella pubblicità del Si 
[Man]?”.4 L’esistenza dell’uomo si presenta 
“innanzitutto e per lo più”, come si esprime 
Heidegger, come gettata nel mondo-comune 
dell’esistenza quotidiana, dispersa nell’ano-
nimato del Si (“il Si è il nessuno”), dove l’Esser-
ci tende a uniformarsi a quello che si dice, si 
pensa, si fa, “nell’essere assieme dominato dalla 
chiacchiera, dalla curiosità e dall’equivoco”.5 
Dove ognuno è gli altri, e nessuno è se stesso. 
Interpreta sé e il mondo in base al senso e ai 
significati entro cui si è formato. Si ferma a li-
vello delle cose, degli enti come se in essi, o in 
alcuni di essi, si esaurisse l’essere; dove il pre-
sente è nell’ora, e il futuro nel risultato. È, in-
somma, il mondo della banalità del vivere e 
dei suoi significati correnti. Dove l’Esserci non 
è se stesso. Potremmo anche dire che qui è come 
se gli altri, in quanto anonimo e neutro Si, gli 
sottraessero l’essere, il suo più proprio poter-
essere. 

Se, infatti, è vero che Heidegger col ter-
mine “Mit-sein” intende dar risalto al fatto che 
non può mai darsi “soggetto senza mondo”, un 
io isolato senza gli altri, perché gli altri ci sono 
sempre qui, e “il mondo è già sempre quello 
che io condivido con gli altri”. Tuttavia la di-
mensione del con-essere rimane imprecisata e 
vaga; non se ne comprende l’essenzialità. Anzi, 
la rilevanza che assume la dimensione del “Si”, 
della quotidianità media che appiattisce l’indi-
viduo, finisce per sfociare in un livellamento 
inautentico. Il luogo dell’essere in comune è il 

2 Heidegger, M., Ser y tiempo, trad. al castellano de Rivera, J. E., Madrid, Trotta, 2003, p. 278: “[…] la muerte debe ser compren-
dida como la posibilidad más propia, irrespectiva, insuperable y cierta”.
3 O. c., p. 159: “[…] en cuanto estar-en-el-mundo, el Dasein es el Ahí”.
4 O. c., p. 190: “En cuanto arrojado en el estar-en-el-mundo, ¿no está el Dasein arrojado ante todo precisamente en lo público del uno?”.
5 O. c., p. 189: “El estado de caída en el ‘mundo’ designa el absorberse en la convivencia regida por la habladuría, la curiosidad y 
la ambigüedad”.
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luogo dell’inautenticità. E l’esserci che si com-
prende a partire dal mondanità e dagli altri oc-
culta “il suo poter-essere più proprio”. 

Dove sta quindi la chiave per accedere 
all’autenticità dell’Esserci?

Sta nell’altro aspetto, quello “più auten-
tico”, della gettatezza. Contemporaneamente 
che nella mondanità del mondo, siamo infatti 
gettati nel tempo. L’esistenza è temporalità in 
cui siamo inesorabilmente gettati e la cui di-
mensione fondamentale è l’avvenire. E del fu-
turo la morte è l’inevitabile approdo, dove nau-
fraga ogni determinatezza dell’ente ma in cui si 
dà anche la possibilità più radicale per l’Esser-
ci, quella di non esserci più: possibilità inelu-
dibile di ciascuno, suo destino. L’uomo è tem-
poralità che si progetta alla morte, consegnato 
alla morte fin dall’inizio. È “progetto gettato”.

È in questa dimensione che l’essere-avan-
ti a sé (il progetto) prende il primo posto rispet-
to all’essere già nel mondo (il passato) e all’es-
sere presso l’ente (il presente). 

Decisiva diventa allora l’assunzione del-
la morte come proprio progetto gettato. L’esi-
stenza autentica si fonda sulla decisione con cui 
l’uomo assume come proprio il progetto nel 
quale si trova gettato. La necessità, il destino si 
trasforma così in libertà di esserci autentica-
mente. 

Essere-per-la morte non significa per 
Heidegger realizzarla in anticipo, ma procedere 
oltre le illusioni e la dispersione del Si, tramite 
un atto di libertà. Libertà che sussiste nell’ac-
cettare la possibilità più propria del nostro de-
stino. In quanto tale l’essere-per-la morte è 
quindi il senso e la misura della vita.

Ciò che permette di passare dalla sempli-
ce certezza della morte (da quell’evasivo e oc-
cultante si muore, come evento che si incontra 
nel mondo con gli altri) alla verità della mor-
te come “possibilità caratteristica e specifica 
dell’Esserci”, è il sentimento dell’angoscia.

L’angoscia, situazione emotiva fonda-
mentale per Heidegger, ha un carattere di to-
tale indeterminatezza: davanti all’angoscia 
non c’è che il “nulla”, il ni-ente (di determi-
nato) ma il fondo abissale dell’essere come 
nulla. In essa viene in luce l’essere-gettato 
dell’esserci nella sua estrema possibilità: il suo 
essere consegnato alla morte fin dal suo inizio. 
È qui che l’esserci, per lo più celato a se stesso, 
in fuga dalla sua verità nel mondo della quoti-
dianità (con gli altri e presso le cose), sente e 
comprende il suo destinale essere-per-la morte 
come il suo proprio essere. In Heidegger l’an-
goscia s’identifica infatti, alquanto paradossal-
mente, nella “voce della coscienza”, la coscien-
za silenziosa che non dice nulla, ma che lo 
richiama, chiama l’Esserci a se stesso. Ma pro-
prio in questo modo lo salva dalla perdizione 
del Si e nel Si, anonimo e inautentico. L’ango-
scia “isolandolo” dalla mondanità, ma non dal 
mondo, lo libera dalle sue possibilità illusorie 
e “nulle”, lo rende disponibile alla “libertà di 
scegliere e possedere se stesso”, e alla responsa-
bilità dinanzi alle possibilità finite della sua 
esistenza. Lo pone cioè solo di fronte a se stes-
so, mortale. 

È proprio qui che Zambrano coglie il 
‘trucco’ (l’inganno) di Heidegger. Identificando 
infatti, pre-giudizialmente, il sentire più radi-
cale e “autentico” dell’essere umano unicamen-
te nel “sentirsi gettato”, consegnato al tempo 
di cui la morte è il progetto, Heidegger “ineso-
rabilmente” assume l’angoscia come sentimen-
to rivelatore del sentire originario dell’essere 
umano e, ancor di più, di tutto l’essere in quan-
to tale. L’angoscia per Heidegger è infatti, come 
scrive Zambrano, “l’incontro decisivo tra l’uo-
mo e il nulla”, dietro il quale sta “l’essere puro 
e semplice”. 

In sintesi, il sentirsi qui, il sentire il pro-
prio esserci “alla maniera heideggeriana” è esclu-
sivamente quello del sentirsi mortali e non vivi 
e natali. La sovrapposizione di umani e morta-
li, assunta in eredità dalla filosofia e da cui sia-
mo partiti, trova qui la sua ennesima riformu-
lazione.
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È da tutta questa tradizione tragico-eroi-
ca e dalla sua logica sacrificale che Zambrano, 
in questo testo del 1966, prende decisamente 
le distanze. Poiché “l’uomo è, prima di tutto, 
un nato, un essere vivente nato”, il sentire ori-
ginario, fondamentale, “incancellabile” è quel-
lo di sentirsi esseri viventi e “individui irriduci-
bili”. L’angoscia non può quindi “prendere per 
sé l’essere intero”; non si può farne la “rivela-
zione fondamentale data all’uomo”. Il “sentirsi 
gettati fuori” è soltanto “un aspetto del sen-
tirsi vivi” e “unici”. 

Ciò comporta una diversa e nuova sim-
bolizzazione della condizione umana: “La con-
dizione originaria dell’umanità è trovarsi nati 
nella vita ed essendo; essendo già e andando 
verso l’essere. Poichè essere è essere-nati, an-
dando verso una rinascita senza fine”.6

Qui non si tratta però di un ribaltamen-
to puro e semplice, ingenuo o ottimistico, della 
vita o della nascita rispetto alla morte, e tanto 
meno di una cancellazione della morte. Tutt’al-
tro. Innanzitutto perché proprio l’heideggeria-
no essere-per-la morte rende indifferenziata la 
morte stessa, e rende indifferenti i molti modi 
di morire in vita. 

Morte indifferenziata, come nel più fa-
moso ed esemplare dei sillogismi “Tutti gli uo-
mini sono mortali, Socrate è un uomo, Socrate 
è mortale”. Dove ciò che è andato perduto è 
Socrate proprio nell’ora della sua morte che, in 
questo caso, ironia della sorte, è “così esclusiva-

mente sua, e lo denota così chiaramente come 
individuo distinto”.7

C’è un ulteriore aspetto che la concezio-
ne heideggeriana non coglie. Come leggiamo 
nelle prime pagine di Delirio e Destino, “si può 
morire rimanendo vivi”:

[…] si muore in molti modi: in certe 
malattie, nella morte del prossimo e, ancor 
più, nella morte di ciò che si ama e nella soli-
tudine prodotta dalla totale incomprensione, 
[…] quando a nessuno possiamo raccontare la 
nostra storia, […] quando la convivenza si rive-
la impossibile […] e la persona nasce solo nella 
condivisione, allora è la morte.8

In Zambrano è soprattutto il patimento 
dell’esilio, la condizione dell’essere-esiliata (che 
non si trasforma mai in atteggiamento eroico, 
ma che anzi ne assume la definitiva lezione di 
umiltà) a far venire alla luce, richiamandola, in 
tutta la sua drammatictà, quella “prima circo-
stanza” che è il nascere, attraverso il sentire ori-
ginario del sentirsi qui, vivi e rifiutati anche 
dalla morte. 

Nella spoliazione di tutto e nella fame di 
tutto, nella nudità e nell’estrema vulnerabilità 
cui è riportato chi entra in esilio, non si può 
non sentire “la vita intera come non la si è potu-
ta sentire allorché si nacque per la prima volta: 
senza protezione, senza appoggio, senza punto 
di riferimento” (Chiari del bosco, Il compimen-
to)9. È nell’essere abbandonato in vita che l’esu-

6 Zambrano, M., “La infancia. El nacimiento y hilo conductor”, ed. cit., p. 160: “Lo originario de la situación humana es encon-
trarse nacido en la vida y siendo; siendo ya y yendo hacia el ser. Y como su ser es ser-nacido, yendo pues hacia un inacabable naci-
miento”.
7 Zambrano, M., Chiari del bosco, Le operazioni della logica. Gli Inferi, p. 45; Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 42: 
“Al partir, en el ejemplo clásico de las Escuelas, de que “Todos los hombres son mortales” para concluir que Sócrates lo es –uno más 
como todos– ¿no se le rebaja en cierto modo, o no se le borra a la hora de su muerte que en este caso –infeliz ejemplo– es bien suya, 
nítidamente señaladota de su distinción como individuo?”.
8 Zambrano, M., Delirio y destino, Madrid, Mondadori, 1989, pp. 15-16: “Se puede morir aún estando vivo; se muere de muchas 
maneras; en ciertas enfermedades, en la muerte del prójimo, y más en la muerte de lo que se ama y en la soledad que produce la 
total incomprensión […] cuando a nadie le podemos contar nuestra historia. Eso es muerte. […] cuando la convivencia es impo-
sible (ya que la persona) nace solamente cuando se comparte”.
9 Zambrano, M., Claros del bosque, ed. cit., p. 44: “[…] sin sentir la vida toda como no pudo ser sentida en el primer nacimiento; 
sin cobijo, sin apoyo, sin punto de referencia”.
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le può infatti non certo ripetere l’atto biologi-
co della nascita, ma concepire il senso dell’inizio, 
del nostro comune “inesorabile punto di par-
tenza”, di quella prima soglia che tutti abbia-
mo dovuto attraversare venendo al mondo. Un 
inizio umano che, a differenza di ogni origine 
ideale, mitica o autoctona, è iniziare nascendo, 
dovendo comparire a sé, al mondo e agli altri 
nella speranza di essere accolti e rivelati a se 
stessi. 

Certo, c’è un aspetto tragico nella nasci-
ta umana. L’inaugurazione dell’esistenza è in-
fatti abbandono, esposizione radicale. È da un 
abbandono che l’essere umano ha luogo, in 
“quell’istante terribile in cui ci fu da aprire gli 
occhi e respirare”, in quell’essere gettati fuori 
dal riparo di un luogo nel tempo, nella “fame 
di tutto”. In cui la vita ci cade addosso e la re-
altà ci contrasta come un No, come quella sber-
la che si dà al neonato affinché prenda a respi-

rare da solo. In cui si è visti prima ancora di 
potere vedere/vedersi.

Ma questa tragedia non è mera fatalità, 
destino predeterminato, né la passività è sem-
plice inerzia. Se infatti nasciamo ciechi non na-
sciamo fatalmente ciechi. L’estrema passività 
dell’essere esposti nudi alla vita, quasi sacrifica-
ti alla luce, non si chiude su se stessa. E’ infatti 
una passività agente che si trascende, senza mai 
sradicarsi, uscendo da sé, dal puro e semplice 
esserci in cui non ci si può stare. 

La forma primaria in cui la realtà si pre-
senta all’essere umano è infatti quella di un 
“nascondimento radicale”, in quanto la prima 
realtà che gli si nasconde è lui stesso. Ma pro-
prio per questo, per svelare il proprio essere 
nascosto, e non potendosi vedere senza me-
diazioni, “aspira a uscire da sé”; desidera “al-
tro” e desidera la luce: deve “venire alla luce” 

Jordi Morell. Nothin like something [I], 2011 Jordi Morell. Nothin like something [II], 2011
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(nascere anche nella sua forma attiva), in un 
venire che è il suo avvenire, esercitando la sua 
“necessaria libertà”. 

In questo senso, la nascita è “la prima 
azione trascendente” dell’essere umano, è quel 
primario “patire la propria trascendenza” che 
è la cifra della condizione umana. Per questo 
Zambrano può affermare che il sentire origi-
nario “è la base della trasformazione morale, 
spirituale e anche fisica que durante la vita l’es-
sere umano deve patire e anche effettuare”.10 

Lo sconosciuto che ciascuno è, anzitutto 
per se stesso, ha bisogno di conoscersi, entran-
do nella visibilità e nel tempo di una storia che 
solo con gli altri può darsi. E ciò è già presente 
nell’evento stesso della nascita, che è sempre un 
con-nascere. A differenza della morte, in cui si è 
sempre soli (si muore sempre soli), la nascita ha 
in sé già l’etica della relazione e del dono. 

E se anche per Zambrano, esistere è esse-
re-tempo, il tempo, nella sua forma primaria, 
non si dà certo come essere-per-la morte, ben-
sì come speranza. Come ci rivela il ritmo del 
cuore, primo strumento con cui sentiamo la 
musica del tempo umano, sentiamo di essere 
tempo. Nel suo battito inesorabile, vi è infatti 
anche la sospensione ripetuta, gli attimi di si-

lenzio e di vuoto, un tempo trattenuto e che 
concede tempo, in cui si riaccende e si rinnova 
la sua segreta speranza. Il cuore è presenza, car-
nale e simbolica, “di quella oscura e palpitante 
intimità dell’essere […] in cui infaticabilmente 
respira, senza mai fermarsi, la speranza”. (“esa 
intimidad del ser oscura y palpitante, […] donde 
alienta infatigablemente, sin detenerse, la espe-
ranza”, Los bienaventurados, p. 101).

Il tempo della nascita è quello tragico 
dell’abbandono e, insieme, quello aurorale del-
la speranza. Come la luce che torna ogni gior-
no a ridestarci, è ferita (che si insinua nel buio 
come una lama, patimento) ma anche gioia 
del rinnovato incipit (luce che si fa strada nel 
buio).

Non è quindi “l’oblio dell’essere” a osta-
colarci la visione e oscurarci il pensiero, bensì 
più umanamente è l’oblio dell’essere-nati e na-
scenti a impedirci di arrivare all’intelligenza del-
la realtà umana. 

È proprio questo che l’esule ci mostra, 
senza volerlo, nella sua nudità e vulnerabilità 
d’esserci nel suo silenzioso “Adsum”. E ciò che 
porta in dono arrivando è “l’umana richiesta”: 
la richiesta della vita come speranza e come 
promessa, cui va resa “misura e giustizia”.

10 Zambrano, M., “La infancia. El nacimiento y el hilo conductor”, ed. cit., p. 159: “Este sentir originario, fundamental es la base 
de la transformación moral y anímica, física también que a lo largo de la vida el ser humano ha de sufrir y al par efectuar”.
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