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Resumen

El articulo aborda en dos partes los puntos en comtn entre Marfa Zambrano y la
poeta italiana Cristina Campo. Por un lado, se analiza la traduccién que hizo Zam-
brano de un texto de Campo, titulado “Atencién y poesia”, donde se detecta una
interpretacién zambraniana muy personal. Y por otro, se introduce al lector en el
periodo romano que vivié Zambrano y las concepciones filoséficas que nacian en
ella, como, por ejemplo, una nueva percepcién de tiempo. Concluye con la compa-
racién de los textos Campo/Zambrano, recogiendo las similitudes y/o divergencias
de pensamiento entre ambas.
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Abstract

This article is a research in two parts about common views between Marfa Zambra-
no and the Italian poet Cristina Campo. At first, it’s an analyse of Zambrano’s trans-
lation to the Campo’s text, untitled “Atencién y poesia”. It is detected there a very
particular Zambrano’s interpretation. Moreover, the reader is introduced into the
Roman period of Zambrano and the new philosophical conceptions that she started
to experience in it, as a new perception of time. This research concludes with a com-
parative about both texts Campo/Zambrano, illustrating the thinking resemblances
and/or divergences among them.
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1. Presentacidon del texto de Cristina
Campo “Attenzione e poesia” y de la traduc-
cion de Maria Zambrano

En estas pdginas recogemos y analiza-
mos la traduccién que hizo Zambrano de un
articulo de Cristina Campo titulado “Atten-
zione e poesia”, publicado por primera vez en
la revista cultural L’Approdo letterario, en ene-
ro-febrero de 1961. La traduccién de Zam-
brano aparecié unos seis meses mds tarde en la
revista Sur de Buenos Aires. Para ello, nos
adentraremos primero en el marco relacional
que Zambrano creé durante su larga estancia
en Roma.

Alrededor de las mesas del barroco
Caffe Greco de Roma se congregaron muchos
intelectuales nacionales e internacionales, que
hicieron vivir a Marfa Zambrano y su herma-
na Araceli uno de los tiempos mds fecundos y
de mayor envergadura en cuanto a la obra de
la filésofa espafola. Fue el periodo que va de
1953 a 1964, durante el cual Zambrano pudo
embeberse del conocimiento y las perspectivas
intelectuales que le ofrecian amistades italia-
nas como las que se forjaron con Elena y Alda
Croce. Con Elena dirigird los Cuadernos de
Pensamiento y Poesia,' donde publicard el arti-
culo de Zambrano “Los suefos y el tiempo”.
Asi como también tuvo buena relacién con el
compaiiero de Elena, Tom Carini, o bien con
Silvia Croce y su marido Leonardo Cammara-
no. Pero la amistad que quizds enriquecié en
mayor medida sus nuevas trayectorias intelec-
tuales es la que mantuvo con Elémire Zolla y
su compafera Vittoria Guerrini, alias Cristina
Campo, amistad que se solidificé con el tiem-
po manteniéndose a través de una larga y
estrecha correspondencia, atin mds alld de la
estancia de Zambrano en Roma.

Por lo que nos hace saber Maria Pertile,
en su articulo “Querida, el viaje ha empezado.
Cartas de Cristina Campo a Maria Zambra-
no”,? no se puede determinar con exactitud
cuindo se dio el encuentro amistoso entre
Campo y Zambrano, pero se puede conjeturar
que fue mds o menos a finales de los afios 50,
en el mismo periodo en que se dio el encuen-
tro entre Campo y Elémire (éste en 1958),
dado que poco antes, entre 1955 y 1956 Ciris-
tina Campo apenas acababa de llegar a Roma.
Este hecho es importante porque, a partir de
entonces, la amistad entre los tres se vera
estrechada en mayor medida. Separar la
influencia que uno y otro ejercian sobre Zam-
brano serd bastante dificil, dado que la corres-
pondencia entre Zambrano y Campo, o Zam-
brano y Zolla, muchas veces es compartida
por la pareja Campo-Zolla a modo de peque-
flas “intromisiones” cuando uno u otro escribe
a su querida Marfa. “El conjunto de las cartas
de Zolla y de Campo a Maria (.../...) ilumina
la naturaleza multiforme de una relacién a dos
(Marfa Zambrano y Cristina Campo) que dia-
loga con un tercero (Elémire Zolla), hasta la
concreta co-presencia de las dos escrituras en
una misma hoja, como es el caso de la carta
con fecha 16 de noviembre de 1966”.° De
Zolla le llegaban a Marfa invitaciones para leer
a Guénon, cuya obra habia sido recientemente
publicada en Italia (a partir del afo 1961, aho
por cierto del texto que vamos a tratar, “Atten-
zione e poesia”). Y a Cristina Campo la unfa la
pasion por el sufismo que le llegaba a través de
las lecturas de la obra de Luis Massignon.

Sobre la amistad entre Zambrano, Cris-
tina Campo y Elémire Zolla nos habla tam-
bién Elena Laurenzi, en el prélogo a la edicién
de 2004 del libro Spagna. Pensiero, poesia e
una citta,* obra de Zambrano que salié publi-

'Quaderni di Pensiero e di poesia, dirigida por Elena Croce y Marfa Zambrano, primero con la editorial De Luca Editore, Roma,
con el ler n°. en 1960, y editados a partir de 1964 con la editorial Vallecchi, Florencia.
> “Cara, il viaggio ¢ incominciato. Lettere di Cristina Campo a Marfa Zambrano”, Maria Pertile, en Humanitas, n° 3, mayo-junio

2003, Brescia (Italia), pp. 434-474.
30. ¢, p. 439.

4Zambrano, M., Spagna. Pensiero, poesia e una citta, Troina (Enna, Sicilia), ed. Citta Aperta Edizioni, 2004.
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cada por primera vez en Italia, en 1964, y un
afio después, en 1965, en Espana bajo el titulo
Espafia, sueio y verdad (con la editorial Edha-
sa, en una versién ampliamente corregida y
aumentada). En el prélogo a la nueva edicién
de 2004, publicada para conmemorar el cen-
tenario del nacimiento de Marfa Zambrano,
Laurenzi nos corrobora que la amistad entre
Zolla, Campo y Zambrano fue sumamente
importante por lo que se refiere a la comuni-
dad de pensamiento respecto a temas que van
“desde la Roma esotérica, a la cristiandad ori-
ginaria y de las catacumbas, a las confraterni-
dades y a las corrientes heréticas”.

Sin embargo, esa comunidad de pensa-
miento entre los intelectuales italianos y Zam-
brano no se habria dado si antes Zambrano no
hubiera experimentado por y en si misma,
junto con su querida hermana Araceli, la
metamorfosis de espiritu que se engrana cuan-
do uno se adentra entre las ruinas romanas,
todavia vivientes, a lo largo de los ejemplares y
seculares Fori Imperiali, en pleno centro de
Roma. En el prélogo de Laurenzi encontra-
mos una bellisima cita zambraniana, en la que
se subraya la nueva visién del tiempo que se
estaba apoderando de Zambrano a propésito
de su contacto con esas ruinas: “El crecimien-
to auténtico de las raices que a veces son las
ruinas de otra civilizacién, se abren como en
cada crecimiento viviente hacia dentro y hacia
fuera. Adquiri horizonte y profundidad, y,
necesariamente, también una nueva concep-
cién del tiempo, que también ella se me revelé
en Roma, después de una noche de peregrina-
cién con mi hermana [...]”)

La experiencia del tiempo ‘fisico” en
Roma, un predmbulo de afinidades entre
Zambrano y Campo/Zolla

Roma tiene algo de encantador, en el
sentido mds hipnético y alquimico de la pala-
bra, pues nuestra mirada, perpleja ante las des-

lumbrantes ruinas de un imperio que se yergue
todavia orgulloso aunque lejano, se detiene en
la corteza de nuestra mente racional sin dejar
paso a la palabra. Por unos instantes nos que-
damos mudos, se nos abre la brecha del tiem-
po, entramos en una especie de iniciacién
sagrada, fugaz. La fuerza de una voz, un eco de
sabiduria impregnada en los fundamentos de
las antiguas piedras, irrumpe en nosotros lle-
nindonos de un sentimiento a veces inconfe-
sable, sin ser capaces de dar cauce a nuestro
logos limitado, experimentando el Ser de aque-
llo que se nos presenta. Si nos dejamos abrazar
por esa realidad, si contemplamos sin mds la
vivencia de algo que fue en el pasado y que
por una extrafa razén se mantiene todavia en
el presente, sobreviviendo entre los flujos de
una civilizacién tras otra, en medio de la
modernidad, que ya de grandezas parece no
entender, entraremos en contacto {ntimo con
algo efimero, insustancial: la historia.

La Historia, ese fenémeno que parece
existir s6lo en los libros académicos, aqui
toma forma, una forma casi creadora, como
dirfa Zambrano, pues es creadora de perpleji-
dad, de contacto inmediato entre la realidad y
la memoria (creadora de conciencia presen-
cial), posibilitando que el hilo que nos une
con el tiempo pasado nos convierta a todos en
una fraternidad viviente, actual. Las ruinas
mantienen el pasado presente, nosotros,
devolviéndoles la mirada, hasta tocdndolas
para corroborar su existencia, las hacemos re-
nacer aceptdndolas. Todo ello sucede tnica-
mente cuando nos posicionamos delante de lo
real con una actitud mediadora.

Cristina Campo expresa la funcién
mediadora a través de metéforas artisticas en
el texto, que presentamos en su lengua origi-
nal, “Attenzione e poesia’. Se trata de una
actitud que s6lo puede ser gobernada por la
atencién, esa mirada libre (o limpia, segin
Zambrano, véase nota n° 17) de nuestro cora-

> Marfa Zambrano, “Para entender la obra de Marfa Zambrano”, Madrid, 1987, Fundacién Marifa Zambrano, M- 317, inédito.
Cfr. prélogo de Elena Laurenzi a Spagna. Pensiero, poesia e una citta, ed. cit.

Auroran° 11,2010




Anna Formenti Sabater

z6n, que reconoce, o mds bien aprende a
conocer, todo aquello que toca con pureza de
animo.

Hay un concepto técnico, proveniente
de la ciencia astronémica, que a modo de
metdfora nos puede dar una idea de cémo
entender este mecanismo de anulacién del
espacio temporal, en el cual lo que fue, por un
instante de lucidez intuitiva, se hace actual, ni
viejo ni joven, sino presente, vivo, inmediato;
se trata de los llamados agujeros de gusano, unas
realidades tedricas, demostradas cientifica-
mente,® mediante teoremas matemadticos, pero
no comprobadas empiricamente, por la difi-
cultad de prever cudndo y en qué lugar se abri-
rd un agujero temporal de este tipo. Son movi-
mientos del cuerpo-universo, en el cual el
espacio-tiempo se curva hasta tal punto que la
pared correspondiente a un tiempo muy remo-
to (hablamos de afios luz, es decir a millones
de kilémetros de distancia, hace millones de
anos) se dobla hasta chocar con la pared actual,
la del tiempo que ahora mismo se estd vivien-
do, y en el momento del contacto se abre un
canal de inmediatez, comunicando el pasado
con el presente en una especie de viaje en el
tiempo fugaz, donde la linea continua del
tiempo, que se sucede de forma recta y mond-
tona, se rompe, desaparece por un instante casi
imperceptible a la conciencia humana.

Es un puro instante donde se da la
vivencia de la unién en un mismo espacio de
diferentes tiempos, un instante que necesita la
atencién para ser descubierto y que segin
Cristina Campo, en el texto que tenemos pre-
sente, s6lo se puede alcanzar a través de un
acto de sintesis, entre el simbolo y la figura, tal
y como puede realizarlo la poesia. Campo des-
mitifica la fuerza que normalmente el Occi-
dente moderno de hoy en dia otorga al andlisis,

ya sea al arte analitico como al pensamiento
analitico, a través del cual se descomponen las
figuras, los discursos, con la pretensién de lle-
gar al dromo indivisible, a la esencia del ser. Y lo
hace con una llamada a la sintesis, la verdadera
forma de comprender: “Poiché la vera atten-
zione non conduce, come potrebbe sembrare,
all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al sim-
bolo e alla figura — in una parola, al destino”.”
Solo un andlisis que recomponga la figura que
se presenta, sobreponiendo (y no descompo-
niendo) las diferentes capas de espacio y tiem-
po, puede alcanzar lo real.

Como dirfa un gran filésofo y tedlogo cata-
lan, que lamentablemente ha fallecido en estos
dfas, Raimon Panikkar (1918, Barcelona - agosto
2010, Tavertet, Girona): “Se ha perdido la actitud
integradora (de sintesis, apuntarfa Campo), por-
que la persona ha quedado reducida a la razén, la
raz6n al entendimiento y éste a la capacidad de
clasificar y de formular leyes sobre el comporta-
miento de las cosas. (.../...) El problema no es el
saber en s{ mismo, sino nuestra desazén de ir en
esa direccién analitica que hace que, mientras tan-
to, olvidemos la totalidad. A eso lo llamamos olvi-
do de la identidad, del #7#an,? del todo, el centro
de lo que pasa a través de nosotros”.’

Panikkar advierte, sin embargo, que esa
sintesis necesaria, que él llama integracidn,
para llegar a la sabidurfa, para unir mds que
dividir, “no significa simplificacién artificial
de la vida (reduccionismo), sino el descubri-
miento del hecho de que toco toda la realidad,
de que me puedo acercar a ella y la puedo
conocer, si no me olvido de mi mismo, si no
me desconecto, si no objetivo la realidad y me
convierto, asi, en un sujeto aislado. Esta expe-
riencia integral tiene lugar ahi donde se
encuentran teorfa y praxis, ahi donde mi nece-

¢ Agujeros negros y tiempo curvo, Thorne Kip S., ed. Critica, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1995, “Fueron descubiertos matemd-
ticamente, como una solucién a la ecuacién de campo de Einstein, en 1916, por Ludwig Flamm, exactamente unos pocos meses
después de que Einstein formulara su ecuacién de campo”, pp. 446-481.

7 «

—en una palabra, al destino”.

Pues la verdadera atencién no conduce, como podria parecer, al andlisis, sino a la sintesis que la resuelve, al simbolo y a la figura

8 En sdnscrito, significa: Uno mismo, lo que es incorruptiblemente propio del hombre y de todo ser.

9 «

Preparar un hogar para la sabidurfa”, conferencia pronunciada el 14 marzo 1990 en Munich.
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sidad de conocimiento no se independiza de
mi existencia, donde mi corazén se mantiene
puro”'®. Impresiona la semejanza de concep-
tos e ideas que unen a este gran pensador con
el pensamiento zambraniano; conceptos como
la pureza de corazdn, o el aspecto sensorial de
una razén unida a la experiencia vital —“zoco
toda la realidad”—, o bien esa critica a la razén
como mera acumulacién de conocimientos
que no nos lleva a la sabiduria, o bien, el
hecho de descubrir “...el descubrimiento del
hecho de que toco toda la realidad”, como
des-cubrir, llevar a la luz algo ya existente,
como la revelacién en Marfa Zambrano.

Marfa Zambrano cumple un tipo de sinte-
sis poética en su comprensién del tiempo, como
algo que se puede percibir en el momento en que
le reconocemos una materia que le pertenece,
algo sensible, ya sea una columna de mérmol de
un remoto templo romano, en la contemplacién
que ella y Araceli hacfan de las ruinas romanas en
sus largos paseos, o como una capa de polvo
pacientemente aposentado, inspirdindonos con
esas palabras, casi murmuradas: “La materia. . .el
polvo lo habia sentido siempre como el poso del
tiempo; tiempo que se ha quedado detenido para
hacerse sensible. Pero en ella, en la més dura
materia habfa sentido el latido oculto del tiempo.
El tiempo que desciende, se extiende y acalla sin
desaparecer nunca de todo lo que vemos. El
tiempo solamente amansado en la piedra, dormi-
do en el marmol. Todo respira”."!

Volviendo a la concepcién astronémica del
tiempo, desconocemos si por aquel entonces
Zambrano conocfia estos avances de la ciencia a
los que hemos hecho mencién, pero si podemos
decir que reconocia la importancia de la mirada
cientifica que, por ejemplo, un cientifico paleon-

t6logo, religioso y filésofo como Pierre Teilhard
de Chardin, le podia aportar. Encontramos en
sus escritos de los Cuadernos del Café Greco, con-
cretamente el del 22 de abril de 1958, una refle-
xi6n sobre la idea de vida como vida intencional,
que evoluciona, en concordancia con el pensa-
miento de Chardin. Esa vida lleva en sus entrafas
un propdsito intrinseco, como una evolucién
que la empuja hacia una realidad que va més alld
de sus formas. En palabras de Zambrano: “Por
eso en ella [vida], ser y realidad coinciden cada
vez menos, van alejdndose, se separan en el hom-
bre y en el mismo se insinda su unién”.'* Volve-
mos aqui a la idea de integracidn, pero aqui se
trata de la integracién de la conciencia. Segtin
Chardin, la vida lleva en si misma la semilla de su
perfeccién, que es el alcance del grado supremo
de autoconciencia, una especie de conciencia ele-
vada que reduce todo al fenémeno, y que sélo se
puede dar en el hombre, dado que es la estructura
molecular u orgdnica méds compleja del universo
hasta ahora conocido.

Y cudl es el mejor canal para un alto
grado de conciencia sino la atencién? Aten-
cién que se consigue sobre todo a través del
silencio, del recogimiento interior, y de una
apertura al exterior limpia y pura. Sobre esta
concepcién zambraniana de limpieza, enten-
dida como pureza de pensamiento y de mira-
da, volveremos mas adelante a través de la
interpretacién que hace Zambrano del escrito
de Cristina Campo “Atencién y poesfa”. Se
trata de una traduccién de Zambrano que en
ciertos puntos, sin embargo, acoge més bien el
cardcter de una mano interpretativa. Una
mano que no puede evitar exponer con sus
propias palabras un pensamiento compartido
plenamente con su querida amiga y colega de
intercambio intelectual."

10 Panikkar, R., Invitacié a la saviesa, Barcelona, Columna, 1998, p. 21.

11 «

Diétima de Mantinea”, recogido en Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza Editorial, 12 edicién en

1987. Fue un articulo que escribié en 1956y, segtin J. Moreno Sanz, muy probablemente escrito en el Café Greco, en Roma, lugar
de encuentro entre los escritores que Zambrano frecuentaba en aquella época, entre los cuales Cristina Campo y su compaifiero

sentimental Elémir Zolla.

12 Zambrano, M., Fragmentos de los Cuadernos del Café Greco, Roma, ed. Instituto Cervantes.
13 Sobre la amistad entre Zambrano y Campo hay un texto bellisimo editado por Marfa Pertile que expone las cartas que Campo
escribié a Zambrano entre 1961 y 1975, publicado en Italia bajo el nombre Se tu fossi qui. Lettere a Maria Zambrano de Cristina

Campo, Mildn, ed. Archinto RCS Libri S.p.A., 2009.
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Tanto Zambrano como Cristina Campo
compartian, pues, esta forma de pensamiento,
que es mds propio de la poesia que de la filoso-
fia, si ligeramente consideramos la poesia
como una forma “inmediata” de apertura con
y en la realidad, y la filosofia como un paso
atrds, una suspensién etérea, una reflexién
posterior a la primera impresién de los senti-
dos. Quizds por eso, por ese comun sentir, la
traduccién de Marfa Zambrano del texto de
Campo titulado “Atencién y poesia”, contiene
algunas irregularidades en forma de “afiadidos
propios”, irregularidades que sélo se pueden
comprender al amparo de una estrechisima
amistad, como la que forjaron las dos mujeres
a lo largo del exilio romano zambraniano,
entre café y café, entre carta y carta cuando la
distancia lo requeria.

Inspiraciones sobre la traduccién-inter-
pretacion de Maria Zambrano en “Attenzione
e poesia”

Como quizés suceda a todos los grandes
pensadores, la tentacién de adentrarse en el
discurso que objetivamente se pretende tradu-
cir y dejar ir algunos indicios de una propia
forma de entender, parece irresistible. O,
como en el caso que nos ocupa, resulta dema-
siado afilado el limite entre una mera traduc-
cién y una pequefia, casi diminuta pero per-
ceptible, interpretacién del traductor enfrente
del texto traducido. No es la intencién de este
escrito menoscabar el valor objetivo y literario
de la traduccién aqui presente, sino més bien
aprovechar esas pequefias ranuras de persona-
lidad que con mirada atenta se pueden entre-
ver, para intentar sacar a la luz particularida-
des, quizds diferencias de perspectiva, o quizd
simplemente de estilo, entre Marfa Zambrano
y Cristina Campo.

Con ese objetivo proponemos la exposi-
cién conjunta de los dos textos, de modo que

sea fécil para el lector situar los apuntes que se
irdn forjando a lo largo de esta mirada atenta. ..

Antes, sin embargo, me gustaria hacer
referencia a un texto que publicé Zambrano en
[talia, escasamente dos meses antes que saliera
el texto de Campo, titulado Epoche di catacom-
be,"* donde la autora, ademds, cita al escritor y
amigo Elémir Zolla (es un apunte a modo de
curiosidad, para resaltar la presencia continua
en Zambrano del dio Campo/Zolla). En ese
texto encontramos tanta similitud de pensa-
miento con Cristina Campo que casi invita a
pensar si el texto de ésta no sea una respuesta al
suyo, como si fuera un didlogo entre autoras,
un movimiento pendular entre una y otra que
une, en definitiva, a las dos escritoras.

Para empezar, Zambrano expone una
visién de justicia y poesfa muy similar a la
que aparece en los primeros pardgrafos del
texto de Campo; “[la historia] ha sido sem-
brada en una suerte de suelo catastréfico del
que, a veces, se eleva hasta tocar la zona de la
libertad, de la razén —que al mismo tiempo
es poesfa—, de lo que llamamos creacién
humana. Es el instante de la concordia, de la
adecuada respuesta del hombre al orden de la
creacién”. Asi pues, desciframos la “adecuada
respuesta’ como la respuesta justa, mediado-
ra, entre el hombre y las cosas. Posibilidad de
revelacién de lo real solo “por obra de un
pensar inocente. Inocencia del pensamiento
que no es sino el ejercicio, el concretarse de
la libertad”. Equiparando la libertad a la
razén, a la justicia y al mismo tiempo a la
poesia, podemos ver cémo Zambrano sinte-
tiza la idea del acto puro del verdadero cono-
cimiento, en un modo muy similar a como lo
hard Campo en su escrito Atencidn y poesia,
cuando habla de la importancia de la libertad
de corazén: “manteneos puros en las obras y
en los pensamientos para concertar a los
hombres y las cosas segtin esta mirada sin

Y Publicado en Lapprodo letterario, n° 12, Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, 1960, trad. por Francesco Tentori. Se puede encon-
trar el texto en la revista Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambrano, n° 4, UB, 2002, con la traduccién de Carmen Revilla.
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sombras. En este plano aparecen como equi-
valentes: justicia, poesia y critica: son tres
formas de mediacién”.

Para llegar a ese tipo de mediacién con
lo real, segin el texto de Campo, hace falta
una facultad, la atencién, que es precisamente
lo contrario de la atencién pasional, o sea, la
imaginacién como ilusién fantdstica. Zam-
brano, en su texto, nos advierte sobre esa
necesidad de atender sin pasién: “Sélo si
seguimos con desapasionada atencién el osci-
lar del péndulo que marca los retornos, las
catdstrofes, si encontramos la intrepidez
indispensable para escrutar en su fondo,
advertimos (.../...) la continuidad de la histo-
ria’. Ademds, en ese mismo pardgrafo subraya
la necesidad de una actitud valerosa para
escrutar en lo real, tal y como Campo dird en
su texto: “La atencién es espera, aceptacién
ferviente, valerosa de lo real”.

El texto de Campo se desliza entre las
aguas de lo artistico, la poesia y la literatura,

mientras que en Zambrano se da mds un
matiz filoséfico, con la critica del pensamien-
to y la historia del Occidente moderno, pero
ambas coinciden en que hay una sola forma de
llegar a esa realidad que se nos quiere desvelar,
una sola actitud: la atencidn libre de intencién
alguna. Con palabras de Zambrano: “La reali-
dad parece ofrecerse a si misma, libre de la
constriccién que sobre ella ejerce la pregunta
del pensamiento, la pregunta que cela el inte-
rés que yace en el “pensamiento desinteresa-
do” cuando ha pasado su hora de inocencia, y
del que de repente nacen ciencias, técnicas
que se adaptan, finalmente, a la tortura”. El
tiempo que vivimos, tiempo de catacumbas,
es también un tiempo de terror para Campo:
“Por ello el arte antiguo es sintético; el arte
moderno, analitico: un arte que opera por
pura descomposicién, como conviene a un
tiempo nutrido de terror”.

Con ese sabor de comunién entre las
dos autoras, pasamos ahora a exponer los dos
textos.

Oscar Padilla. Return to blue, 2010
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Attenzione e poesia. Cristina Campo

Nei vecchi libri ¢ dato spesso all’'uomo
giusto il celeste nome di mediatore. Mediatore
fra 'uomo e il dio, fra 'uomo e I’altro uomo,
fra 'uomo e le regole segrete della natura. Al
giusto, e solo al giusto, si concedeva I'ufficcio
di mediatore perché nessun vincolo imagina-
rio, passionale, poteva costringere o defor-
mare in lui la facolta di lettura. “Et chaque
étre humain (e si potrebbe aggiungere: et cha-
que chose) crie en silence pour étre lu autre-
ment’.

Per questo appare cosi importante la
liberta del cuore. Tutte le chiese la raccoman-
dano come igiene spirituale: vigilanza contro i
turbamenti, disponibilita alla rivelazione divi-
na. Nessuna chiesa pero disse mai esplicita-
mente: mantenetevi puri nelle opere e nei
pensieri per conciliare gli uomini e le cose
secondo uno sguardo senz’ombre. Qui poesia,
giustizia e critica convergono: sono tre forme
di mediazione.

Che cosa ¢ dunque mediazione se non
una facolta del tutto libera di attenzione? Con-
tro di essa agisce quella che noi, del tutto
impropriamente, chiamiamo la passione; ossia
I'immaginazione febbrile, I'illusione fantastica.

Si potrebbe dire a questo punto che gius-
tizia e immaginazione sono termini antitetici.
Limmaginazione passionale, che ¢ una delle for-

Atencién y poesia. Trad. Maria Zambrano

En algunos viejos libros se le ha dado al
justo el celeste nombre de mediador. Mediador
entre el hombre y Dios, entre el hombre y otro
hombre, entre el hombre y las leyes secretas de
la naturaleza. Al justo, y al justo solo, se le con-
cede® el oficio de mediador porque ninguna
atadura imaginaria, pasional, puede coartar o
deformar en ¢l la facultad de lectura. «Et
chaque étre humain (y se podria afadir: et
chaque chose) crie en silence pour étre lu autre-
ment».

De aqui la importancia de la libertad del
corazén que todas las iglesias reco-miendan
como higiene espiritual:'® vigilia de las turbacio-
nes, mantenerse en disponibilidad para la revela-
cién divina. Pero ninguna iglesia ha dicho nunca
explicitamente: manteneos puros en las obras y
en los pensamientos para concertar a los hombres
y las cosas segtin esta mirada sin sombras. En este
plano aparecen como equivalentes: justicia, poe-
sfa y critica: son tres formas de mediacién.

Pues, ;qué puede ser la mediacién sino
una facultad para atender enteramente lim-
pia?'” Contra ella actda lo que muy impropia-
mente llamamos la pasién, o sea: la imagina-
cién febril, la ilusién fantéstica.

De modo que se podria decir que justi-
cia e imaginacién son términos antitéticos. La
imaginacién pasional, una de las formas mds

15 Zambrano usa el tiempo verbal en presente, cuando se refiere a la figura del mediador, el hombre justo, mientras que Campo lo
sitta en tiempo pasado. Es una primera diferencia de tono entre una escritora y la otra, pero que nos podria llevar a pensar que en
Zambrano la figura de mediador estd mucho mds arraigada en el presente, haciendo con ello un pequefio acto de “rescate”, actua-
lizando la figura con el verbo.

16 Zambrano anuda las dos frases iniciales del texto de Campo, modificando un poco la fuerza o direccién del texto original, pues
Campo con su primera frase nos indica la importancia de la libertad de corazén. Esa libertad de corazén es importante, se dé en el
contexto en que se dé. Y acto seguido habla de cémo la iglesia se apodera de esa férmula para moralizar a los creyentes. En cambio,
en la traduccién de Zambrano, parece que la fuerza de la primera afirmacién “es importante la libertad del corazén” queda subor-
dinada sélo a la libertad de corazén que “recomiendan” las iglesias. Me parece que en el cambio de estructura gramatical se pierde
un poco el cardcter originario de la autora, mds incisivo, més tajante al separar una cosa y la otra.

17 Aqui encontramos una interesante sobreposicién de conceptos; donde Campo llama “libre” a la facultad de atender, Zambrano
usa el término mds sensorial de “limpia”. En el lenguaje comin, una mirada limpia es una mirada pura, transparente, sin esconder
“intenciones”. Tal y como nos cuenta Enrique de Rivas en una conferencia que dio en el Congreso organizado por el Instituto Cer-
vantes de Roma, en honor al centenario del nacimiento de la filésofa, con el titulo “Marfa Zambrano: los afios de Roma (1953-
1964)”, Zambrano una vez le escribi6: “Si miras con pureza, todo tu ojo serd puro”.
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me pil incontrollabili dell’opinione — questo
SOgno in cui tutti ci MUOvViamo — non puo servi-
re in realta che a una giustizia immaginaria. E
questa, per esempio, la differenza essenziale fra
la giustizia passionale di Elettra e la gisutizia spi-
rituale di Antigone. Uuna immagina di poter
avanzare colpa per colpa, spostando il peso della
forza dall'uno all’altro anello di una catena
infrangibile. Laltra si muove in un regno dove la
legge di necessita non ha pii corso.

Al giusto, infatti, contrariamente a
quanto di solito si richiede da lui, non occorre
immaginazione ma attenzione. Noi chiedia-
mo al giudice una cosa giusta chiamandola
con un nome sbagliato quando sollecitiamo
da lui “dell'immaginazione”. Che cosa mai
sarebbe in questo caso 'immaginazione del
giudice se non arbitrio inevitabile, violenza
alla realta delle cose? Giustizia ¢ un’attenzione
fervente, del tutto non violenta, ugualmente
distante dall’apparenza e dal mito.

“Giustizia, occhio d’oro, guarda”. Immagi-
ne di perfetta immobilita, perfettamente attenta.

Poesia & anch’essa attenzione, cioe lettu-
ra su molteplici piani della realta intorno a
noi, che ¢ verita in figure. E il poeta, che scio-
glie e ricompone quelle figure, ¢ anch’egli un
mediatore: tra 'uomo e il dio, tra 'uomo e
'altro uomo, tra 'uomo e le regole segrete
della natura.

I greci furono esseri sdegnosi di imma-
ginazione: la fantasticheria non trovo posto
nel loro spirito. La loro attenzione eroica, irre-
movibile (di cui 'esempio estremo ¢ forse
Sofocle) di continuo stabiliva rapporti, di
continuo separava ed univa, in uno sforzo
incessante di decifrazione cosi della realta
come del mistero. I Cinesi meditarono per
millenni allo stesso modo, intorno al meravi-

incontrolables de la opinién (ese suefio en el
que todos nos movemos) no puede servir sino
a una justicia imaginaria. Y ésta parece ser la
diferencia esencial entre la justicia pasional de
Electra y la justicia espiritual de Antigona: que
la primera imagina poder restituir culpa por
culpa, transfiriendo el peso'® de uno a otro
eslabén de una cadena inquebrantable, mien-
tras la segunda se mueve en un plano donde la
ley de la necesidad no tiene ya curso.

Al justo, contrariamente a cuanto suele
pedirsele, no le es necesaria la imagi-nacién
sino la atencién. Solicitamos del juez una
cosa justa usando un término equivocado,
cuando solicitamos de él que use “de la ima-
ginacién”. ;Qué seria, en este caso, la imagi-
nacién sino arbitrarie-dad inevitable, violen-
cia a la realidad de las cosas? Justicia es una
atencién ferviente, enteramente no-violenta,
igualmente distante de la apariencia y del
mito.

“Justicia, ojo de oro, mira”."” Imagen de
perfecta inmovilidad, perfectamente atenta.

También la poesia es atencién: lectura
en multiples planos de la realidad circundan-
te, que es verdad en figuras. Y el poeta, que
disuelve y recompone estas figuras, es asi tam-
bién un mediador: entre el hombre y Dios,
entre el hombre y otro hombre, entre el hom-
bre y las leyes secretas de la naturaleza.

Los griegos fueron seres desdenosos de la
imaginacién: la fantasmagorfa no encontré
lugar en su espiritu: su atencién heroica, incon-
movible (de la que el ejemplo mds cumplido es
quizds Séfocles), establecia de continuo relacio-
nes, separaba y unia de continuo, en un esfuer-
zo incesante por descifrar la realidad y también
el misterio. Los chinos actuaron de la misma
manera en el maravilloso “Libro de las Muta-

18 Zambrano omite la palabra “fuerza”, modificando el eco weiliano de estas lineas. La frase cambia un poco de significado, si con
el texto de Campo entendemos que la fuerza (la fuerza de la justicia) pasa de un lado a otro, y en cambio con Zambrano entende-

mos que es s6lo la pesantez lo que cambia de un eslabén al otro.

Y Recordamos todavia las palabras de Zambrano a Enrique de Rivas: “si miras con pureza, todo tu ojo serd puro”.
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glioso Libro delle Mutazioni. Dante non ¢,
per quanto scandaloso possa suonare, un poe-
ta dell'immaginazione, ma dell’attenzione:
vedere anime torcersi nel fuoco e nell’olivo,
ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo, ¢
una suprema forma di attenzione, che lascia
puri e inconta-minati gli elementi dell’idea.

Larte d’oggi ¢ in grandissima parte
immaginazione, cio¢ contaminazione caotica
di elementi e di piani. Tutto questo, natural-
mente, si oppone alla giustizia (che infatti non
interessa all’arte d’oggi).

Se dunque l'attenzione ¢ attesa, accettazio-
ne fervente, impavida del reale, I'immaginazione
¢ impazienza, fuga nell’arbitrario: eterno labirin-
to senza filo di Arianna. Per questo I'arte antica ¢
sintetica, I'arte moderna analitica; un’arte in gran
parte di pura scomposizione, come si conviene ad
un tempo nutrito di terrore. Poiché la vera atten-
zione non conduce, come potrebbe sembrare,
all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al simbolo
e alla figura —in una parola, al destino.

Lanalisi pud diventare destino quando
l’attenzione, riuscendo a compiere una sovrap-
posizione perfetta di tempi e di spazi, li sappia
ricomporre, volta per volta, nella pura bellezza
della figura. E I'attenzione di Marcel Proust.

ciones”.”” Dante no es, por extrafio que pueda
sonar, un poeta de la imaginacién sino de la
atencién: ver almas retorciéndose en el fuego o
en el olivo —para no recordar sino la imagen
mds inmediata—*' es una suprema forma de
atencién que deja puros e incontaminados los
elementos de la idea.

El arte de hoy es en grandisima parte ima-
ginacién, o sea: contaminacién cadtica de ele-
mentos y de planos. Todo ello se opone a la justi-
cia (que por supuesto, no interesa al arte de hoy).

Pues si la atencién es espera, aceptacion
ferviente, valerosa de lo real, la imaginacién es
impaciencia, fuga en lo arbitrario: eterno labe-
rinto sin hilo de Ariadna. Por ello el arte anti-
guo es sintético; el arte moderno, analitico: un
arte que opera por pura descomposicién,
como conviene a un tiempo nutrido de terror.
Porque la verdadera atencién no conduce,
como podria parecer, al andlisis, sino a la sin-
tesis que la resuelve, al simbolo y a la figura,
en una palabra: al destino.

El andlisis se convierte en destino cuan-
do la atencién, cumpliendo una superposicién
perfecta de tiempos y de espacios, los recom-
pone paso a paso, en belleza, en figura. Es la
atencién de la memoria en Marcel Proust.??

2 Aqui encuentro un detalle que me hace sospechar que Zambrano no conocia bien este libro al cual se refiere con admiracién
Campo, el Libro de las Mutaciones. Y el detalle es en la forma de traducir las palabras de Campo. Donde Campo dice “I cinesi
meditarono per milleni allo stesso modo, intorno [al libro]”, Zambrano traduce “Los chinos actuaron de la misma manera en [el
libro]”. Pues bien, Campo estd aludiendo a la actitud con la que se debe consultar el libro (pues de un libro-ordculo se trata), y a la
reflexién o meditacidn que los simbolos ahi presentes generan, pero remarcando la continuidad en la historia “per milleni” de esa
consulta. Este libro tiene la peculiaridad de haber sido gestado en diferentes épocas de la historia china, con diferentes influencias
ya sea de soberanos o de filésofos, y ampliado a lo largo de los tiempos. Ademds, es un libro que siempre ha tenido un cardcter de
consulta, por lo que ha reunido a su alrededor a mds de un interesado, de ahi que Campo dice “intorno [al libro]”. No se cred, por
tanto, en un preciso momento tnico del pasado chino, sino que siguié generando modelaciones con el paso del tiempo. Si volve-
mos a la frase reducida de Zambrano, uno podria entender que los chinos actuaron en un momento dado (el momento de la crea-
cién del libro) con esa atencién de la que habla Campo, pero sélo en ese momento, eliminando asi todo el cardcter de continuidad
y toda la influencia que ha ejercido este libro a lo largo de la historia china (sélo diremos aqui que hasta los siglos XVIII-XIX, era
un libro de consulta obligada en el 4mbito politico, antes de la toma de decisiones importantes).

2! Aqui Zambrano substituye una frase entera, quizds por dificultad de traduccion, con otra totalmente diferente, aunque para el
contexto del significado del texto no haya cambios sustanciales. Donde Campo, haciendo seguramente referencia a un verso de
Dante, dice “ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo”, Zambrano resume “para no recordar sino la imagen mds inmediata”,
haciendo referencia a la anterior. La frase de Campo se podria traducir: “reconocer en el orgullo un manto de plomo”.

22 Donde Campo dice “E l'attenzione di Marcel Proust”, Zambrano afiade “la atencién de lz memoria en Marcel Proust”. Podrfa-
mos entender este nuevo concepto de “memoria” como un intento de Zambrano de ampliar a lo que segtin ella quiso referirse
Campo mencionando a Marcel Proust, es decir, a la relevancia en ese autor del uso de la memoria como una re-vivencia del pasa-
do, una actualizacién del pasado en el presente, como forma de atencidn.
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Lattenzione ¢ il solo cammino verso
I'inesprimibile, la sola strada al mistero.
Infatti ¢ solidamente ancorata nel reale, e
soltanto per allusioni celate nel reale si
manifesta il mistero. I simboli delle sacre
scritture, dei miti, delle fiabe, che per
millenni hanno nutrito e consacrato la vita,
si vestono delle forme pili concrete di questa
terra: dal Cespuglio Ardente al Grillo Par-
lante, dal Pomo della Conoscenza alle Zuc-
che di Cenerentola.

Davanti alla realtd l'immaginazione
indietreggia. Lattenzione la penetra invece,
direttamente e come simbolo (pensiamo ai cieli
di Dante, divina e minuziosa traduzione di una
liturgia). Essa ¢ dunque, alla fine, la forma piu
legittima, assoluta d’immaginazione, Quella a
cui allude senza dubbio I'antico testo di alchi-
mia la dove raccomanda di dedicare all’'opera
“la vera immaginazione e non quella fantasti-
ca’. Intendendo con ciod, chiaramente, I'atten-
zione, in cui 'immaginazione ¢ presente, subli-
mata, come il veleno nella medicina. Per uno
dei tanti equivoci del linguaggio, comunemen-
te la si chiama “fantasia creatrice”.

Importa poco se a questo attimo creato-
re, nel quale si compie I'alchimia della perfetta
attenzione, conducano lunghi e dolorosi pelle-
grinaggi, o se scaturisca da un’illuminazione.
Tali lampi non sono se non quella scintilla (di
origine e natura sempre pill misteriose via via
che per ogni cosa ci viene fornita una chiave)
che l'attenzione sollecita e prepara: come il para-
fulmine il fulmine, come la preghiera il miracolo,
come la ricerca di una rima l'ispirazione che pro-
prio da quella rima potra sgorgare. A volte ¢
'attenzione di un’intera stirpe, di tutta una
genealogia, che avvampa improvvisamente alla
scintilla di un dio: “Io posi li piedi in quella

La atencidn es el tnico camino de? lo
inexpresable, la sola via del misterio, ya que estd
inmediatamente vinculada con lo real: y sélo
por alusiones emboscadas en lo real se mani-
fiesta el misterio. Los simbolos contenidos en
las historias sagradas, en los mitos y en las fibu-
las que durante milenios han alimentado y con-
sagrado la vida, se revisten de las formas mds
concretas de esta tierra: de la Zarza Ardiente
hasta el Grillo Parlante (del Fruto del Conoci-
miento hasta la calabaza de la Cenicienta).

Ante la realidad, la imaginacién retroce-
de. La atencién la penetra, directamente y
como simbolo. (Pensemos en los cielos de
Dante, divina y minuciosa traduccién de una
liturgia.) Es ésa, al fin, la forma mds legitima,
absoluta de la imaginacién: la misma a la que
se refiere sin duda el viejo texto de Alquimia
cuando recomienda dedicar a la obra la verda-
dera imaginacién y no la fantdstica: signifi-
cando asi claramente por ella la atencién —en
la que estd contenida la imaginacién, sublima-
da, como el veneno en la medicina. Por uno
de los tantos equivocos del lenguaje, se la lla-
ma comdnmente “fantasfa creadora”.

Poco importa si a ese momento,** en que
se cumple la alquimia de la perfecta atencién,
conducen largas y dolorosas peregrinaciones o
si aparece como una fulguracién. Tales reldm-
pagos no son sino aquella chispa, de origen y
naturaleza cada vez mas misteriosa, en la medi-
da en que se le ofrece la clave de todo, que la
atencidn solicita y prepara: como el pararrayos
al rayo, como la plegaria al milagro, como la
busqueda de la rima a la inspiracién que puede
brotar de esa rima. A veces, se trata de la aten-
cién de toda una estirpe, de toda una genealo-
gfa, que se enciende de improviso en la centella
de un dios: “Io posi li piedi in quella parte della

2 Zambrano traduce “verso” (“hacia”) con la preposicién, a mi modo de ver equivocada, “de”. Equivocada porque una cosa es una
tendencia, una inclinacién hacia algo, en ese caso hablamos de “lo inexpresable” y que por eso Campo usa una preposicidn incon-
creta, hacia, que da la idea de algo no alcanzado en su totalidad, manteniendo asi el misterio como algo no totalmente desvelable.
En cambio Zambrano cambia la intencionalidad “abierta” de Campo por: “es el dnico camino de lo inexpresable”, dando asf un
valor (supongo no querido) de camino concluyente para alcanzar lo inexpresable.

24 Campo dice “a questo attimo creatore”, y Zambrano omite en su traduccién la palabra “creador”.
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parte della vita di la della quale non si puote ire
pitt per desiderio di ritornare...”.

Questo individuo dall’attenzione con-
clusiva, rapinatrice, il mondo lo definisce, con
un’abbreviazione molto bella, un genio, signi-
ficando colui che & abitato da un demone, che
incarna il manifestarsi di uno spirito sconos-
ciuto.

Come il gigante dalla bottiglia, dall’'im-
magine I'attenzione libera 'idea, poi di nuovo
raccoglie I'idea dentro I'immagine: a somi-
glianza, ancora una volta, degli alchimisti che
prima scioglievano il sale in un liquido e poi
studiavano in quale modo si riaddensasse in
figure. Essa opera una scomposizione e una
ricomposizione del mondo in due momenti
diversi e ugualmente reali. Compie cosi la
giustizia, il destino: questa drammatica scom-
posizione e ricomposizione di una forma.

Lespressione, la poesia che ne nasce,
non potra essere, evidentemente, che una poe-
sia geroglifica: simile ad una nuova natura.
Tale che solo una nuova attenzione, un nuovo
destino, la potra decifrare. Ma la parola svela
istantanea-mente a quale grado di attenzione
sia nata. Lo svela col suo peso, terrestre e sopra-
terrestre: tanto pill rispettato, tanto pill circon-
dato di silenzio e di spazio quanto pil intenso &
stato il tempo dell’attenzione.

Ogni parola si offre nei suoi multipli
significati, simili alle faglie di una colonna
geologica: ciascuna diversamente colorata e
abitata, ciascuna riservata al grado di atten-
zione di chi la dovra accogliere e decifrare.
Ma per tutti, quando sia pura, ha un colmo
dono, che ¢ totale e parziale insieme: bellez-

vita di la dalla quale non si puote ire pit per
desiderio di ritornare”.

Y a ese individuo dotado de una atencién
que asi concluye y rapta, el mundo lo define
—con una bella sintesis— como un genio, para
sefialar al que estd habitado por un “daimon”;
que encarna la manifestacién de un espiritu
ignoto.

Como el genio de la botella, la atencién
de la imagen libera la idea y de la idea recoge
la imagen, también a semejanza de los alqui-
mistas que trataban la sal disolviéndola en un
liquido y estudiando luego cémo se adensa-
ban y rehacfan las figuras asi formadas. Opera
una descomposicién y recomposicién del
mundo en dos planos diversos, igualmente
reales. Cumple asi la justicia, el destino: esa
dramitica disolucién y recomposicién de una
forma.

La expresién, la poesia asi nacida no
puede ser, evidentemente, sino jeroglifica,
como una nueva naturaleza; y sélo una nueva
atencién, un nuevo destino la puede descifrar.
Pero la palabra revela al instante de qué poten-
cia de atencién ha nacido. Lo revela con la
integridad® de su peso, terrestre y ultraterres-
tre, tanto mds respetado, tanto mds circunda-
do de silencio y de espacio, cuanto mds inten-
so haya sido el tiempo de la atencién.

Toda palabra se da segin la multiplicidad
de sus secretos® significados, semejantes a los
estratos de una columna geoldgica, cada uno colo-
reado y poblado diversamente; multiplicidad que
estd en relacién directa con la del espiritu —l des-
tino—" que la acoge y descifra. Mas, para todos,
cuando es pura, es portadora de un don colmado,

» Aqui introduce otra vez un particular, Zambrano, afiadiendo el cardcter “integro” del peso.

%6 Afiade el cardcter “secreto” a los significados de la palabra.

%7 Esta podemos decir que es ya una frase toda ella interpretacién libre de lo que en realidad dice Campo; pues de la frase original
“ciascuna riservata al grado di attenzione di chi la dovra accogliere e decifrare”, Zambrano cambia absolutamente la forma, afia-
diendo ademds otros conceptos importantes: “multiplicidad que estd en relacion directa con la del espiritu —el destino— que la aco-
ge y descifra’. Para entender mejor la diferencia, traduciré literalmente la frase de Campo: “cada una [palabra=estrato] reservada al
grado de atencién de quien deberd acogerla y descifrarla”. Si bien Zambrano retoma la palabra multiplicidad para englobar el sen-
tido de correspondencia o equivalencia numérica entre significados y “receptores” alude a un “espiritu —el destino—" que Campo
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za e significato, indipendenti e tuttavia inse-
parabili, come in una comunione. Come in
quella prima comunione che fu la moltipli-
cazione dei pani e dei pesci. La parola del
maestro, dice un racconto ebraico, appariva
a ciascuno un segreto destinato all’orecchio
suo e a nessun altro: sicché ciascuno sentiva
come sua, ¢ completa, la storia meravigliosa
che egli narrava nelle piazze e di cui ogni
nuovo venuto non udiva che un frammento.

“Souffrir pour quelque chose c’est lui
avoir accordé une attention extréme”. (Cosi
Omero soffre per i Troiani, contempla la mor-
te di Ettore; cosi il maestro di spada giappone-
se non distingue tra la sua morte e quella
dell’avversario). E avere accordato a qualcosa
un’attenzione estrema ¢ avere accettato di sof-
frirla fino alla fine, e non soltanto di soffrirla
ma di soffrire per essa, di porsi come uno
schermo tra essa e tutto quanto pud minac-
ciarla, in noi e al di fuori di noi. E avere assun-
to sopra se stessi il peso di quelle oscure, inces-
santi minacce, che sono la condizione stessa

della gioia.

Qui l'attenzione raggiunge forse la sua
pitt pura forma, il suo nome piu esatto: ¢ la
responsabilita, la capacita di rispondere per
qualcosa o qualcuno, che nutre in misura
uguale la poesia, I'intesa fra gli esseri, 'opposi-
zione al male. Perché veramente ogni errore
umano, poetico, spirituale, non ¢, in essenza,
se non disattenzione.

Chiedere a un uomo di non distrarsi
mai, di sottrarre senza riposo all’equivoco
dell'immaginazione, alla pigrizia dell’abitudi-
ne, all’ipnosi del costume, la sua facolta di

parcial y total a la vez: belleza y significacién, inde-
pendientes y al mismo tiempo inseparables, como
en una comunién. Como en aquella primera que
fue la multiplicacién de los panes y de los peces.
La palabra del maestro, dice un cuento hebraico,
se le aparecia a cada uno como un secreto destina-
do a su oido y a ningtn otro, y asi cada cual ofa
como suya y completa la historia que él narraba
en las plazas y de la que el recién llegado no escu-
chaba mds que un fragmento.

Todo ello, de una parte y de otra, signifi-
ca sufrimiento y amor.”® “Souffrir pour quelque
chose c’est lui avoir accordé una attention
extréme”. (Homero sufre por los troyanos, con-
templa la muerte de Héctor. El maestro de
espada japonés no distingue entre su propia
muerte y la de su adversario.) Y haber acordado
a una cosa una atencién extrema es haber acep-
tado sufrirla hasta el fin. Y no sélo sufrirla a
ella, sino sufrir por ella, colocindose como una
pantalla entre ella y, todo lo que pueda amena-
zar su significado,” en nosotros y fuera de
nosotros: haber asumido valerosamente el peso
de estas oscuras e incesantes amenazas.™

En este punto la atencién alcanza quizds
la forma mds pura, su nombre m4s exacto: la
responsabilidad, la capacidad de responder por
algo o alguien que nutre en igual medida el
entendimiento entre los seres, el nacimiento
de la poesia y la oposicién al mal. Pues, en ver-
dad, todo error humano, poético y espiritual,
no es, en esencia, sino desatencién.

Pedirle a un ser humano que no se dis-
traiga en ninglin momento, que se sustraiga
sin descanso al equivoco de la imaginacién, a
la inercia de la costumbre, al hipnotismo del

no menciona en ese contexto. Se trata de una interpretacion libre que, aunque pueda ser cercana a la intencién de Campo, podria
conllevar un error, porque Campo habla de las singularidades de las personas y Zambrano de un ente, el destino, que parece estar
por encima de cada humano singular. Son, por tanto, dos visiones diferentes.
%8 Otra clara “licencia de autor” es esta frase afiadida de Zambrano | original

, que no se encuentra en el original.
» Aqui vuelve a interpretar Zambrano que Campo estd hablando de la amenaza que puede sufrir el “significado” de la cosa, no la
cosa en si, cuando en realidad Campo se mantiene mds abierta, podriamos decir abierta a cualquier tipo de amenaza, también fisi-

ca, no solo seméntica como pretende Zambrano.

% En este caso Zambrano omite una frase entera del texto original. En realidad Campo termina el pardgrafo diciendo: “...inces-
santi minacce, che sono la condizione stessa della gioia”, que traducido vendria a ser: “...incesantes amenazas, que son la condi-
cién misma del jubilo”. Esta serd la tltima irregularidad notoria en la traduccién del texto.
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attenzione, ¢ chiedergli di attuare la sua massi-
ma forma.

E chiedergli qualcosa di molto prossimo
alla santita in un tempo che sembra perseguire
soltanto, con cieca furia e agghiacciante suc-
cesso, il divorzio totale della mente umana
dalla propria facolta di attenzione.

hdbito su facultad de atender, es pedirle que
actualice al méximo su forma.

Es pedirle algo que se acerca a la santi-
tud, en una época que parece perseguir sola-
mente —con furia ciega y con escalofriante éxi-
to— el divorcio total de la mente humana de su
propia facultad de atender.

Oscar Padilla. Cosmos 2.16, 2007
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