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Una mirada recíproca entre 
María Zambrano 
y Cristina Campo

Anna Formentí Sabater*

Resumen
El artículo aborda en dos partes los puntos en común entre María Zambrano y la
poeta italiana Cristina Campo. Por un lado, se analiza la traducción que hizo Zam-
brano de un texto de Campo, titulado “Atención y poesía”, donde se detecta una
interpretación zambraniana muy personal. Y por otro, se introduce al lector en el
periodo romano que vivió Zambrano y las concepciones filosóficas que nacían en
ella, como, por ejemplo, una nueva percepción de tiempo. Concluye con la compa-
ración de los textos Campo/Zambrano, recogiendo las similitudes y/o divergencias
de pensamiento entre ambas.
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Abstract
This article is a research in two parts about common views between María Zambra-
no and the Italian poet Cristina Campo. At first, it’s an analyse of Zambrano’s trans-
lation to the Campo’s text, untitled “Atención y poesía”. It is detected there a very
particular Zambrano’s interpretation. Moreover, the reader is introduced into the
Roman period of Zambrano and the new philosophical conceptions that she started
to experience in it, as a new perception of time. This research concludes with a com-
parative about both texts Campo/Zambrano, illustrating the thinking resemblances
and/or divergences among them.
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1. Presentación del texto de Cristina
Campo “Attenzione e poesia” y de la traduc-
ción de María Zambrano

En estas páginas recogemos y analiza-
mos la traducción que hizo Zambrano de un
artículo de Cristina Campo titulado “Atten-
zione e poesia”, publicado por primera vez en
la revista cultural L’Approdo letterario, en ene-
ro-febrero de 1961. La traducción de Zam-
brano apareció unos seis meses más tarde en la
revista Sur de Buenos Aires. Para ello, nos
adentraremos primero en el marco relacional
que Zambrano creó durante su larga estancia
en Roma.

Alrededor de las mesas del barroco
Caffè Greco de Roma se congregaron muchos
intelectuales nacionales e internacionales, que
hicieron vivir a María Zambrano y su herma-
na Araceli uno de los tiempos más fecundos y
de mayor envergadura en cuanto a la obra de
la filósofa española. Fue el periodo que va de
1953 a 1964, durante el cual Zambrano pudo
embeberse del conocimiento y las perspectivas
intelectuales que le ofrecían amistades italia-
nas como las que se forjaron con Elena y Alda
Croce. Con Elena dirigirá los Cuadernos de
Pensamiento y Poesía,1 donde publicará el artí-
culo de Zambrano “Los sueños y el tiempo”.
Así como también tuvo buena relación con el
compañero de Elena, Tom Carini, o bien con
Silvia Croce y su marido Leonardo Cammara-
no. Pero la amistad que quizás enriqueció en
mayor medida sus nuevas trayectorias intelec-
tuales es la que mantuvo con Elémire Zolla y
su compañera Vittoria Guerrini, alias Cristina
Campo, amistad que se solidificó con el tiem-
po manteniéndose a través de una larga y
estrecha correspondencia, aún más allá de la
estancia de Zambrano en Roma.

Por lo que nos hace saber Maria Pertile,
en su artículo “Querida, el viaje ha empezado.
Cartas de Cristina Campo a María Zambra-
no”,2 no se puede determinar con exactitud
cuándo se dio el encuentro amistoso entre
Campo y Zambrano, pero se puede conjeturar
que fue más o menos a finales de los años 50,
en el mismo periodo en que se dio el encuen-
tro entre Campo y Elémire (éste en 1958),
dado que poco antes, entre 1955 y 1956 Cris-
tina Campo apenas acababa de llegar a Roma.
Este hecho es importante porque, a partir de
entonces, la amistad entre los tres se verá
estrechada en mayor medida. Separar la
influencia que uno y otro ejercían sobre Zam-
brano será bastante difícil, dado que la corres-
pondencia entre Zambrano y Campo, o Zam-
brano y Zolla, muchas veces es compartida
por la pareja Campo-Zolla a modo de peque-
ñas “intromisiones” cuando uno u otro escribe
a su querida María. “El conjunto de las cartas
de Zolla y de Campo a María (.../...) ilumina
la naturaleza multiforme de una relación a dos
(María Zambrano y Cristina Campo) que dia-
loga con un tercero (Elémire Zolla), hasta la
concreta co-presencia de las dos escrituras en
una misma hoja, como es el caso de la carta
con fecha 16 de noviembre de 1966”.3 De
Zolla le llegaban a María invitaciones para leer
a Guénon, cuya obra había sido recientemente
publicada en Italia (a partir del año 1961, año
por cierto del texto que vamos a tratar, “Atten-
zione e poesia”). Y a Cristina Campo la unía la
pasión por el sufismo que le llegaba a través de
las lecturas de la obra de Luis Massignon.

Sobre la amistad entre Zambrano, Cris-
tina Campo y Elémire Zolla nos habla tam-
bién Elena Laurenzi, en el prólogo a la edición
de 2004 del libro Spagna. Pensiero, poesia e
una città,4 obra de Zambrano que salió publi-
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1Quaderni di Pensiero e di poesia, dirigida por Elena Croce y María Zambrano, primero con la editorial De Luca Editore, Roma,
con el 1er nº. en 1960, y editados a partir de 1964 con la editorial Vallecchi, Florencia. 
2 “Cara, il viaggio è incominciato. Lettere di Cristina Campo a María Zambrano”, Maria Pertile, en Humanitas, nº 3, mayo-junio
2003, Brescia (Italia), pp. 434-474.
3 O. c., p. 439.
4Zambrano, M., Spagna. Pensiero, poesia e una città, Troina (Enna, Sicilia), ed. Città Aperta Edizioni, 2004.



cada por primera vez en Italia, en 1964, y un
año después, en 1965, en España bajo el título
España, sueño y verdad (con la editorial Edha-
sa, en una versión ampliamente corregida y
aumentada). En el prólogo a la nueva edición
de 2004, publicada para conmemorar el cen-
tenario del nacimiento de María Zambrano,
Laurenzi nos corrobora que la amistad entre
Zolla, Campo y Zambrano fue sumamente
importante por lo que se refiere a la comuni-
dad de pensamiento respecto a temas que van
“desde la Roma esotérica, a la cristiandad ori-
ginaria y de las catacumbas, a las confraterni-
dades y a las corrientes heréticas”.

Sin embargo, esa comunidad de pensa-
miento entre los intelectuales italianos y Zam-
brano no se habría dado si antes Zambrano no
hubiera experimentado por y en sí misma,
junto con su querida hermana Araceli, la
metamorfosis de espíritu que se engrana cuan-
do uno se adentra entre las ruinas romanas,
todavía vivientes, a lo largo de los ejemplares y
seculares Fori Imperiali, en pleno centro de
Roma. En el prólogo de Laurenzi encontra-
mos una bellísima cita zambraniana, en la que
se subraya la nueva visión del tiempo que se
estaba apoderando de Zambrano a propósito
de su contacto con esas ruinas: “El crecimien-
to auténtico de las raíces que a veces son las
ruinas de otra civilización, se abren como en
cada crecimiento viviente hacia dentro y hacia
fuera. Adquirí horizonte y profundidad, y,
necesariamente, también una nueva concep-
ción del tiempo, que también ella se me reveló
en Roma, después de una noche de peregrina-
ción con mi hermana […]”.5

La experiencia del tiempo “físico” en
Roma, un preámbulo de afinidades entre
Zambrano y Campo/Zolla

Roma tiene algo de encantador, en el
sentido más hipnótico y alquímico de la pala-
bra, pues nuestra mirada, perpleja ante las des-

lumbrantes ruinas de un imperio que se yergue
todavía orgulloso aunque lejano, se detiene en
la corteza de nuestra mente racional sin dejar
paso a la palabra. Por unos instantes nos que-
damos mudos, se nos abre la brecha del tiem-
po, entramos en una especie de iniciación
sagrada, fugaz. La fuerza de una voz, un eco de
sabiduría impregnada en los fundamentos de
las antiguas piedras, irrumpe en nosotros lle-
nándonos de un sentimiento a veces inconfe-
sable, sin ser capaces de dar cauce a nuestro
logos limitado, experimentando el Ser de aque-
llo que se nos presenta. Si nos dejamos abrazar
por esa realidad, si contemplamos sin más la
vivencia de algo que fue en el pasado y que
por una extraña razón se mantiene todavía en
el presente, sobreviviendo entre los flujos de
una civilización tras otra, en medio de la
modernidad, que ya de grandezas parece no
entender, entraremos en contacto íntimo con
algo efímero, insustancial: la historia.

La Historia, ese fenómeno que parece
existir sólo en los libros académicos, aquí
toma forma, una forma casi creadora, como
diría Zambrano, pues es creadora de perpleji-
dad, de contacto inmediato entre la realidad y
la memoria (creadora de conciencia presen-
cial), posibilitando que el hilo que nos une
con el tiempo pasado nos convierta a todos en
una fraternidad viviente, actual. Las ruinas
mantienen el pasado presente, nosotros,
devolviéndoles la mirada, hasta tocándolas
para corroborar su existencia, las hacemos re-
nacer aceptándolas. Todo ello sucede única-
mente cuando nos posicionamos delante de lo
real con una actitud mediadora.

Cristina Campo expresa la función
mediadora a través de metáforas artísticas en
el texto, que presentamos en su lengua origi-
nal, “Attenzione e poesia”. Se trata de una
actitud que sólo puede ser gobernada por la
atención, esa mirada libre (o limpia, según
Zambrano, véase nota nº 17) de nuestro cora-
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5 María Zambrano, “Para entender la obra de María Zambrano”, Madrid, 1987, Fundación María Zambrano, M- 317, inédito.
Cfr. prólogo de Elena Laurenzi a Spagna. Pensiero, poesia e una città, ed. cit.



zón, que reconoce, o más bien aprende a
conocer, todo aquello que toca con pureza de
ánimo.

Hay un concepto técnico, proveniente
de la ciencia astronómica, que a modo de
metáfora nos puede dar una idea de cómo
entender este mecanismo de anulación del
espacio temporal, en el cual lo que fue, por un
instante de lucidez intuitiva, se hace actual, ni
viejo ni joven, sino presente, vivo, inmediato;
se trata de los llamados agujeros de gusano, unas
realidades teóricas, demostradas científica-
mente,6 mediante teoremas matemáticos, pero
no comprobadas empíricamente, por la difi-
cultad de prever cuándo y en qué lugar se abri-
rá un agujero temporal de este tipo. Son movi-
mientos del cuerpo-universo, en el cual el
espacio-tiempo se curva hasta tal punto que la
pared correspondiente a un tiempo muy remo-
to (hablamos de años luz, es decir a millones
de kilómetros de distancia, hace millones de
años) se dobla hasta chocar con la pared actual,
la del tiempo que ahora mismo se está vivien-
do, y en el momento del contacto se abre un
canal de inmediatez, comunicando el pasado
con el presente en una especie de viaje en el
tiempo fugaz, donde la línea continua del
tiempo, que se sucede de forma recta y monó-
tona, se rompe, desaparece por un instante casi
imperceptible a la conciencia humana.

Es un puro instante donde se da la
vivencia de la unión en un mismo espacio de
diferentes tiempos, un instante que necesita la
atención para ser descubierto y que según
Cristina Campo, en el texto que tenemos pre-
sente, sólo se puede alcanzar a través de un
acto de síntesis, entre el símbolo y la figura, tal
y como puede realizarlo la poesía. Campo des-
mitifica la fuerza que normalmente el Occi-
dente moderno de hoy en día otorga al análisis,

ya sea al arte analítico como al pensamiento
analítico, a través del cual se descomponen las
figuras, los discursos, con la pretensión de lle-
gar al átomo indivisible, a la esencia del ser. Y lo
hace con una llamada a la síntesis, la verdadera
forma de comprender: “Poiché la vera atten-
zione non conduce, come potrebbe sembrare,
all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al sim-
bolo e alla figura – in una parola, al destino”.7

Solo un análisis que recomponga la figura que
se presenta, sobreponiendo (y no descompo-
niendo) las diferentes capas de espacio y tiem-
po, puede alcanzar lo real.

Como diría un gran filósofo y teólogo cata-
lán, que lamentablemente ha fallecido en estos
días, Raimon Panikkar (1918, Barcelona - agosto
2010, Tavertet, Girona): “Se ha perdido la actitud
integradora (de síntesis, apuntaría Campo), por-
que la persona ha quedado reducida a la razón, la
razón al entendimiento y éste a la capacidad de
clasificar y de formular leyes sobre el comporta-
miento de las cosas. (.../...) El problema no es el
saber en sí mismo, sino nuestra desazón de ir en
esa dirección analítica que hace que, mientras tan-
to, olvidemos la totalidad. A eso lo llamamos olvi-
do de la identidad, del tman,8 del todo, el centro
de lo que pasa a través de nosotros”.9

Panikkar advierte, sin embargo, que esa
síntesis necesaria, que él llama integración,
para llegar a la sabiduría, para unir más que
dividir, “no significa simplificación artificial
de la vida (reduccionismo), sino el descubri-
miento del hecho de que toco toda la realidad,
de que me puedo acercar a ella y la puedo
conocer, si no me olvido de mí mismo, si no
me desconecto, si no objetivo la realidad y me
convierto, así, en un sujeto aislado. Esta expe-
riencia integral tiene lugar ahí donde se
encuentran teoría y praxis, ahí donde mi nece-
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6 Agujeros negros y tiempo curvo, Thorne Kip S., ed. Crítica, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1995, “Fueron descubiertos matemá-
ticamente, como una solución a la ecuación de campo de Einstein, en 1916, por Ludwig Flamm, exactamente unos pocos meses
después de que Einstein formulara su ecuación de campo”, pp. 446-481.
7 “Pues la verdadera atención no conduce, como podría parecer, al análisis, sino a la síntesis que la resuelve, al símbolo y a la figura
– en una palabra, al destino”.
8 En sánscrito, significa: Uno mismo, lo que es incorruptiblemente propio del hombre y de todo ser. 
9 “Preparar un hogar para la sabiduría”, conferencia pronunciada el 14 marzo 1990 en Múnich.



sidad de conocimiento no se independiza de
mi existencia, donde mi corazón se mantiene
puro”10. Impresiona la semejanza de concep-
tos e ideas que unen a este gran pensador con
el pensamiento zambraniano; conceptos como
la pureza de corazón, o el aspecto sensorial de
una razón unida a la experiencia vital –“toco
toda la realidad”–, o bien esa crítica a la razón
como mera acumulación de conocimientos
que no nos lleva a la sabiduría, o bien, el
hecho de descubrir “…el descubrimiento del
hecho de que toco toda la realidad”, como
des-cubrir, llevar a la luz algo ya existente,
como la revelación en María Zambrano.

María Zambrano cumple un tipo de sínte-
sis poética en su comprensión del tiempo, como
algo que se puede percibir en el momento en que
le reconocemos una materia que le pertenece,
algo sensible, ya sea una columna de mármol de
un remoto templo romano, en la contemplación
que ella y Araceli hacían de las ruinas romanas en
sus largos paseos, o como una capa de polvo
pacientemente aposentado, inspirándonos con
esas palabras, casi murmuradas: “La materia…el
polvo lo había sentido siempre como el poso del
tiempo; tiempo que se ha quedado detenido para
hacerse sensible. Pero en ella, en la más dura
materia había sentido el latido oculto del tiempo.
El tiempo que desciende, se extiende y acalla sin
desaparecer nunca de todo lo que vemos. El
tiempo solamente amansado en la piedra, dormi-
do en el mármol. Todo respira”.11

Volviendo a la concepción astronómica del
tiempo, desconocemos si por aquel entonces
Zambrano conocía estos avances de la ciencia a
los que hemos hecho mención, pero sí podemos
decir que reconocía la importancia de la mirada
científica que, por ejemplo, un científico paleon-

tólogo, religioso y filósofo como Pierre Teilhard
de Chardin, le podía aportar. Encontramos en
sus escritos de los Cuadernos del Café Greco, con-
cretamente el del 22 de abril de 1958, una refle-
xión sobre la idea de vida como vida intencional,
que evoluciona, en concordancia con el pensa-
miento de Chardin. Esa vida lleva en sus entrañas
un propósito intrínseco, como una evolución
que la empuja hacia una realidad que va más allá
de sus formas. En palabras de Zambrano: “Por
eso en ella [vida], ser y realidad coinciden cada
vez menos, van alejándose, se separan en el hom-
bre y en el mismo se insinúa su unión”.12 Volve-
mos aquí a la idea de integración, pero aquí se
trata de la integración de la conciencia. Según
Chardin, la vida lleva en sí misma la semilla de su
perfección, que es el alcance del grado supremo
de autoconciencia, una especie de conciencia ele-
vada que reduce todo al fenómeno, y que sólo se
puede dar en el hombre, dado que es la estructura
molecular u orgánica más compleja del universo
hasta ahora conocido.

¿Y cuál es el mejor canal para un alto
grado de conciencia sino la atención? Aten-
ción que se consigue sobre todo a través del
silencio, del recogimiento interior, y de una
apertura al exterior limpia y pura. Sobre esta
concepción zambraniana de limpieza, enten-
dida como pureza de pensamiento y de mira-
da, volveremos más adelante a través de la
interpretación que hace Zambrano del escrito
de Cristina Campo “Atención y poesía”. Se
trata de una traducción de Zambrano que en
ciertos puntos, sin embargo, acoge más bien el
carácter de una mano interpretativa. Una
mano que no puede evitar exponer con sus
propias palabras un pensamiento compartido
plenamente con su querida amiga y colega de
intercambio intelectual.13
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10 Panikkar, R., Invitació a la saviesa, Barcelona, Columna, 1998, p. 21.
11 “Diótima de Mantinea”, recogido en Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza Editorial, 1ª edición en
1987. Fue un artículo que escribió en 1956 y, según J. Moreno Sanz, muy probablemente escrito en el Café Greco, en Roma, lugar
de encuentro entre los escritores que Zambrano frecuentaba en aquella época, entre los cuales Cristina Campo y su compañero
sentimental Elémir Zolla.
12 Zambrano, M., Fragmentos de los Cuadernos del Café Greco, Roma, ed. Instituto Cervantes.
13 Sobre la amistad entre Zambrano y Campo hay un texto bellísimo editado por María Pertile que expone las cartas que Campo
escribió a Zambrano entre 1961 y 1975, publicado en Italia bajo el nombre Se tu fossi qui. Lettere a María Zambrano de Cristina
Campo, Milán, ed. Archinto RCS Libri S.p.A., 2009.



Tanto Zambrano como Cristina Campo
compartían, pues, esta forma de pensamiento,
que es más propio de la poesía que de la filoso-
fía, si ligeramente consideramos la poesía
como una forma “inmediata” de apertura con
y en la realidad, y la filosofía como un paso
atrás, una suspensión etérea, una reflexión
posterior a la primera impresión de los senti-
dos. Quizás por eso, por ese común sentir, la
traducción de María Zambrano del texto de
Campo titulado “Atención y poesía”, contiene
algunas irregularidades en forma de “añadidos
propios”, irregularidades que sólo se pueden
comprender al amparo de una estrechísima
amistad, como la que forjaron las dos mujeres
a lo largo del exilio romano zambraniano,
entre café y café, entre carta y carta cuando la
distancia lo requería.

Inspiraciones sobre la traducción-inter-
pretación de María Zambrano en “Attenzione
e poesia”

Como quizás suceda a todos los grandes
pensadores, la tentación de adentrarse en el
discurso que objetivamente se pretende tradu-
cir y dejar ir algunos indicios de una propia
forma de entender, parece irresistible. O,
como en el caso que nos ocupa, resulta dema-
siado afilado el límite entre una mera traduc-
ción y una pequeña, casi diminuta pero per-
ceptible, interpretación del traductor enfrente
del texto traducido. No es la intención de este
escrito menoscabar el valor objetivo y literario
de la traducción aquí presente, sino más bien
aprovechar esas pequeñas ranuras de persona-
lidad que con mirada atenta se pueden entre-
ver, para intentar sacar a la luz particularida-
des, quizás diferencias de perspectiva, o quizá
simplemente de estilo, entre María Zambrano
y Cristina Campo. 

Con ese objetivo proponemos la exposi-
ción conjunta de los dos textos, de modo que

sea fácil para el lector situar los apuntes que se
irán forjando a lo largo de esta mirada atenta…

Antes, sin embargo, me gustaría hacer
referencia a un texto que publicó Zambrano en
Italia, escasamente dos meses antes que saliera
el texto de Campo, titulado Epoche di catacom-
be,14 donde la autora, además, cita al escritor y
amigo Elémir Zolla (es un apunte a modo de
curiosidad, para resaltar la presencia continua
en Zambrano del dúo Campo/Zolla). En ese
texto encontramos tanta similitud de pensa-
miento con Cristina Campo que casi invita a
pensar si el texto de ésta no sea una respuesta al
suyo, como si fuera un diálogo entre autoras,
un movimiento pendular entre una y otra que
une, en definitiva, a las dos escritoras.

Para empezar, Zambrano expone una
visión de justicia y poesía muy similar a la
que aparece en los primeros parágrafos del
texto de Campo; “[la historia] ha sido sem-
brada en una suerte de suelo catastrófico del
que, a veces, se eleva hasta tocar la zona de la
libertad, de la razón –que al mismo tiempo
es poesía–, de lo que llamamos creación
humana. Es el instante de la concordia, de la
adecuada respuesta del hombre al orden de la
creación”. Así pues, desciframos la “adecuada
respuesta” como la respuesta justa, mediado-
ra, entre el hombre y las cosas. Posibilidad de
revelación de lo real solo “por obra de un
pensar inocente. Inocencia del pensamiento
que no es sino el ejercicio, el concretarse de
la libertad”. Equiparando la libertad a la
razón, a la justicia y al mismo tiempo a la
poesía, podemos ver cómo Zambrano sinte-
tiza la idea del acto puro del verdadero cono-
cimiento, en un modo muy similar a como lo
hará Campo en su escrito Atención y poesía,
cuando habla de la importancia de la libertad
de corazón: “manteneos puros en las obras y
en los pensamientos para concertar a los
hombres y las cosas según esta mirada sin
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14 Publicado en L’approdo letterario, nº 12, Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, 1960, trad. por Francesco Tentori. Se puede encon-
trar el texto en la revista Aurora. Papeles del Seminario María Zambrano, nº 4, UB, 2002, con la traducción de Carmen Revilla.



sombras. En este plano aparecen como equi-
valentes: justicia, poesía y crítica: son tres
formas de mediación”.

Para llegar a ese tipo de mediación con
lo real, según el texto de Campo, hace falta
una facultad, la atención, que es precisamente
lo contrario de la atención pasional, o sea, la
imaginación como ilusión fantástica. Zam-
brano, en su texto, nos advierte sobre esa
necesidad de atender sin pasión: “Sólo si
seguimos con desapasionada atención el osci-
lar del péndulo que marca los retornos, las
catástrofes, si encontramos la intrepidez
indispensable para escrutar en su fondo,
advertimos (.../…) la continuidad de la histo-
ria”. Además, en ese mismo parágrafo subraya
la necesidad de una actitud valerosa para
escrutar en lo real, tal y como Campo dirá en
su texto: “La atención es espera, aceptación
ferviente, valerosa de lo real”.

El texto de Campo se desliza entre las
aguas de lo artístico, la poesía y la literatura,

mientras que en Zambrano se da más un
matiz filosófico, con la crítica del pensamien-
to y la historia del Occidente moderno, pero
ambas coinciden en que hay una sola forma de
llegar a esa realidad que se nos quiere desvelar,
una sola actitud: la atención libre de intención
alguna. Con palabras de Zambrano: “La reali-
dad parece ofrecerse a sí misma, libre de la
constricción que sobre ella ejerce la pregunta
del pensamiento, la pregunta que cela el inte-
rés que yace en el “pensamiento desinteresa-
do” cuando ha pasado su hora de inocencia, y
del que de repente nacen ciencias, técnicas
que se adaptan, finalmente, a la tortura”. El
tiempo que vivimos, tiempo de catacumbas,
es también un tiempo de terror para Campo:
“Por ello el arte antiguo es sintético; el arte
moderno, analítico: un arte que opera por
pura descomposición, como conviene a un
tiempo nutrido de terror”.

Con ese sabor de comunión entre las
dos autoras, pasamos ahora a exponer los dos
textos.
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Attenzione e poesia. Cristina Campo

Nei vecchi libri è dato spesso all’uomo
giusto il celeste nome di mediatore. Mediatore
fra l’uomo e il dio, fra l’uomo e l’altro uomo,
fra l’uomo e le regole segrete della natura. Al
giusto, e solo al giusto, si concedeva l’ufficcio
di mediatore perché nessun vincolo imagina-
rio, passionale, poteva costringere o defor-
mare in lui la facoltà di lettura. “Et chaque
être humain (e si potrebbe aggiungere: et cha-
que chose) crie en silence pour être lu autre-
ment”.

Per questo appare così importante la
libertà del cuore. Tutte le chiese la raccoman-
dano come igiene spirituale: vigilanza contro i
turbamenti, disponibilità alla rivelazione divi-
na. Nessuna chiesa però disse mai esplicita-
mente: mantenetevi puri nelle opere e nei
pensieri per conciliare gli uomini e le cose
secondo uno sguardo senz’ombre. Qui poesia,
giustizia e critica convergono: sono tre forme
di mediazione.

Che cosa è dunque mediazione se non
una facoltà del tutto libera di attenzione? Con-
tro di essa agisce quella che noi, del tutto
impropriamente, chiamiamo la passione; ossia
l’immaginazione febbrile, l’illusione fantastica.

Si potrebbe dire a questo punto che gius-
tizia e immaginazione sono termini antitetici.
L’immaginazione passionale, che è una delle for-

Atención y poesía. Trad. María Zambrano

En algunos viejos libros se le ha dado al
justo el celeste nombre de mediador. Mediador
entre el hombre y Dios, entre el hombre y otro
hombre, entre el hombre y las leyes secretas de
la naturaleza. Al justo, y al justo solo, se le con-
cede15 el oficio de mediador porque ninguna
atadura imaginaria, pasional, puede coartar o
deformar en él la facultad de lectura. «Et
chaque être humain (y se podría añadir: et
chaque chose) crie en silence pour être lu autre-
ment››.

De aquí la importancia de la libertad del
corazón que todas las iglesias reco-miendan
como higiene espiritual:16 vigilia de las turbacio-
nes, mantenerse en disponibilidad para la revela-
ción divina. Pero ninguna iglesia ha dicho nunca
explícitamente: manteneos puros en las obras y
en los pensamientos para concertar a los hombres
y las cosas según esta mirada sin sombras. En este
plano aparecen como equivalentes: justicia, poe-
sía y crítica: son tres formas de mediación.

Pues, ¿qué puede ser la mediación sino
una facultad para atender enteramente lim-
pia?17 Contra ella actúa lo que muy impropia-
mente llamamos la pasión, o sea: la imagina-
ción febril, la ilusión fantástica. 

De modo que se podría decir que justi-
cia e imaginación son términos antitéticos. La
imaginación pasional, una de las formas más
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15 Zambrano usa el tiempo verbal en presente, cuando se refiere a la figura del mediador, el hombre justo, mientras que Campo lo
sitúa en tiempo pasado. Es una primera diferencia de tono entre una escritora y la otra, pero que nos podría llevar a pensar que en
Zambrano la figura de mediador está mucho más arraigada en el presente, haciendo con ello un pequeño acto de “rescate”, actua-
lizando la figura con el verbo.
16 Zambrano anuda las dos frases iniciales del texto de Campo, modificando un poco la fuerza o dirección del texto original, pues
Campo con su primera frase nos indica la importancia de la libertad de corazón. Esa libertad de corazón es importante, se dé en el
contexto en que se dé. Y acto seguido habla de cómo la iglesia se apodera de esa fórmula para moralizar a los creyentes. En cambio,
en la traducción de Zambrano, parece que la fuerza de la primera afirmación “es importante la libertad del corazón” queda subor-
dinada sólo a la libertad de corazón que “recomiendan” las iglesias. Me parece que en el cambio de estructura gramatical se pierde
un poco el carácter originario de la autora, más incisivo, más tajante al separar una cosa y la otra.
17 Aquí encontramos una interesante sobreposición de conceptos; donde Campo llama “libre” a la facultad de atender, Zambrano
usa el término más sensorial de “limpia”. En el lenguaje común, una mirada limpia es una mirada pura, transparente, sin esconder
“intenciones”. Tal y como nos cuenta Enrique de Rivas en una conferencia que dio en el Congreso organizado por el Instituto Cer-
vantes de Roma, en honor al centenario del nacimiento de la filósofa, con el título “María Zambrano: los años de Roma (1953-
1964)”, Zambrano una vez le escribió: “Si miras con pureza, todo tu ojo será puro”. 



me più incontrollabili dell’opinione – questo
sogno in cui tutti ci muoviamo – non può servi-
re in realtà che a una giustizia immaginaria. È
questa, per esempio, la differenza essenziale fra
la giustizia passionale di Elettra e la gisutizia spi-
rituale di Antigone. L’una immagina di poter
avanzare colpa per colpa, spostando il peso della
forza dall’uno all’altro anello di una catena
infrangibile. L’altra si muove in un regno dove la
legge di necessità non ha più corso. 

Al giusto, infatti, contrariamente a
quanto di solito si richiede da lui, non occorre
immaginazione ma attenzione. Noi chiedia-
mo al giudice una cosa giusta chiamandola
con un nome sbagliato quando sollecitiamo
da lui “dell’immaginazione”. Che cosa mai
sarebbe in questo caso l’immaginazione del
giudice se non arbitrio inevitabile, violenza
alla realtà delle cose? Giustizia è un’attenzione
fervente, del tutto non violenta, ugualmente
distante dall’apparenza e dal mito.

“Giustizia, occhio d’oro, guarda”. Immagi-
ne di perfetta immobilità, perfettamente attenta.

Poesia è anch’essa attenzione, cioè lettu-
ra su molteplici piani della realtà intorno a
noi, che è verità in figure. E il poeta, che scio-
glie e ricompone quelle figure, è anch’egli un
mediatore: tra l’uomo e il dio, tra l’uomo e
l’altro uomo, tra l’uomo e le regole segrete
della natura.

I greci furono esseri sdegnosi di imma-
ginazione: la fantasticheria non trovò posto
nel loro spirito. La loro attenzione eroica, irre-
movibile (di cui l’esempio estremo è forse
Sofocle) di continuo stabiliva rapporti, di
continuo separava ed univa, in uno sforzo
incessante di decifrazione così della realtà
come del mistero. I Cinesi meditarono per
millenni allo stesso modo, intorno al meravi-

incontrolables de la opinión (ese sueño en el
que todos nos movemos) no puede servir sino
a una justicia imaginaria. Y ésta parece ser la
diferencia esencial entre la justicia pasional de
Electra y la justicia espiritual de Antígona: que
la primera imagina poder restituir culpa por
culpa, transfiriendo el peso18 de uno a otro
eslabón de una cadena inquebrantable, mien-
tras la segunda se mueve en un plano donde la
ley de la necesidad no tiene ya curso.

Al justo, contrariamente a cuanto suele
pedírsele, no le es necesaria la imagi-nación
sino la atención. Solicitamos del juez una
cosa justa usando un término equivocado,
cuando solicitamos de él que use “de la ima-
ginación”. ¿Qué sería, en este caso, la imagi-
nación sino arbitrarie-dad inevitable, violen-
cia a la realidad de las cosas? Justicia es una
atención ferviente, enteramente no-violenta,
igualmente distante de la apariencia y del
mito.

“Justicia, ojo de oro, mira”.19 Imagen de
perfecta inmovilidad, perfectamente atenta.

También la poesía es atención: lectura
en múltiples planos de la realidad circundan-
te, que es verdad en figuras. Y el poeta, que
disuelve y recompone estas figuras, es así tam-
bién un mediador: entre el hombre y Dios,
entre el hombre y otro hombre, entre el hom-
bre y las leyes secretas de la naturaleza.

Los griegos fueron seres desdeñosos de la
imaginación: la fantasmagoría no encontró
lugar en su espíritu: su atención heroica, incon-
movible (de la que el ejemplo más cumplido es
quizás Sófocles), establecía de continuo relacio-
nes, separaba y unía de continuo, en un esfuer-
zo incesante por descifrar la realidad y también
el misterio. Los chinos actuaron de la misma
manera en el maravilloso “Libro de las Muta-
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18 Zambrano omite la palabra “fuerza”, modificando el eco weiliano de estas líneas. La frase cambia un poco de significado, si con
el texto de Campo entendemos que la fuerza (la fuerza de la justicia) pasa de un lado a otro, y en cambio con Zambrano entende-
mos que es sólo la pesantez lo que cambia de un eslabón al otro. 
19 Recordamos todavía las palabras de Zambrano a Enrique de Rivas: “si miras con pureza, todo tu ojo será puro”.



glioso Libro delle Mutazioni. Dante non è,
per quanto scandaloso possa suonare, un poe-
ta dell’immaginazione, ma dell’attenzione:
vedere anime torcersi nel fuoco e nell’olivo,
ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo, è
una suprema forma di attenzione, che lascia
puri e inconta-minati gli elementi dell’idea.

L’arte d’oggi è in grandissima parte
immaginazione, cioè contaminazione caotica
di elementi e di piani. Tutto questo, natural-
mente, si oppone alla giustizia (che infatti non
interessa all’arte d’oggi). 

Se dunque l’attenzione è attesa, accettazio-
ne fervente, impavida del reale, l’immaginazione
è impazienza, fuga nell’arbitrario: eterno labirin-
to senza filo di Arianna. Per questo l’arte antica è
sintetica, l’arte moderna analitica; un’arte in gran
parte di pura scomposizione, come si conviene ad
un tempo nutrito di terrore. Poiché la vera atten-
zione non conduce, come potrebbe sembrare,
all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al simbolo
e alla figura –in una parola, al destino.

L’analisi può diventare destino quando
l’attenzione, riuscendo a compiere una sovrap-
posizione perfetta di tempi e di spazi, li sappia
ricomporre, volta per volta, nella pura bellezza
della figura. È l’attenzione di Marcel Proust.

ciones”.20 Dante no es, por extraño que pueda
sonar, un poeta de la imaginación sino de la
atención: ver almas retorciéndose en el fuego o
en el olivo –para no recordar sino la imagen
más inmediata–21 es una suprema forma de
atención que deja puros e incontaminados los
elementos de la idea.

El arte de hoy es en grandísima parte ima-
ginación, o sea: contaminación caótica de ele-
mentos y de planos. Todo ello se opone a la justi-
cia (que por supuesto, no interesa al arte de hoy).

Pues si la atención es espera, aceptación
ferviente, valerosa de lo real, la imaginación es
impaciencia, fuga en lo arbitrario: eterno labe-
rinto sin hilo de Ariadna. Por ello el arte anti-
guo es sintético; el arte moderno, analítico: un
arte que opera por pura descomposición,
como conviene a un tiempo nutrido de terror.
Porque la verdadera atención no conduce,
como podría parecer, al análisis, sino a la sín-
tesis que la resuelve, al símbolo y a la figura,
en una palabra: al destino.

El análisis se convierte en destino cuan-
do la atención, cumpliendo una superposición
perfecta de tiempos y de espacios, los recom-
pone paso a paso, en belleza, en figura. Es la
atención de la memoria en Marcel Proust.22
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20 Aquí encuentro un detalle que me hace sospechar que Zambrano no conocía bien este libro al cual se refiere con admiración
Campo, el Libro de las Mutaciones. Y el detalle es en la forma de traducir las palabras de Campo. Donde Campo dice “I cinesi
meditarono per milleni allo stesso modo, intorno [al libro]”, Zambrano traduce “Los chinos actuaron de la misma manera en [el
libro]”. Pues bien, Campo está aludiendo a la actitud con la que se debe consultar el libro (pues de un libro-oráculo se trata), y a la
reflexión o meditación que los símbolos ahí presentes generan, pero remarcando la continuidad en la historia “per milleni” de esa
consulta. Este libro tiene la peculiaridad de haber sido gestado en diferentes épocas de la historia china, con diferentes influencias
ya sea de soberanos o de filósofos, y ampliado a lo largo de los tiempos. Además, es un libro que siempre ha tenido un carácter de
consulta, por lo que ha reunido a su alrededor a más de un interesado, de ahí que Campo dice “intorno [al libro]”. No se creó, por
tanto, en un preciso momento único del pasado chino, sino que siguió generando modelaciones con el paso del tiempo. Si volve-
mos a la frase reducida de Zambrano, uno podría entender que los chinos actuaron en un momento dado (el momento de la crea-
ción del libro) con esa atención de la que habla Campo, pero sólo en ese momento, eliminando así todo el carácter de continuidad
y toda la influencia que ha ejercido este libro a lo largo de la historia china (sólo diremos aquí que hasta los siglos XVIII-XIX, era
un libro de consulta obligada en el ámbito político, antes de la toma de decisiones importantes). 
21 Aquí Zambrano substituye una frase entera, quizás por dificultad de traducción, con otra totalmente diferente, aunque para el
contexto del significado del texto no haya cambios sustanciales. Donde Campo, haciendo seguramente referencia a un verso de
Dante, dice “ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo”, Zambrano resume “para no recordar sino la imagen más inmediata”,
haciendo referencia a la anterior. La frase de Campo se podría traducir: “reconocer en el orgullo un manto de plomo”.
22 Donde Campo dice “È l’attenzione di Marcel Proust”, Zambrano añade “la atención de la memoria en Marcel Proust”. Podría-
mos entender este nuevo concepto de “memoria” como un intento de Zambrano de ampliar a lo que según ella quiso referirse
Campo mencionando a Marcel Proust, es decir, a la relevancia en ese autor del uso de la memoria como una re-vivencia del pasa-
do, una actualización del pasado en el presente, como forma de atención.



L’attenzione è il solo cammino verso
l’inesprimibile, la sola strada al mistero.
Infatti è solidamente ancorata nel reale, e
soltanto per allusioni celate nel reale si
manifesta il mistero. I simboli delle sacre
scritture, dei miti, delle fiabe, che per
millenni hanno nutrito e consacrato la vita,
si vestono delle forme più concrete di questa
terra: dal Cespuglio Ardente al Grillo Par-
lante, dal Pomo della Conoscenza alle Zuc-
che di Cenerentola. 

Davanti alla realtà l’immaginazione
indietreggia. L’attenzione la penetra invece,
direttamente e come simbolo (pensiamo ai cieli
di Dante, divina e minuziosa traduzione di una
liturgia). Essa è dunque, alla fine, la forma più
legittima, assoluta d’immaginazione, Quella a
cui allude senza dubbio l’antico testo di alchi-
mia là dove raccomanda di dedicare all’opera
“la vera immaginazione e non quella fantasti-
ca”. Intendendo con ciò, chiaramente, l’atten-
zione, in cui l’immaginazione è presente, subli-
mata, come il veleno nella medicina. Per uno
dei tanti equivoci del linguaggio, comunemen-
te la si chiama “fantasia creatrice”.

Importa poco se a questo attimo creato-
re, nel quale si compie l’alchimia della perfetta
attenzione, conducano lunghi e dolorosi pelle-
grinaggi, o se scaturisca da un’illuminazione.
Tali lampi non sono se non quella scintilla (di
origine e natura sempre più misteriose via via
che per ogni cosa ci viene fornita una chiave)
che l’attenzione sollecita e prepara: come il para-
fulmine il fulmine, come la preghiera il miracolo,
come la ricerca di una rima l’ispirazione che pro-
prio da quella rima potrà sgorgare. A volte è
l’attenzione di un’intera stirpe, di tutta una
genealogia, che avvampa improvvisamente alla
scintilla di un dio: “Io posi li piedi in quella

La atención es el único camino de23 lo
inexpresable, la sola vía del misterio, ya que está
inmediatamente vinculada con lo real: y sólo
por alusiones emboscadas en lo real se mani-
fiesta el misterio. Los símbolos contenidos en
las historias sagradas, en los mitos y en las fábu-
las que durante milenios han alimentado y con-
sagrado la vida, se revisten de las formas más
concretas de esta tierra: de la Zarza Ardiente
hasta el Grillo Parlante (del Fruto del Conoci-
miento hasta la calabaza de la Cenicienta).

Ante la realidad, la imaginación retroce-
de. La atención la penetra, directamente y
como símbolo. (Pensemos en los cielos de
Dante, divina y minuciosa traducción de una
liturgia.) Es ésa, al fin, la forma más legítima,
absoluta de la imaginación: la misma a la que
se refiere sin duda el viejo texto de Alquimia
cuando recomienda dedicar a la obra la verda-
dera imaginación y no la fantástica: signifi-
cando así claramente por ella la atención –en
la que está contenida la imaginación, sublima-
da, como el veneno en la medicina. Por uno
de los tantos equívocos del lenguaje, se la lla-
ma comúnmente “fantasía creadora”.

Poco importa si a ese momento,24 en que
se cumple la alquimia de la perfecta atención,
conducen largas y dolorosas peregrinaciones o
si aparece como una fulguración. Tales relám-
pagos no son sino aquella chispa, de origen y
naturaleza cada vez más misteriosa, en la medi-
da en que se le ofrece la clave de todo, que la
atención solicita y prepara: como el pararrayos
al rayo, como la plegaria al milagro, como la
búsqueda de la rima a la inspiración que puede
brotar de esa rima. A veces, se trata de la aten-
ción de toda una estirpe, de toda una genealo-
gía, que se enciende de improviso en la centella
de un dios: “Io posi li piedi in quella parte della
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23 Zambrano traduce “verso” (“hacia”) con la preposición, a mi modo de ver equivocada, “de”. Equivocada porque una cosa es una
tendencia, una inclinación hacia algo, en ese caso hablamos de “lo inexpresable” y que por eso Campo usa una preposición incon-
creta, hacia, que da la idea de algo no alcanzado en su totalidad, manteniendo así el misterio como algo no totalmente desvelable.
En cambio Zambrano cambia la intencionalidad “abierta” de Campo por: “es el único camino de lo inexpresable”, dando así un
valor (supongo no querido) de camino concluyente para alcanzar lo inexpresable.
24 Campo dice “a questo attimo creatore”, y Zambrano omite en su traducción la palabra “creador”.



parte della vita di là della quale non si puote ire
più per desiderio di ritornare…”.

Questo individuo dall’attenzione con-
clusiva, rapinatrice, il mondo lo definisce, con
un’abbreviazione molto bella, un genio, signi-
ficando colui che è abitato da un demone, che
incarna il manifestarsi di uno spirito sconos-
ciuto.

Come il gigante dalla bottiglia, dall’im-
magine l’attenzione libera l’idea, poi di nuovo
raccoglie l’idea dentro l’immagine: a somi-
glianza, ancora una volta, degli alchimisti che
prima scioglievano il sale in un liquido e poi
studiavano in quale modo si riaddensasse in
figure. Essa opera una scomposizione e una
ricomposizione del mondo in due momenti
diversi e ugualmente reali. Compie così la
giustizia, il destino: questa drammatica scom-
posizione e ricomposizione di una forma. 

L’espressione, la poesia che ne nasce,
non potrà essere, evidentemente, che una poe-
sia geroglifica: simile ad una nuova natura.
Tale che solo una nuova attenzione, un nuovo
destino, la potrà decifrare. Ma la parola svela
istantanea-mente a quale grado di attenzione
sia nata. Lo svela col suo peso, terrestre e sopra-
terrestre: tanto più rispettato, tanto più circon-
dato di silenzio e di spazio quanto più intenso è
stato il tempo dell’attenzione.

Ogni parola si offre nei suoi multipli
significati, simili alle faglie di una colonna
geologica: ciascuna diversamente colorata e
abitata, ciascuna riservata al grado di atten-
zione di chi la dovrà accogliere e decifrare.
Ma per tutti, quando sia pura, ha un colmo
dono, che è totale e parziale insieme: bellez-

vita di là dalla quale non si puote ire più per
desiderio di ritornare”.

Y a ese individuo dotado de una atención
que así concluye y rapta, el mundo lo define
–con una bella síntesis– como un genio, para
señalar al que está habitado por un “daimon”;
que encarna la manifestación de un espíritu
ignoto.

Como el genio de la botella, la atención
de la imagen libera la idea y de la idea recoge
la imagen, también a semejanza de los alqui-
mistas que trataban la sal disolviéndola en un
líquido y estudiando luego cómo se adensa-
ban y rehacían las figuras así formadas. Opera
una descomposición y recomposición del
mundo en dos planos diversos, igualmente
reales. Cumple así la justicia, el destino: esa
dramática disolución y recomposición de una
forma.

La expresión, la poesía así nacida no
puede ser, evidentemente, sino jeroglífica,
como una nueva naturaleza; y sólo una nueva
atención, un nuevo destino la puede descifrar.
Pero la palabra revela al instante de qué poten-
cia de atención ha nacido. Lo revela con la
integridad25 de su peso, terrestre y ultraterres-
tre, tanto más respetado, tanto más circunda-
do de silencio y de espacio, cuanto más inten-
so haya sido el tiempo de la atención.

Toda palabra se da según la multiplicidad
de sus secretos26 significados, semejantes a los
estratos de una columna geológica, cada uno colo-
reado y poblado diversamente; multiplicidad que
está en relación directa con la del espíritu –el des-
tino–27 que la acoge y descifra. Mas, para todos,
cuando es pura, es portadora de un don colmado,

131

Anna Formentí Sabater

Aurora nº 11, 2010

25 Aquí introduce otra vez un particular, Zambrano, añadiendo el carácter “íntegro” del peso.
26 Añade el carácter “secreto” a los significados de la palabra.
27 Ésta podemos decir que es ya una frase toda ella interpretación libre de lo que en realidad dice Campo; pues de la frase original
“ciascuna riservata al grado di attenzione di chi la dovrà accogliere e decifrare”, Zambrano cambia absolutamente la forma, aña-
diendo además otros conceptos importantes: “multiplicidad que está en relación directa con la del espíritu –el destino– que la aco-
ge y descifra”. Para entender mejor la diferencia, traduciré literalmente la frase de Campo: “cada una [palabra=estrato] reservada al
grado de atención de quien deberá acogerla y descifrarla”. Si bien Zambrano retoma la palabra multiplicidad para englobar el sen-
tido de correspondencia o equivalencia numérica entre significados y “receptores” alude a un “espíritu –el destino–” que Campo



za e significato, indipendenti e tuttavia inse-
parabili, come in una comunione. Come in
quella prima comunione che fu la moltipli-
cazione dei pani e dei pesci. La parola del
maestro, dice un racconto ebraico, appariva
a ciascuno un segreto destinato all’orecchio
suo e a nessun altro: sicché ciascuno sentiva
come sua, e completa, la storia meravigliosa
che egli narrava nelle piazze e di cui ogni
nuovo venuto non udiva che un frammento. 

“Souffrir pour quelque chose c’est lui
avoir accordé une attention extrême”. (Così
Omero soffre per i Troiani, contempla la mor-
te di Ettore; così il maestro di spada giappone-
se non distingue tra la sua morte e quella
dell’avversario). E avere accordato a qualcosa
un’attenzione estrema è avere accettato di sof-
frirla fino alla fine, e non soltanto di soffrirla
ma di soffrire per essa, di porsi come uno
schermo tra essa e tutto quanto può minac-
ciarla, in noi e al di fuori di noi. E avere assun-
to sopra se stessi il peso di quelle oscure, inces-
santi minacce, che sono la condizione stessa
della gioia.

Qui l’attenzione raggiunge forse la sua
più pura forma, il suo nome più esatto: è la
responsabilità, la capacità di rispondere per
qualcosa o qualcuno, che nutre in misura
uguale la poesia, l’intesa fra gli esseri, l’opposi-
zione al male. Perché veramente ogni errore
umano, poetico, spirituale, non è, in essenza,
se non disattenzione.

Chiedere a un uomo di non distrarsi
mai, di sottrarre senza riposo all’equivoco
dell’immaginazione, alla pigrizia dell’abitudi-
ne, all’ipnosi del costume, la sua facoltà di

parcial y total a la vez: belleza y significación, inde-
pendientes y al mismo tiempo inseparables, como
en una comunión. Como en aquella primera que
fue la multiplicación de los panes y de los peces.
La palabra del maestro, dice un cuento hebraico,
se le aparecía a cada uno como un secreto destina-
do a su oído y a ningún otro, y así cada cual oía
como suya y completa la historia que él narraba
en las plazas y de la que el recién llegado no escu-
chaba más que un fragmento.

Todo ello, de una parte y de otra, signifi-
ca sufrimiento y amor.28 “Souffrir pour quelque
chose c’est lui avoir accordé una attention
extréme”. (Homero sufre por los troyanos, con-
templa la muerte de Héctor. El maestro de
espada japonés no distingue entre su propia
muerte y la de su adversario.) Y haber acordado
a una cosa una atención extrema es haber acep-
tado sufrirla hasta el fin. Y no sólo sufrirla a
ella, sino sufrir por ella, colocándose como una
pantalla entre ella y, todo lo que pueda amena-
zar su significado,29 en nosotros y fuera de
nosotros: haber asumido valerosamente el peso
de estas oscuras e incesantes amenazas.30

En este punto la atención alcanza quizás
la forma más pura, su nombre más exacto: la
responsabilidad, la capacidad de responder por
algo o alguien que nutre en igual medida el
entendimiento entre los seres, el nacimiento
de la poesía y la oposición al mal. Pues, en ver-
dad, todo error humano, poético y espiritual,
no es, en esencia, sino desatención.

Pedirle a un ser humano que no se dis-
traiga en ningún momento, que se sustraiga
sin descanso al equívoco de la imaginación, a
la inercia de la costumbre, al hipnotismo del
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no menciona en ese contexto. Se trata de una interpretación libre que, aunque pueda ser cercana a la intención de Campo, podría
conllevar un error, porque Campo habla de las singularidades de las personas y Zambrano de un ente, el destino, que parece estar
por encima de cada humano singular. Son, por tanto, dos visiones diferentes.
28 Otra clara “licencia de autor” es esta frase añadida de Zambrano, que no se encuentra en el original.
29 Aquí vuelve a interpretar Zambrano que Campo está hablando de la amenaza que puede sufrir el “significado” de la cosa, no la
cosa en sí, cuando en realidad Campo se mantiene más abierta, podríamos decir abierta a cualquier tipo de amenaza, también físi-
ca, no solo semántica como pretende Zambrano.
30 En este caso Zambrano omite una frase entera del texto original. En realidad Campo termina el parágrafo diciendo: “…inces-
santi minacce, che sono la condizione stessa della gioia”, que traducido vendría a ser: “…incesantes amenazas, que son la condi-
ción misma del júbilo”. Ésta será la última irregularidad notoria en la traducción del texto.



attenzione, è chiedergli di attuare la sua massi-
ma forma.

È chiedergli qualcosa di molto prossimo
alla santità in un tempo che sembra perseguire
soltanto, con cieca furia e agghiacciante suc-
cesso, il divorzio totale della mente umana
dalla propria facoltà di attenzione.

hábito su facultad de atender, es pedirle que
actualice al máximo su forma.

Es pedirle algo que se acerca a la santi-
tud, en una época que parece perseguir sola-
mente –con furia ciega y con escalofriante éxi-
to– el divorcio total de la mente humana de su
propia facultad de atender.
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