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Atencion vy poesia
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(traduccion de Maria Zambrano)

n algunos viejos libros se le ha
dado al justo el celeste nombre
de mediador. Mediador entre
el hombre y Dios, entre el
hombre y otro hombre, entre
el hombre y las leyes secretas
de la naturaleza. Al justo, y al
justo solo, se le concede el oficio de mediador
porque ninguna atadura imaginaria, pasional,
puede coartar o deformar en ¢l la facultad de
lectura. “Et chaque étre humain (y se podria
afadir: et chaque chose) crie en silence pour
étre lu autremeno”.

De aqui la importancia de la libertad del
corazén que todas las iglesias recomiendan
como higiene espiritual: vigilia de las turbacio-
nes, mantenerse en disponibilidad para la
revelacién divina. Pero ninguna iglesia ha
dicho nunca explicitamente: manteneos puros
en las obras y en los pensamientos para con-
certar a los hombres y las cosas segin esta

mirada sin sombras. En este plano aparecen
como equivalentes: justicia, poesfa y critica:
son tres formas de mediacién.

Pues, ;qué puede ser la mediacién sino
una facultad para atender enteramente limpia?
Contra ella actia lo que muy impropiamente
llamamos la pasién, o sea: la imaginacién
febril, la ilusién fantdstica. De modo que se
podria decir que justicia e imaginacién son
términos antitéticos. La imaginacién pasional,
una de las formas mds incontrolables de la
opinién (ese sueno en el que todos nos move-
mos) no puede servir sino a una justicia ima-
ginaria. Y ésta parece ser la diferencia esencial
entre la justicia pasional de Electra y la justicia
espiritual de Antigona: que la primera imagi-
na poder restituir culpa por culpa, transfirien-
do el peso de uno a otro eslabén de una cade-
na inquebrantable, mientras la segunda se
mueve en un plano donde la ley de la necesi-
dad no tiene ya curso.

El presente texto se publicé en Sur, 271, Buenos Aires, julio-agosto de 1961, pp. 38-41. Se quiere aqui agradecer a dofia Maria Per-
tile y a la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina, su ayuda y su

amabilidad.

! Esta traduccién de Zambrano la reproduce Maria Pertile en el trabajo ‘Nadar sabe mi llama el agua fria’. Por la historia de dos
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Atencidén y poesia

Al justo, contrariamente a cuanto suele
pedirsele, no le es necesaria la imaginacién
sino la atencién. Solicitamos del juez una cosa
justa usando un término equivocado, cuando
solicitamos de él que use “de la imaginacién”.
:Qué serfa, en este caso, la imaginacién sino
arbitrariedad inevitable, violencia a la realidad
de las cosas? Justicia es una atencién ferviente,
enteramente no-violenta, igualmente distante
de la apariencia y del mito.

“Justicia, ojo de oro, mira.” Imagen de
perfecta inmovilidad, perfectamente atenta.

También la poesia es atencién: lectura
en multiples planos de la realidad circundan-
te, que es verdad en figuras. Y el poeta, que
disuelve y recompone estas figuras, es asi tam-
bién un mediador: entre el hombre y Dios,
entre el hombre y otro hombre, entre el hom-
bre y las leyes secretas de la naturaleza.

Los griegos fueron seres desdefiosos de
la imaginacién: la fantasmagoria no encontré
lugar en su espiritu: su atencién heroica,
inconmovible (de la que el ejemplo més cum-
plido es quizds Séfocles), establecia de conti-
nuo relaciones, separaba y unfa de continuo,
en un esfuerzo incesante por descifrar la reali-
dad y también el misterio. Los chinos actua-
ron de la misma manera en el maravilloso
“Libro de las Mutaciones”. Dante no es, por
extrafo que pueda sonar, un poeta de la ima-
ginacién sino de la atencién: ver almas retor-
ciéndose en el fuego o en el olivo —para no
recordar sino la imagen mds inmediata— es
una suprema forma de atencién que deja
puros e incontaminados los elementos de la
idea. El arte de hoy es en grandisima parte
imaginacién, o sea: contaminacién cadtica de
elementos y de planos. Todo ello se opone a la
justicia (que por supuesto, no interesa al arte

de hoy).

Pues si la atencién es espera, aceptacién
ferviente, valerosa de lo real, la imaginacién es
impaciencia, fuga en lo arbitrario: eterno labe-
rinto sin hilo de Ariadna. Por ello el arte anti-
guo es sintético; el arte moderno, analitico: un
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arte que opera por pura descomposicién,
como conviene a un tiempo nutrido de terror.
Porque la verdadera atencién no conduce,
como podria parecer, al anilisis, sino a la sin-
tesis que la resuelve, al simbolo y a la figura,
en una palabra: al destino. El anilisis se con-
vierte en destino cuando la atencién, cum-
pliendo una superposicién perfecta de tiem-
pos y de espacios, los recompone paso a paso,
en belleza, en figura. Es la atencién de la
memoria en Marcel Proust.

La atencidn es el tinico camino de lo
inexpresable, la sola via del misterio, ya que
estd inmediatamente vinculada con lo real: y
sélo por alusiones emboscadas en lo real se
manifiesta el misterio. Los simbolos conteni-
dos en las historias sagradas, en los mitos y en
las fdbulas que durante milenios han alimen-
tado y consagrado la vida, se revisten de las
formas mds concretas de esta tierra: de la Zar-
za Ardiente hasta el Grillo Parlante (del Fruto
del Conocimiento hasta la calabaza de la
Cenicienta).

Ante la realidad, la imaginacién retroce-
de. La atencién la penetra, directamente y
como simbolo. (Pensemos en los cielos de
Dante, divina y minuciosa traduccién de una
liturgia.) Es ésa, al fin, la forma mds legitima,
absoluta de la imaginacién: la misma a la que
se refiere sin duda el viejo texto de Alquimia
cuando recomienda dedicar a la obra la verda-
dera imaginacién y no la fantdstica: signifi-
cando asi claramente por ella la atencién —en
la que estd contenida la imaginacién, sublima-
da, como el veneno en la medicina. Por uno
de los tantos equivocos del lenguaje, se la lla-
ma comunmente “fantasfa creadora”.

Poco importa si a ese momento, en que
se cumple la alquimia de la perfecta atencién,
conducen largas y dolorosas peregrinaciones o
si aparece como una fulguracién. Tales reldm-
pagos no son sino aquella chispa, de origen y
naturaleza cada vez mds misteriosa, en la
medida en que se le ofrece la clave de todo,
que la atencidn solicita y prepara —como el
pararrayos al rayo, como la plegaria al milagro,
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como la bisqueda de la rima a la inspiracién
que puede brotar de esa rima. A veces, se trata
de la atencién de toda una estirpe, de toda una
genealogia, que se enciende de improviso en la
centella de un dios: “Io posi li piedi in quella
parte della vita di [a dalla quale non si puote
ire pit per desiderio di ritornare”.

Y a ese individuo dotado de una aten-
cién que asi concluye y rapta, el mundo lo
define —con una bella sintesis— como un
genio, para sefalar al que estd habitado por un
“daimon”; que encarna la manifestacién de un
espiritu ignoto.

Como el genio de la botella, la atencién
de la imagen libera la idea y de la idea recoge la
imagen, también a semejanza de los alquimis-
tas que trataban la sal disolviéndola en un
liquido y estudiando luego cémo se adensaban
y rehacifan las figuras asi formadas. Opera una
descomposicién y recomposicién del mundo
en dos planos diversos, igualmente reales.
Cumple asi la justicia, el destino: esa dramdti-
ca disolucién y recomposicién de una forma.

La expresién, la poesia asi nacida no
puede ser, evidentemente, sino jeroglifica,
como una nueva naturaleza; y sélo una nueva
atencién, un nuevo destino la puede descifrar.
Pero la palabra revela al instante de qué poten-
cia de atencién ha nacido. Lo revela con la
integridad de su peso, terrestre y ultraterrestre,
tanto mds respetado, tanto mds circundado de
silencio y de espacio, cuanto mds intenso haya
sido el tiempo de la atencién.

Toda palabra se da segtin la multiplici-
dad de sus secretos significados, semejantes a
los estratos de una columna geoldgica, cada
uno coloreado y poblado diversamente; mul-
tiplicidad que estd en relacién directa con la
del espiritu —el destino— que la acoge y desci-
fra. Mas, para todos, cuando es pura, es por-
tadora de un don colmado, parcial y total a la
vez: belleza y significacidn, independientes y
al mismo tiempo inseparables, como en una
comunién. Como en aquella primera que fue
la multiplicacién de los panes y de los peces.

La palabra del maestro, dice un cuento
hebraico, se le aparecia a cada uno como un
secreto destinado a su oido y a ningtin otro, y
asi cada cual ofa como suya y completa la his-
toria que ¢l narraba en las plazas y de la que el
recién llegado no escuchaba més que un frag-
mento.

Todo ello, de una parte y de otra, signifi-
ca sufrimiento y amor. “Souffrir pour quelque
chose C’est lui avoir accordé una attention
extréme”. (Homero sufre por los troyanos, con-
templa la muerte de Héctor. El maestro de
espada japonés no distingue entre su propia
muerte y la de su adversario.) Y haber acordado
a una cosa una atencion extrema es haber acep-
tado sufrirla hasta el fin. Y no sélo sufrirla a
ella, sino sufrir por ella, colocdndose como una
pantalla entre ella y todo lo que pueda amena-
zar su significado, en nosotros y fuera de noso-
tros: haber asumido valerosamente el peso de
estas oscuras e incesantes amenazas.

En este punto la atencién alcanza quizds
la forma mds pura, su nombre mds exacto: la
responsabilidad, la capacidad de responder por
algo o alguien que nutre en igual medida el
entendimiento entre los seres, el nacimiento
de la poesia y la oposicién al mal. Pues, en ver-
dad, todo error humano, poético y espiritual,
no es, en esencia, sino desatencién.

Pedirle a un ser humano que no se dis-
traiga en ninglin momento, que se sustraiga
sin descanso al equivoco de la imaginacién, a
la inercia de la costumbre, al hipnotismo del
hébito su facultad de atender, es pedirle que
actualice al médximo su forma.

Es pedirle algo que se acerca a la santi-
tud, en una época que parece perseguir sola-
mente —con furia ciega y con escalofriante éxi-
to— el divorcio total de la mente humana de su
propia facultad de atender.

Tarjeta postal de Cristina Campo
(Vittoria Guerrini) a Marfa
Zambrano, 7 de agosto de 1963
(Fundacién Marfa Zambrano).
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