
Papeles del <<'Seminario Maria Zambranox

es que hay un problema pavoroso que el autor ha soslayado: puede la mujer

ser <<individuo>> en Ia medida en que lo es el hOmbre? Puede tener una vocación
además de la vocación genérica sin contradecirla? Puede una mujer, en suma,
realizar Ia suprema y sagrada vocación de Ia Mujer siendo además mujer atraIda
por una vocación determinada? Puede unir en su ser la vocación de Ia Mujer
con una de esas vocaciones que han absorbido y hecho la grandeza de algunos
hombres: FilosofIa, PoesIa, Ciencia, es decir, puede crear la Mujer sin dejar de
serb?. El precio de Ia creación del hombre ha sido muy alto y sus condiciones
muy rigurosas: soledad, angustia, sacrificio. La mujer ha ofrecido su sacrificio
permanente sin traspasar el lindero de Ia <creación>.

érmino vacIo y a Ia vez lieno de

tópicos <do femenino>> ocupa un

lugar insidioso -para quien a ello

no quisiera atender- en los textos
de Maria Zambrano. Un lugar,
sin embargo, relevante y a la vez
problemático (precisamente para

ella, tan ajena a los problemas) cuando se cruza
con Ia cuestión de la creación. De la mujer-enig-
ma a la cuestión feminista, vio Zambrano abrir-

se algo asi como un problema, problema al que

tal vez valga Ia pena atender, porque quizás ahi,

y más allá de los bloques definidos y de las

estructuras cerradas, se halle una de las claves

que nos permita abrirnos a eso que bajo el nom-

bre de <<vocación>> movilizase el vivir de Maria

Zambrano, y a Ia idea de creación que de ella

extrajo y no dejó de proponer, o más bien, de
insinuar, de emitir el signo capaz de tentar a un

modo de vivir que supone un nacerse y rehacer-
se, un intento serenamente desesperado por lle-
gar a ser <<individuo>>.

Me parecIa que cada ser ten ía derecho a

otras vidas

Existe algo asi como una herencia, un

<<estar>>, un modo o manera de estar en el mundo

en tanto que alguien. Ocurre que se sea mujer, o

Notas:
1 en A proposito do Ia Grandeza y Servidumbre de Ia Mujer, Rev. Sur, n°150, pp.58-68, Ia cita corresponde ala pág. 67.

Este trabajo ha sido realizado bajo Ia financiación del <<Comissionat per a Universitats i Recerca de la Generalitat de Catalunya>, a
través de una beca F.I.l96



nina, u hornbre, poco importa en este ámbito del

existir histórico, mundo de los trabajos y los

dias. Sucede que se sea <<alguien>>, aunque se sea

un mendigo.

Podria liamarse a este <<estar>> circunstan-

cia si por tal se entiende, no la situación que con-

diciona a un <<yo>> preexiStente, sino Ia que cons-

tituye el lugar desde donde se mira -decla

Zambrano en su articulo sobre Ortega 3-; lugar

que no es jamás elegible, sino recibido, dado sin

consentimiento alguno. Puede rechazarse este

lugar, tratar de abandonarlo al olvido, pero
entonces reaparecerá estallando n forma de fan-

tasma entranado. 0 puedeeste lugar irse <<car-

gando de razones>>, pues <<cada circunstancia

tiene su logos>> 4 ; ir definiendo su recinto, ir recor-

tándose una figura a partir de lo que se ES, hasta

<<cristalizar en personaje>>.

MarIa Zambrano podia escoger lo inelegi-
ble, pues <<vivir es tenet que elegir aquello que

se elige, impuesto pot el destino en forma de
concretas circunstancias>> 5 , podia vivir eligién-

dose espaflol, exiliado, mujer e incluso <<autor>>.
<<Cargarse de razones>> es ir definiendo lo elegido
como modo de ser, de estar, y tal vez haga falta

en algñn momento, cuando lo que se es ha esta-

do siempre al margen de toda definición. AsI

Maria Zambrano pudo tratar de definir el lugar

de <<lo femenino>>, pudo sentir esa necesidad.

Lo femenino, no tanto como género

(Zambrano fue siempre mucho más sutil), sino

como actitud, como diferencia de tono y ritmo,

de tempo, aparece en algunos de sus textos. La

mujer aparece allI6 como figura mediadora,

potencia originaria que alcanza su valor en tiem-

05 de metamorfosis, cuando se pasa de un modo

de ser a otto7 , mientras se eclipsa su figura en

tiempos de orden y seguridad. La diferencia es,

pues, de actitud, la mujer pre-siente, y por este

presentir opera en el mundo desde dentro, alli

donde el hombre pre-vé, conoce para poder din-
gir. En ñltima instancia el carácter más ancestral

de lo femenino - y en esto coincide con Ia poesfa

y con Ia imagen de Ia mujer que diera Nietzsche8

y más tarde Otrega'- es su desinterés por las vet-

dades, su apego a Ia vida y al valor, como mues-

tra la ya juzgada de patética y liorona Xantipa

cuando en el momento de la muerte del nihilis-
ta Socrates- capaz de morir por Ia verdad- seth
mandada a sus faenas para que no estorbe en oca-

sión tan serena y propicia para el filosofar (Fedón,
60a). La mujer, dice Zambrano, puede ser autén-

tica pero jamás sincera.
Y aim con todo, y aunque es bello este

modo de establecer las diferencias, y aunque con

gusto una u Otto se reconocerla allI, introduce

Zambrano en seguida Ia sospecha: <<No resulta
apresurado, parcialmente vitalista, esta escisión

Notas:
M.ZAMBRANO, <José Ortegay Gasset<<, en Cuadernos del Congreso por Ia Libertad y Ia Cultura, ParIs, n°16, 1-11/1956, pp.7-'2

Ibid., p.8

p.8-9
6 <<A propósito de Gandeza y Sei-vidarnbre dr/a Mu;er<<, op. Cit.,pero también en los textos recogidos en Nacerpor 5/misona, , horas y Horas
ed. , Madrid, 1995.

<La mujer desde más aiiá, desde otro macdo gula decisivamente las transmutaciones de este mundo " , ibid., p.65
8 La Gaya Ciencia, libro II, Af.60, sobre ci pathos de Ia distancia>'

Ortega retoma esta cuestión nierzscheana, oponiendo Ia exterioridad teatral de Ia mujer que ocuita una intimidad reservada a Ia vani-
dad profunda del hombre que trata de ocultar una intimidad teatral, en Tres estudios sobre Ia mujer, Almacenes generales de papel, p.56.

Sobre esta cuesti6n en referencia al secreto Deleuze-Guattari escriben: <<Es curioso como una mujer puede set secreta sin ocultar nada, a
fuerza de transparencia, de inocencia y de velocidad. (...) Los hombres adoptan una actitud grave, caballeros del secreto, ned quo peso Ilevo
sobre mis espa/das, ml gravedad, ml discreción<<, pero acaban pot decirlo todo y no era nada. Por el contrarlo, hay mujeres que io dicen todo,
incluso hablan con un espantoso tecnicismo, sin embargo, ai final uno no sabe más que al principio, lo habrán ocultado todo pot celeri-
dad, transparencia. No tienen secreto puesto que ellas mismas han devenido un secreto. Serán más pohticas que nosotros?. Ifigenia.<<

En Mil Mesetas, Pre-textos, p.290
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y casi oposicion de la verdad y el valor?>>' 0 , to

que es lo mismo que preguntar por Ia legitimi-

dad de este aparato dual que divide en géneros lo

que existe, que define <<oponiéndose a>>. Si es

cierto que lo fernenino se define por su papel

mediador, Ia potencia rnágica de su presentir, su

vitatismo que desmerece las verdades que los

hombres con esfuerzo y angustia inhumanos han

ido construyendo, entonces Ia vocación verdade-

ra de Ia mujer serfa Ia <pitonisa>, Ia <<eterna

Casandra>>.
Pero , entonces, porqué escribe una

mujer?, pues ta rnujer que to fuese de veras,
segün definición, no necesitarfa escribir, yacien-

do como está en un saber de signo contrario a Ia
escritura", un saber que permite contempiar Ia

acción de los hombres desde el otro lado, <<con

más silencio e ironfa de lo que eltos sueten, por
suerte, percibir>>.

Sucede que esta imagen de ta mujer es Ia

imagen recibida, imagen histórica en que lo

humano improbabtemente se reconoce, imagen
que es además un enigma, pues: <<Hay imágenes

adecuadas, aunque incompletas: aquellas que
reflejan con cierta fidetidad el anhelo que las

produjo. Hay otras que enmascaran y aprisionan,
imagen del enigma que es toda vida vacilan-
re.>>' 2 , sucede que el enigma, ta mujer como rea-

lidad sagrada, aprisiona Ia multipticidad, impi-

de ci desarrollo de las posibitidades sin contra-
dicción, impide, pues, ta metamorfosis. El enig-

ma no permite Ia acción generosa de Dionisos, Ia

de liberar a los muchos que dormitan en un ser

que lo es por su capacidad de trascenderse, por su

<<padecer su propia trascendencia>>, dice

Zambrano'3.

Sucede que ci anhelo insiste, que ta vida

de las entraflas empuja por romper ta imagen

que somos, nuestro ESTAR, sea éste el de ta

figura femenina enigmática at acecho del pre-

guntar de los hombres- y a! que solo puede res-

ponderse en silencio-, sea el de ta mujer descen-
dida ya a este mundo, reclamando sus deberes y

derechos, Ia <<igualdad de condiciones>>, si es que

Ic quedan entraflas, si es que no las ha perdido en
esa <<patética guerra>>, como Zambrano ta norn-

bra.
Insiste, pues, el anhelo de romper con Ia

injusticia de todo to que es, de ser otra cosa: <<Me
parecfa que cada ser tenIa derecho a otras vidas>>-

recoge Zambrano de Rimbaud' 4-; insisten los

<<conatos de ser>> que somos, los que nos despier-

tan en sueños, insisten las entrañas y sobre todo
Ia ausencia: <<Porqué send ta ausencia de Ia fib-
sofIa?, por qué?>>". Y ocurre que cuando to que

insiste no coincide con Ia <<imagen recibidae., y
otra imagen que debe Itamarse <<guIa>>, <<geniO

tutelar>>, va dibujándose en las entrañas sin que
podamos verte Ia cara pero haciendo, no que las

circunstancias sean aceptadas, sino esclarecién-

dotas, haciéndolas transitables' 6 , algo debe rom-

perse, y parece que to que antes se rompe, en el
caso de Ia mujer, es ci enigma que pronto se con-

vierte en problema.

Notas:

ZAMBRANO, ibid, p.62
A este respecto ARISTOTELES deslegitimaba Ia sabiduria de las mujeres por ser un saber conjetural, saber que no traza caminos, en

Historia de los animales, VII, 9587
2 ZAMBRANO, La Esfinge: La existencia histórica de EspaCa> en Cuadernos del congreso por la libertad y Ia cultura , ParIs, n026, lx-

x! 1957, pp.3-8

ZAMBRANO, El hombrey lo divine, F.C.E., p.56: <No es Dionysos el dios despreciador de Ia forma, sino el que buscándola, no puede
detenerse en ninguna, porque Ia forma ciltima, total, habria de lograrse más aIlá de Ia muerte. Es Ia divinidad que manifiesta ,entre todas,
que La vida y dentro de ella el ser que mbs padece, el hombre, es trascendente, anda en via, en tránsito."

RIMBAUD, Temporada en ci Infierno. Delirios ii. Citado en Felosofla y Poesla, F.C.E., p.1 15
' ZAMBRANO, Aasencia ypresencia, Philosophica Malacitana, Málaga, vol.1, 1988, pp.9-l3

° Sobre Ia funci6n del <<gufa> ' , ZAMBRANO, Los Bienaventurados, p.60



Problema porque Ia imagen recibida no

parece dispuesta a dejarse deformar por otros

<<conatos de ser>>, problema porcjue la imagen

recibida tiene ya su parcela de creación y no

debiera anhelar otra (bajo sospecha de ser una de

esas mujeres de las que, decia Nietzsche, <des

falta Ia tela para tener hijos>>), problema porque

parece que la ausencia que llama, que insiste

como <<signo impreso en un ser ciego>> exija que,
para serle fiel y entrar en el mundo de los perso-

najes iniciados, se renuncie a la imagen y a Ia

herencia, <<formarás parte si aceptas convertirte
en otro>>.

Corresponde a MarIa Zambrano un lugar
singular en este drama por lo que hace a su voca-
ción filosófica, a su sentir la ausencia de Ia fib-
sofia, porque sin renunciar jamás a Ia <imagen
recibida>> no se conformó en cristalizar en eterna
nina aprendiendo a hablar el lenguaje de los
hombres, porque tampoco quiso investigar en

ese su lenguaje tratando de detectar en la cues-
tión de lo femenino la debilidad de sus sistemas,

su misoginia reprimida, el <<sucio secretito>> que
los deslegitimarIa' 7 ; porque tampoco desistió de
su vocación para dedicarse a otra tal vez más
acorde con su feminidad' 8 ; porque fue fiel a su
vocación aceptando su herencia, porque como el
exiliado no podia dejar que eso que sentia, la
patria, lo femenino, fuese abandonado a las opi-
niones de las genres' 9 , sino que <<como aceptaba

su herencia [...) ha tenido que adentrarse en las
entrañas de esa historia, ha vivido en sus infier-
nos, una y otra vez ha descendido a ellos para

salir con un poco de verdad, con una palabra de
verdad arrancada de elbos.>>2°

Aceptar Ia herencia adentrándose en las

entrañas de Ia mano de Ia vocación es justo lo

contrario a darse una <<definición>>, es renunciar

a <<cargarse de razones>> e intentar más bien <<des-
pojarse de sin-razónx' , e incluso de voluntades y
proyectos. Maria Zambrano, eso, el despojarse, el

deshacerse, lo hizo escribiendo, contándose his-
torias, pues <<el que no sabe bo que le pasa, hace
memoria para salvar Ia interrupción de su cuen-
to, pues no es enteramente desdichado el que
puede contarse a si mismo su propia historiao21.

Contarse su historia es lo que constituye la con-
fesión, no tanto en cuanto a género literario, sino

sobretodo como experiencia, como <<revelación

de Ia vida>>. Se distingue de Ia definición en que
<<el que define cualquier cosa lo hace con preten-
siones de verdad, el que se confiesa solamente
pretende decir su verdad>>22 , y a Ia vez es bo con-
trario del narcisismo autobiográfico pues Ia con-
fesión no lo es de un <<yo>>, sino de un <<yo>> que
huye de sf mismo, en busca de sus conatos de ser,

de dar una unidad a esas vidas que por Ia confe-
sión quisieran expresarse. Se confiesa <<el cansado
de ser hombre, de si mismox' 23 , el que busca una
transformación. Se va entonces en busca de una

historia que permita existir a todo lo que en

nosotros no ha liegado a ser, y Ia historia de

Maria Zambrano está habitada por figuras feme-

Notas:
17 En esta lfnea , influida por el psicoanálisis, se podrfa situar parte de Ia obra de Sarah Kofman, a excepción de sus magnIficos textos
sobre Nietzsche.

Como fue el caso de Simone de Beauvoir.
19 A este propósiro Ia afirmación de Nietzsche: <Sobre el hombre y sobre Ia mujer pot ejemplo, un pensador no puede cambiar de opi-
riión, puede solamente descubrir aquello que en él está parado en ese punto.>, citado en S.Kofman, Explosion 11, Paris, Ga1i1e, p.71
2(1 ZAMBRANO, Carta sobre el Exilio, en Cuadernos del Congreso, Paris, p049, Vu 1961, pp.69
21 El Hombrey lo divino, op. Cit., p.24
22 ZAMBRANO, La Mujer de Ia cultura rnedioeval, Rev. Ultra, Abril-Mayo, 1940, n'45, pp.274-278
23 ZAMBRANO, La confesidn, género literaria, Siruela, 1995, p.35
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ninas, que no han liegado a ser, que han fracasa-

do, que pueblan pasivamente sus entraflas.

<<Rescatar Ia pasividad despertándola>> 24 es
recrear una historia que, por vocación, se cruza

con Ia vocación de ciertos ilustres hombres, con

el modo como algunos hombres han tenido la

suerte de trascender, con la filosofia y Ia poesfa,

pero sobre todo con los términos del conflicto,

con Ia <<condenación de la poesia>> que traerá

consigo <<Ia condenación de la mujer>>.

La filosofIa, con Platón, en su afirmarse

polémico exige el desenmascaramiento de todo

lo que no es ella misma. Criminaliza, pues, a la

poesia con una doble condena. Condena moral y

politica, porque no atiende a Ia Verdad y a la
Unidad, porque ante el esfuerzo del filósofo de
<<saivarse de las apariencias>>, Ia poesia las fija se

aferra a ellas y engafia, se atiene a Ia multiplici-
dad, porque los poetas mienten y en ese mentir hay
injusticia, Pero a su vez, condena también teoló-
gica -y es importante el giro que aqui viera
Zambrano- porque lo que el filósofo, rozando
teologia y mIstica, reprocha al poeta es no salvar

de veras las apariencias, no salvarlas suficiente-
mente. La palabra del poeta, la palabra que deli-

ra, que expresa las pasiones de un set sin espe-
ranza que acepta trágicamente Ia realidad, no

tiene Ia fuerza ni el procedimiento necesario para
<<salvar las apariencias>>, para darles eternidad25.
El filósofo, en cambio, el que renuncia al delirio,
el que hace de su vivir vigilia, <<el que ya no se
queja>>, trae consigo una salvación, verdad que

transformará Ia vida, que le permitirá salirse de

Ia procesión de este padecer, <<salvando el alma>>

por el conocimiento26 , viviendo fuera de Ia vida,

ejercitándose para la muerte. Es necesario que en

este trayecto el filósofo no se salve solo, que salve

el ser y Ia realidad, que la realidad no sea trágica

sino eterna. De ahI esa segunda via de conoci-

miento no dialéctica que es el amor y cuyo cami-

no es Ia mania (cuarta especie de delirio), amor
que parte de la Onica apariencia verdadera, Ia

belleza, y que de cuerpo en cuerpo debe Ilevar a

Ia unidad: <<Con esto ya está logrado lo que pare-
cia rnás imposible, Ia generalización de lo sensi-

ble. Lo sensible era contrario y rebelde a Ia uni-

dad (...).Por Ia belleza se ha logrado esta unidad.
El mundo sensible ha encontrado su salva-
ciOn.>> 27 La filosoffa salva asi las apariencias que
antes denunciaba, pero salva a su vez al amor y
<<salva>> también a Ia mujer, gracias a la conde-

nación de la poesia y porque toma su relevo: <<La
divinizaciOn de Ia mujer es también cosa plato-
nica, es un hecho posible merced al pensamiento

platOnico, a sus consecuencias. La mujer ha que-
dado también salvada, porque ha quedado idea-

lizada. Si el hombre se enamora es porque ileva
en su mente un a priori ideal de lo femenino, y
quien no lo Ileve, no puede enamorarse.o28

El platonismo en su vertiente rnás teológi-
ca ha hecho posible Ia <sa1vaciOn de las aparien-
cias>> en Ia que se basará el arte Renacentista29,
pero también la poesia con ese ideal de mujer
que seth Ia <dama>. Beatriz es quien encarna a

esta mujer que corresponde a la idea, es Ia ima-

Notas:
21 ZAMBRANO, Los Bienaventurados, Siruela, p.13
25 <' No es camino Ia imitación, porque por Ia imitación se muitiplica Ia decadencia, se patentiza el no-ser, se precipita Ia muerte sin
estar maduro para ella. No; hay que buscar otro camino mediante ci cual las apariencias sean puestas a salvo de su destrucci6n. Hay que
buscar Ia realidad perenne, donde estas apariencias brillantes no perezcan. Y tampoco es remedio el expresar las pasiones. El fijar las
pasiones y su melancolfa, su flujo inexorable, en Ia palabra. Porque esta palabra -sombra de sombra- de la poesfa, no puede darles eter-
nidad, porque no ha extrafdo su unidad verdadera.,,, Poesma y Filosofia, op. Cit., p.60
26 <' Salvar el alma pot el conocimiento es Ia solución que el pitagorismo encuentra en Platón. Es ya filosofIa, pero sigue siendo ante todo
religión.>, El hombre y lo divino, op. Cit., p.94
27 fbid p.66
26 fbid., p.68
29 Sobre Ia cuestión de cómo fue posible una '<teorca del arte '> platónica durante el medievo y el Renacimiento, PANOFSKY Idea.



gen que pone <<fuera de si>> a! varón, que le pone

en movimiento. Se le pide a cambio quietud,

que no se mueva, que no desmienta la imagen

sagrada que moviliza el espiritu del hombre. De

ahI la angustiosa pregunta: <<puede crear Ia

mujer?x., porque crear es moverse, ponerse en

movimiento, pero en segundo lugar porque esta

mujer inmóvil ha sido a su vez creada por la

voluntad creadora del hombre, voluntad que

tendrá sus primeros privilegios con Descartes y

que culminará con lo que Zambrano llama

<<metafisica de la Creación>>.

Es con Ia evidencia cartesiana, con el
<<cógito>>, que se inaugura la creencia en el <<yo>>,

y con ello Ia filosofia entra en el orbe de la crea-

ción. Descartes alcanza esta soledad a fuerza de

duda metódica - inversion de Ia confesión agus-

tiniana-. El <<yo>> afirmado en una soledad mac-
cesible, a salvo por su conciencia de las contin-
gencias de Ia vida, sentirá, por ello, la necesidad

divina de crear para romper el cerco de esta sole-
dad de Ia conciencia: <<Soledad inaccesible a Ia
fihiación y que en su desamparo le forzará a hacer
algo para sentirse creador, a que Ia acción que
ejecute lieve evidencia de su condición creadora.

Y para la creencia en Ia creación humana se ten-
drá -como no podia ser menos- a la vista, aun sin

decirlo, la creación divina, es decir, desde Ia

nada.>> 3° Se plantean entonces cuestiones que
hablan estado reservadas at ámbito de Ia divini-
dad: voluntad, libertad, creación, que ahora ata-

flen ante todo a! hombre31 . Llegará el momento

en que, ante este impulso creador, arte y filosofIa
ileguen a unirse como jamás lo estuvieron. El
arte en el romanticismo, no es ya más forjador de
sombras, sino revelación de la verdad, cumple la

función de Ia creación divina. Si esto es posible

es porque el <<alma>>- ese extraño descubrimien-

to de los filósofos del ntmero que ann no es

humana, ni siquiera en Platón- ha dejado paso al

espIritu. EspIritu que es afán de libertad, de

existencia, y que ya no siente en la soledad

desamparo -como sentIa el alma al final del

mundo antiguo- sino que Ia vive como <<soledad

creadora>> 32 . Y el hombre que esto siente, que

frente a sus dioses se atreve a vivir divinamente,

es decir creando, conocerá en su tarea Ia <<angus-

tia de la creación>> -esa que Zambrano afirmaba

no sentir33 -, ta nada, ültima resistencia que pre-

cede a toda creación.
Es cuando las nupcias entre filosofia y poe-

sIa empiezan a quebrarse, cuando Ia poesIa hace

10 que nunca habIa hecho, tomar conciencia de

sI, teorizar sobre su arte, darse una justificación

-aunque sea poética-, cuando acontece Ia <<con-
denación de Ia mujer por Ia poesfa>>. Será Rilke,

precisamente el poeta de las metamorfosis, de Ia
transfiguración, quien condene a la mujer, aun-

que sea también para salvarla de esta angustia y
de este impulso creador, no fuera que quisiese
imitar a Ia poesfa, y empezase a definirse, a esta-

blecerse a si misma. Es a las virgenes prerriatura-
mente muertas y a las amantes desdichadas a

quienes canta el poeta para salvar en ellas su
esencia intacta: <<Tan ausentes andan estas enti-

dades, que hasta Ia fe más adecuada a su azarosa

presencia prefiere su temprana muerte como
garantia ñnica de que Ia esencia sea conservada
sin derramarse, de que el misterio no sea hallado

y abierta Ia rosa en Ia banalidad de un vienteci-

ho que deshoja sin poseer.>34
Precisamente el poeta, quien debiera ofre-

Notas:
° La Confesión, ibid., p.71

' <Es Ia creación, el crear sin tregua lo que sostiene a éste que quiere ser frente a -no necesariamente contra- lo divino inescrutable: Ia

creation humana que desde entonces toma conciencia de su fondo inescrutable también. Es Ia fe que bath surgir el romanticismo. " , El
hombre y Ia divino, p.18D
32 " El vivir en Ia conciencia desembocO en vivir en el espIritu, <Espiritu>> es libertad, action creadora., ' , rbd,, p.l87

Ibid., <<p'rologo a la segunda ediciOn " , p.10

ZAMBRANO, 'Eloisa o Ia existencia de la rnujer, en Nacer par si misma, op. Cit., p.92



Papeles del '<Seminario Maria Zambrano>'

cer asidero a todos los <<conatos de set>>, conde-

na a la mujer para salvarla de la existencia, Ia

mujer está salvada a condición de estar casi

muerta. Opera aquf el poeta como Platón con Ia

poesfa, salva las apariencias para salvarse, en rea-

lidad, de ellas, de su banalidad fugitiva. Fue Ia

pureza del <<alma>> quien condenó a Ia poesla,

ahora es el <<espiritu>> poetico, liberado de su

condena, en su existencia creativa, quien conde-

na a quienes no le alcanzan. Situación errabunda

de lo femenino, a quien el surrealismo todavia
canta, no participadel espfritu creador del horn-
bre porque no es 35 , porque no se lanza, corno él,
a la existencia. Se dibujan, entonces, esas <<figu-

ras indecisas y errantes, que traen el maleficio al
mortal que se atreve a mirarlas Existencia

fantasrnagórica de lo que no ha conseguido su ser
y no está ni en Ia vida ni en la muerte.>>36.

Situación ésta que recuerda en demasIa a Ia

situación de desamparo la triste Pénia, situación
aporética, sin camino, de quien no puede pero

desea engendrar, porque no ha sido invitada al
banquete de los dioses, porque lo femenino debe
quedar al margen, para salvarse, del espiritu de
Ia creación. Habrá otro género de creación que
no suponga angustia, soledad y sacrificio, que no
suponga el aislarniento del <<yo>> que cree vani-
dosamente en su existencia? Nacerá un hijo del

desamparo como Pénia engendró a Eros urdien-

do su trama amorosa con Poros, el saber? ,Podrá
engendrarse la mujer, podrá ilegar aser <<indivi-

duo>>? porque para Zambrano individuo lo es
quien es capaz de renacer, de ser de nuevo engen-
drado 37 . Y para qué contarse esta historia sino
para rriatarse, para renacer, <<huyendo de si en

espera de hallarse>?

Tener que nacer como rechazado por la
muerte

Es esta situación errabunda Ia que Ia mujer

cornparte con el exiliado, y con todos los semi-

seres que, entre la vida y la muerte, han sentido

el abandono, Ia ausencia de un lugar donde vol-

ver, Ia imposibilidad de tenet un <<estar>>. Este

desamparo constituye los <<cadáveres vivientes>>

que la historia -mausoleo sin cadáveres- va -
dejando a su paso. Desde ahI, desde el desampa-

ro, se ye todo sin relación, no se tiene horizonte,

es decir, una visibilidad, un orden donde los

acontecimientos se situarfan en su lugar justo. La
ausencia de horizonte hace decir a quien Ia sien-
te <<me dejaron en Ia vida>>, sin tener otra cosa

que hacer que renacer, porque hasta Ia muerte, el
poder mont, le rechaza. El superviviente no

puede, como el refugiado, hacerse una nueva

vida y a otra cosa. Es necesario que sea fiel a si
mismo, a su condición de <<muerto viviente>> si
quiere arrancarle algo a su historia. Le falta al

superviviente un espacio vital -dice Zarnbrano-
donde <<su figura pudiese hacerse inteligible>>,
pero a Ia vez está en el lugar justo, <<en ese lIrni-

te entre Ia vida y la muerte donde habita, el cual
es el lugar pnivilegiado para que se dé la lucidez,

sobre todo cuando se ha reñunciado a justificar-

se y cuando no se ha cedido a cristalizar en un
personaje, cuando no se ha quenido set nada, ni

siquiera héroe.>>38

Es probablemente este lugar <<entre>>
(entre la vida y Ia muerte; entre la vigilia y el

sueño) el lugar privilegiado para que se dé ese
otro género de creación, creación que no se da
sino pot una transforrnación de si, por un tener

Notas:
<<La mujer se supo dueña de un alma y se identificó con ella, pero no se supo espIritu, afán creador.>>, Ibid., p.98

36 Ibid., p.93
?' La Confesión, p.23

<<Carta sobre ci Exzieo<, op. Cit., p.69



que renacer <<como rechazado por Ia muerte>>.

Pero este lugar tiene también sus peligros, y ci

mayor de ellos sea, tal vez, <<Ia tcntación de Ia

existencia>>, de ser <<ci existente>>. Porquc es

posible que quien esto sienta, cstc abandono y

esta ausencia de horizonte, confunda esta situa-

ción con libertad, y entonces se acreciente ci

<<yo>>, ci ünico del desierto que ye lo otto como

un <<todo>>, y <<todo>> de un mismo color, y diga

<<yo cxisto>> y vosotros, los otros, los opositores

sois los que cstáis casi muertos: <<Todo conticndc

y se oponc ante ci tinico que se ha instalado en ci

desicrto. Un desicrto que ya no es Ia inmensidad.
Y sc ha perdido asI para sicmpre, se le ha perdi-
do al existente aquel haber ido solo cntrc las

sombras. Ahora Ia soledad es distancia, sc hace
distancia entre el Yo y <<los otros>>, insalvabie
distancia.>> 39 . Caycron en cste agujero <<entre>>
todos los scrcs dc tragedia, vcrsioncs dc
AntIgona, quc ci siglo XIX, bajo presión de ese

cspIritu absoluto, no dcjó de cngcndrar

(Lautréamont, Rimbaud, incluso Baudelaire).
Inversiones dcl nyo-conciencia>> cartcsiano quc

creycron en su cxistcncia individual <<alimcntán-
dose de sus entrañas>>, la vida del corazón mdc-
pcndientc quc sc rcbciaba contra ia pretension
de conocimiento que lo reducia. Son scrcs subte-

rráncos, también, supervivicntcs, pero quc a
falta dc un espacio vital se asfixiaban y fucron

presa dc alucinaciones y delirios, <<suicidas en su
anhelo dc cxistirx. crcycron que vivir era <<sentir-

se arrebatar>> 40 . Probablemcnte sea Rimbaud

quien mejor encarna cstc géncro de vida, ci del

que Ileva consigo Ia <<crcación prccipitada>> 41 , ci

dcl angel que decidió convertirse en dcmonio, y

de quien Henry Miller afirmó con certeza: <<Ei

era todo energIa, pero no era la cnergIa dc un ser

cuyo centro esta' en reposo>>42.

A cste centro en reposo es a lo que Marfa

Zambrano, dcsdc ya muy joven, venfa liamando

<<alma>>. Y es ncccsario extract dc cstc término

sus connotaciones cristianas, pucs se trata más

bicn de una especic de <<cspacio interior>>, de

<<lugar, de scdc o de potcncia quc aicanza con-

tacto con todo, y por cilo scde dc la intimidad,
de eso quc precede al conocimicnto>>, y quc cxis-

tIa, sc scntIa existir, antcs de quc ci yo cartcsia-
no Ia barricra43.

Es a Ia mujer a quicn Zambrano dota dc
cstc cspacio llamado <alma>> 44 , espacio quc será
moviiizado no por cualquicr mujcr sino por

aquclia quc , sicndo fici a su herencia, <<sc atrcva
a cxistir>> -a romper con su imagen sagrada,

cnigmática, liberando la fuerza en ella contcni-

da- y, a la vcz, esté dcsposcfda de toda <<tenta-
ción de existencia>>, quc pudicra vertirla en un
ser de tragcdia. No cs Antfgona, sino EloIsa

quicn rcalizará csta hazafla, hazafla quc a partir
de ella y dc otros -poctas y fulósofos- permitirá

abrir a un modo dc vivir antes ccrrado. No sc
trata, en absoluto, dc quc Elofsa pueda participar

dcl cspIritu creador de su amantc Abclardo, smno

Notas:

Los Bienaventurados, p. 40
10 Sobre esta cuestión, La Confesión, <El Parafso artificial<< y Los hombres subterráneos><
II <<A falta del orden sagrado, el sagrado desorden. Es la confesión, que es ya un grito que explica y sitila a tanto delirio moderno de Ia
palabra y de Ia acción. El perpetuo adolescente, que antes que Ia madurez alcanzará Ia muerte (...) La precipiración y el arrebato, Ia cre-

ación precipitada con Ia esperanza de que el momento de éxtasis poetico libre a Ia vida de su peso, n9s libre del oficio de set hombres.>>,
ibid., p.90
12 HENRY MILLER, Le Temps des Assassins. Essai sur Rimbaud, Christian Bourgois ed., Paris, 1991.
13 <<El espacio interior hubiera aparecido con sus lugares secretos y adecuados a todo lo que revuelto y asfixiado agonizaba. No es sola-

mente ese centro de intimidad sino lo que por su virtud sobreviene: Ia intimidad con los seres y las cosas todas; la intimidad consigo
mismo. Antes, antes de que el yo cartesiano Ia barriera, habia algo Ilamado alma, que nos imaginamos ahora como este espacio interior,
como este reino de cada uno, tesoro donde se guardan las ocultas e imprevisibles posibilidades de cada cual, su secreto reino. Este espa-

cio fue borrado y en su lugar aparecieron los hechos psfquzcos o los actos de conczencia.<<, La Confeszón, p.102
Elolsa, op. Cit.,><La mujer parece haber sido designada para ser Ia protagonista de Ia historia del alma en el mundo. No exento de ella

el hombre, Ia ha eludido y traspasado para ganar eso otro que quizás se Ilame aninzus, voluntad, intelecto o espIritu.<> p.105



Papeles del <Seminario Maria Zambranox'

de que ella, por medios propios pero a través del

amor, fue capaz de abrir un espacio, de alcanzar

una unidad. Es como Ia tercera via que

Zambrano nunca dejó de seflalar, Ia via del

superviviente capaz de <<mirar su propia vida>>,
arrancando de si la tragedia de ser arrastrado pot

una pasión que parece provenir de otro. La via,

pues, de Ia vocación, de Ia <<acción verdadera>>,

otro género de creación que opera, no por esfuer-

zo del espiritu en busca de su libertad, sino por
pasividad, por esciavitud del alma, puesto que

<el alma no quiere dejar de ser esciava. Su pade-
cer eS su actividad suprema>> 45 , y que el alma
padezca es la condición para Ia metamorfosis. Se
trata de una disposición pasiva, deesa pasividad

que no ha sido tenida en cuenta ni por Ia filoso-
fia ni por la poesia46 - de ahi Ia importancia que
para M.Zambrano tienen los sueños como modo
de conocimiento, y no como objeto de conoci-
miento-, esclavitud por la que se alcanza otra
suerte de libertad, esa <<otra fuerza>> de Ia que
también H.Miller hablaba a propósito de

Rirnbaud: <<La fuerza del rebelde , que es el
Maligno, se apoya sobre su terquedad, pero Ia

fuer2.a verdadera reside en Ia sumisión por la cual
podemos volcar nuestra vida en alguna cosa que

nos depasa. En el primer caso es el aislamiento,

Ia castración; en el otro, es Ia unificación, Ia
durable fecundidad>> 47 . En este género de crea-
ción no hay lugar para el <<yo creador>> y su vio-
lencia ejercida sobre el material, mucho rnenos

para la vanidad del <<yo lo hice>>. Cuando se tea-
liza algo desde esta disposición solo se puede
decir <<Se ha hechoa, porque si algo se ha hecho

es hacer actuar la naturaleza de uno con Ia natu-

raleza del material. Solia Zambrano ejemplificar

con un relato oriental esta vocación creadora.

<<Yo no he pueSto nada, en tres dias se hizo. Me

retire. Primero me olvidé del emperador, des-

pués me olvidé de la obra y cuando me identifi-

qué con el árbol, con Ia madera, con el ser, des-

perté y el campanille estaba hecho. -Y sigue

Zambrano-: Creo que ésa era la esencia de Ia ver-

dadera vocación, dejar que las cosas se hagan por
si mismas, pero a condiciOn de haber entregado

todo el ser, todo lo que uno es y, si uno se entre-
ga masivamente, saldrá Ia hermosura o el pensa-

miento viviente que no se acaba.>> 48 . Para quien

esto realiza poco entiende de la angustiosa sole-

dad del creador, pues se trata de otro género de
soledad, de una soledad compartida, una soledad
que no es distancia sino precisamente acerca-
miento a los otros, a los que se apela con el cré-

dito y la fe y no con razones que jamás han unido
a nadie, la que conocieron aquellos que como

Nietzsche y Kierkegaard <<se fueron liberando a
medida que lograban Ia existencia para sus ator-

mentadores, arrojando de si la tragedia, conquis-

tando una soledad desde Ia que brota la comuni-

caciOn, soledad que lleva consigo una distancia y
una entereza.>> 49 Cuando esto sucede si hay sacri-
ficio es porque Ia existencia se ha convertido en
ofrecimiento, y el que ofrece ya nada guarda para
si. Pero esto es posible cuando la metamorfosis se
ha cumplido, cuando se ha alcanzado ese <<punto
de identidad>>, de <<no contradicción>>, de <<uni-
dad>>, o lo que Zambrano habia nombrado ante-
riormente como <<objetividad>>'°, se ha alcanzado

Notas:

' Ibid., p.106
'1( Los Bienaventurados, p.l3
•'1 Ibid., p.130
'18 En Ausenczaypresencza, op. Cit, p.9-10. Citado también , aunque con alguna variación, en La Confesi6n, op. Cit., p.97
19 Ibid.p.106

'° San Juan dc/a Cruz (!939), en Senderos, Anthropos, Barcelona, 1986, p.188. Respecto a esta cuestión del <<punto de identidad>>



un punto de invulnerabilidad, porque Ia insisten-

cia se ha vuelto resistencia , y es este punto el que

bien cerca pudiera estar de Ia <<beatitud>> spino-

zista, o del <<caballero de Ia fe>> kierkegaardiano,

o incluso del mal afamado <<superhombre>>

nietzscheano, cerca de esa <<generosidad>> del

filósofo de Ia que hablaba Deleuze.

El que habla desde ahf lo hace con una

<<voz diáfana>>, voz que ha renunciado al lianto y

a Ia apelación a los otros con razones, y el que

escribe desde ahi lo hace con Ia conciencia de ser

autor de obras póstumas, de escribir, como

Eloisa, epitafios, como muerto en vida que se es.
Maria Zambrano pudo entonces, desde

ahf, y porque atendió a lo que insistia adentrán-

dose en las entraflas de su herencia, liamar a su

<<razóno, <<razón femenina>>, porque de ella

aprendió su pasividad, su actitud, un modo otto

de adentrarse en Ia creación, y a La vez pudo
escribir que habfa sabido siempre que << filoso-
fIa, ella, y no por ser mujer, nunca la podrIa
hacer>> 51 , porque el filósofo, como muestra el
mito de Ia Caverna, espera siempre despertar a
voces, y con razones, con su liamada desde lo
alto, y le falta al fIlósofo un <<bienaventurado>>,

alguien que haya alcanzado Ia unidad, y que
llame a los otros <<desde los lados>>, porque se ha

invertido la caverna, porque se ha entrado en sus

infiernos, y cuando se regresa no es para desper-

tar a los hombres que gimen, sino para infiltrar-
se sigilosamente en su sueflo y depositar en ellos

<<un germen de palabra y no una palabra total o

que pretende serb.>>'2

Puede que algiin <<-isrno>>, ávido de pue-

blo, hambriento de creyentes, vaya entonces en

busca de Zambrano ,y de todos los que como

ella han creado algo, y se haga de este pensa-

miento transformador, en vias de transformarse,

el emblema de lo ya sabido de antemano, del

<<feminismo>>, del <<misticismo>> o incluso del

<<cristianismoo. Pero lo que se le hurtará siempre

a una tal mirada es precisamente este género de

creación que comporta una transformación de si,
un haber de renacerse como rechazado por Ia

muerte, un estar, por ello, rnás acá y más allá de

la vida de los vivos, de los que tienen un <<estar>>,

de los personajes que buscan en estos <<muertos

vivos>> una confirmación de sI, incapaces sin

embargo de comprender lo que se lee en Ia losa
sepulcral de P.Klee, y que bien pudiera ser atri-

buido a M.Zambrano:

<En este mundo

no se me puede comprender,

pues tanto vivo con los muertos

como con los no nacidos

algo más cerca de Ia creaci6n de lo que es usual

y ni con mucho suficientemente cerca.>53

Notas:
M.Zambrano tuvo también sus dificultades para dane el nombre justo que no evocase Ia <<lógica de Ia identidad que ella misma recha-
za, asi en La Confesión podemos leer en referencia a San Agustin: <En su Confesión se ha transformado recobrándose; ahora es. Y su ser
Se levanta sobre un punto de identidad. Tal era y sigue siendo el problema. Nuestra vida come dispersa y confusa, por los anhelos y por
el tiempo. Liegar a ser, solo es posible logmando Ia unidad.>, y un poco más abajo: No es un punto de identidad, sino un centro que
confiere la unidad de otra manera. " , pp.62-63

PrOlogo a Poesla y Filosofla, op. cit.
52 Los Bienaventurados, p.90	 -

en PAUL KLEE, Diario, Alianza, 1993, p.322
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