
l propósito de las siguien-
tes páginas2 es indagar
lugares en los que María
Zambrano se refiere a su
admirada Simone Weil o
bien en los que dialoga con
ella. Localizar esos lugares,

y atenderlos cuidadosamente, me parece un
punto de partida necesario para reflexionar
acerca de los rasgos que comparten ambas
autoras y, también, subrayar las evidentes con-
sonancias que se manifiestan entre ellas. Su
particular religiosidad, su interés por la llama-
da sabiduría tradicional, por la gnosis y la tra-
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Resumen
El presente artículo se propone indagar los lugares en los que María Zambrano se refiere
a Simone Weil o dialoga con ella. Esos lugares (libros, biblioteca personal, correspon-
dencia) permiten reflexionar acerca de los rasgos que comparten ambas pensadoras y,
también, subrayar las evidentes consonancias que se manifiestan entre ellas. Atender a
sus consonancias no supone en modo alguno negar sus disonancias, asimismo evidentes.
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Abstract
This article intends to explore the places in which María Zambrano either refers to
Simone Weil or sets up a dialogue with her. Those places (books, her personal library,
her correspondence) allow to reflect on the traits shared by both thinkers and to
emphasize their evident consonances. However, to pay attention to these consonan-
ces doesn’t at all imply that their non-less evident dissonances should be denied.
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dición mística; su temprana formación en la
“música conceptual” de Spinoza; su heterodo-
xia; su compromiso político y su exilio, son
únicamente algunos de los senderos que tran-
sitaron en actitud y atención semejantes, una
actitud, la suya, acaso excéntrica, incluso mar-
ginal, en la que el saber y el conocer no resul-
tan lo mismo. Atender a sus consonancias no
ha de suponer, en modo alguno, acallar las
disonancias, asimismo evidentes, que se pro-
ducen en su proceder filosófico.3

Joan Nogués, en un escrito en el que se
proponía perfilar el diálogo filosófico entre
María Zambrano y Simone Weil,4 recordaba
que éste había sido ya objeto de ensayo por
parte de Carmen Revilla5 y, asimismo, apunta-
do como posibilidad por Jesús Moreno Sanz
en su primera edición del volumen antológico
La razón en la sombra.6 Isabel Escudero imagi-
naba un diálogo póstumo entre ambas auto-
ras, “dos mujeres raras y singulares”, escribía.7

Por lo que a mí respecta, al ordenar las
notas que siguen, siento cumplir un antiguo
deseo, originado en los primerísimos años
noventa y relacionado con la investigación lle-
vada a cabo por el Seminario Filosofia i Gène-
re de la Universidad de Barcelona sobre estas
dos autoras. Para ambas el vínculo entre pen-
samiento y vida, entre filosofía y biografía,
ocupa un lugar principal. Pues bien, en aquel
entonces, principios de los noventa, como ya
he dicho, cuando las integrantes del Semina-
rio nos reuníamos –sentadas en círculo en tor-
no a una mesa en nuestra antigua Facultad de

Filosofía– para exponer el trabajo de los dis-
tintos grupos y reflexionar sobre los mismos
emergían siempre sorprendentes imágenes de
coincidencia entre las dos pensadoras. El aná-
logo tratamiento de nociones o conceptos
como los de la amistad, el amor, la belleza, la
política, la piedad, el cuidado, la atención, el
dolor, la enfermedad, la mística o la propia
historia, entre otros –y no menos su deseo de
recuperar elementos que habían quedado en
los márgenes del pensamiento occidental–, no
dejaba de asombrarnos por su originalidad y el
curioso “parecido de familia”. Poner de mani-
fiesto las semejanzas advertidas no las reducía
a un pensamiento o una herencia únicos, ni
pretendía identificarlas. En todo caso, las sor-
prendentes correspondencias nos planteaban
el interrogante de si “se habrían leído”. 

La cuestión de las influencias, las con-
fluencias y las transmisiones es, ciertamente,
compleja. La presencia de mecanismos y for-
mas de expresión afines en contextos muy ale-
jados –no sólo físicamente– pide cautela a la
hora de establecer filiaciones excesivamente
planas. La historia nos muestra a menudo
coincidencias en espacios distantes, cuyo
advenimiento puede haberse producido de
manera totalmente independiente. En este
sentido, escribía Jean Grenier: 

“En los alrededores del siglo V antes

de J.C. viven Sócrates, Confucio, Buda. Son reforma-

dores morales (no metafísicos) que nada deben el uno

al otro y cuyas doctrinas presentan puntos comunes.

Grandes movimientos de pensamiento han nacido al
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3 Por indicar sólo una, su diferente aprecio por la civilización romana. Denostada por Weil, respetada por Zambrano.
4 Nogués Gálvez, J., “María Zambrano y Simone Weil: un modo diferente de pensar la tradición filosófica” en Revilla, C. (ed.),
Claves de la razón poética. María Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, Madrid, Trotta, 1998, pp. 91-98.
5 Revilla, C. (ed.), “Secuencias de un viaje en el tiempo” en Enrahonar, nº 26, Bellaterra (Barcelona), 1996, pp, 109-127.
6 Moreno Sanz, J., “Introducción”, Zambrano, M., La razón en la sombra, Madrid, Siruela, 1993. “Un caso muy singular es el de
Simone Weil”, escribía Moreno, en la p. XXXII de su introducción, al referirse a los “concomitantes” de Zambrano.
7 Escudero, I., “Despersonalización de la flor. Diálogo entre las ánimas de María Zambrano y Simone Weil” en Archipiélago, nº
59, Barcelona, 2003, pp. 89-93. Francisco José Martín trató de mostrar la confluencia de las dos pensadoras en “Amor y filoso-
fía. Las voces olvidadas de El Banquete (Simone Weil y María Zambrano)” en Concordia. Revista Internacional de Filosofía, nº
28, Aquisgrán, 1995, pp. 63-72. Annarosa Buttarelli cree haber encontrado en ambas filósofas una respuesta semejante al
“cómo” se experimenta la trascendencia. Buttarelli, A., “Un tema filosofico tradizionale e due strane filosofe: Simone Weil,
María Zambrano e la trascendenza”, Una filosofa innamorata. María Zambrano e i suoi insegnamenti, Milán, Bruno Mondadori,
2004, pp. 146-169.



mismo tiempo sin que hubiese entre ellos parentesco

histórico. De ahí que el estudio de las filiaciones deba

dejar paso al de las analogías”.8

José Ángel Valente, refiriéndose a un
trabajo realizado por Rudolf Otto sobre la
mística de Oriente y la mística de Occidente,
observaba “la existencia de estructuras homo-
géneas en el fenómeno místico, cualesquiera
que sean su latitud y tiempo. Ciertas experien-
cias extremas tienden a formas análogas de
lenguaje (o de suspensión del lenguaje) y a
formas análogas de simbolización. Esa homo-
geneidad no excluye la diferenciación”.9

Deseo recordar también la respuesta
que, según se dice, dio Faulkner cuando fue
preguntado por su deuda con James Joyce.
Tras un breve silencio, contestó: “A veces
pienso que hay una especie de polen de ideas
flotando en el aire, que fertiliza de modo simi-
lar a mentes de diferentes lugares, mentes que
no tienen ningún contacto entre sí”.10

Aquel interrogante, planteado en el Semi-
nario, me impulsó a buscar la respuesta, cen-
trándome primordialmente en María Zambra-
no, la autora a la que había hecho objeto de mi
estudio. Y la respuesta llegó pronto, aunque par-
cialmente. En El sueño creador Zambrano men-
cionaba y citaba brevemente a la filósofa france-
sa. En aquella obra, y después de afirmar que
vivir humanamente no es un simple deslizarse
en la vida y por ella, sino que “vivir humana-
mente es una acción”, Zambrano se preguntaba:
“De qué clase de ser es éste propio del hombre
que siente su ser […] en raros momentos y que
frente a él puede decirse sí o no, tomándolo a su
cargo”, y exclamaba: “¡Qué clase de ser es éste

que para ser en la vida ha de despertar siempre,
aunque sea para luego sumergirse en el sueño
inicial nuevamente!”. Y luego, tras la pregunta
exclamativa, citaba a Weil: “«La vie est impossi-
ble», ha dicho Simone Weil, añadiendo: «C’est
le malheur qui le sait»”. 

No analizaré ahora la primera enuncia-
ción, la cual, por cierto, se convertirá más ade-
lante, como leeremos, en: “Vivre c’est impos-
sible”; tampoco me detendré en reflexionar
sobre quién sabe de esa imposibilidad (le mal-
heur, la desgracia, la desventura), dado que lo
que me guía aquí es destacar la que, según
creo, es la única referencia a Weil que aparece
en los libros de Zambrano.11 Destacarla, y a su
vez advertir que, apenas expresada, la asevera-
ción weiliana sobre la imposibilidad de la vida
queda encajada en las siguientes líneas zam-
branianas: “Mas en verdad, ser es imposible;
ser como criatura sin más. Lo que quiere decir
como criatura nacida de una sola vez y pasiva-
mente. Que despertar es seguir naciendo de
nuevo, recrearse”.12 A partir de esta afirma-
ción, introduce y desarrolla la idea –recurren-
te, por lo demás, en su obra– según la cual se
podría “definir al hombre como el ser que
padece su propia trascendencia”, el ser que
sólo comienza a vivir por entero cuando acep-
ta íntegramente su propio ser. La mención
explícita a Weil era mínima, si bien significati-
va; en particular, teniendo en cuenta la poca
proclividad a citar de María Zambrano. De
momento, y al menos, ya pude saber que la
pensadora tenía conocimiento de Weil. 

La referencia de Zambrano no era tan
sólo significativa sino también clarificadora,
sobre todo si consideramos que en aquellos
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8 Grenier, J., Écrits sur le quietisme, Quimper, Caligrammes, 1984; citado por Valente, J.A., Variaciones sobre el pájaro y la red pre-
cedido de La piedra y el centro, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 166.
9 Valente, J.A., Variaciones sobre el pájaro y la red, cit. p. 166.
10 Julia Escobar comenta la respuesta de Faulkner en los siguientes términos: “A este polen son, en particular, alérgicos los profeso-
res universitarios, atenazados por el terror académico, y dedicados de manera obsesiva a rastrear influencias donde no hay más que
fecundo aprendizaje o genial coincidencia”, Escobar, J., “Literatura pura y dura”, La Revista. Libertad Digital, 23/04/2007.
http://revista.libertaddigital.com/articulo.php/1275322719
11 Me refiero en concreto a los libros publicados en vida de María Zambrano.
12 Zambrano, M., El sueño creador, Madrid, Turner, 1986, pp. 51-53 (una primera edición de esta obra, sin algunos de los artícu-
los que aparecen en la de 1986, vio la luz en Xalapa, México, Universidad Veracruciana, 1965).



años, a principios de los noventa, algunas
rigurosas introducciones hechas a las traduc-
ciones de Weil al castellano seguían remitien-
do el diálogo “mantenido” entre las dos pensa-
doras a “un mismo lenguaje e igual
comprensión sobre idénticas cuestiones”. Y,
sin embargo, se tenía como cierto que ningu-
na de ellas había conocido la filosofía de la
otra.13 Y sí, sí se habían conocido, aunque,
aún hoy todavía no sepamos cuánto. Sobre el
cuándo existe un acuerdo generalizado, sin
bien difuso; sobre el dónde, como veremos, se
barajan distintos lugares. Tenemos noticia de
un encuentro entre ambas, relatado por dis-
tintos autores, que leeremos también en pala-
bras zambranianas. 

Las dos mujeres tuvieron mutuo cono-
cimiento en los días de la guerra civil. Varias
fuentes –orales14 y escritas– a las que fui acce-
diendo coincidían en lo esencial, cosa que
inducía a pensar en un origen común. Así, por
ejemplo, Jesús Moreno en la cronología que
incluía en su primera edición (1993) de la La
razón en la sombra, y que habría de convertirse
en un referente, señala: “[1937] En Valencia
[Zambrano] conoce también a la filósofa fran-
cesa Simone Weil vestida de miliciana”.15 Diez
años más tarde, Moreno preparó una segunda
edición de la antología, en la que advertía
haber rehecho prácticamente la Cronología.
Allí se lee: “[1937] Vive [Zambrano] en la
valenciana plaza de Castelar y frecuenta el café
Ideal. Participa en el II Congreso Internacio-
nal de escritores para la defensa de la cultura,
del 4 al 17 de julio,16 colaborando en la

ponencia colectiva de los miembros de Hora
de España. Conoce a Octavio Paz y Elena
Garro y a los cubanos J. Marinello, Guillén y
A. Carpentier. La impresionan César Vallejo
–al que ya conocía de Madrid– y la gran pen-
sadora francesa a la que admirará toda su vida,
Simone Weil, vestida entonces de miliciana”.17

Estos datos son señalados con pocas variacio-
nes en las cronologías recientes de María
Zambrano,18 deudoras, en su mayoría, del
fundamental trabajo de Jesús Moreno.

Fue, sin embargo, en un artículo debido
a José Ángel Valente donde encontré la forma
más afín a la evocación que de aquel encuentro
hizo la propia Zambrano, y que transcribiré
más adelante. El artículo de Valente había visto
la luz en la revista Insula en 1966, pero yo no
“llegué” a él hasta mucho después; lo hallé bajo
la forma de una reedición que consistía en una
compilación de escritos. “No hay que buscar”,
decía Zambrano en su emblemático Claros del
bosque. Pero confesaré que en aquella compila-
ción sí había ido a buscar algo. Buscaba a
alguien, José Ángel Valente, que durante
muchos años fue uno de los principales valedo-
res de la pensadora en su exilio de La Pièce,
una modesta casa de campo en el Jura francés,
cerca de la frontera suiza. Hasta allí había lle-
gado Zambrano en septiembre de 1964, pro-
cedente de Roma y acompañada de su herma-
na Araceli. Leamos el relato de Valente:

“En España, en el Madrid asediado

de la guerra civil, María Zambrano encontró a Simo-

ne Weil. No podría decir en qué lugar, pues me es más
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13 Ortega, C., “Introducción”, Weil, S., La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 1994, p. 35.
14 Procedentes de personas vinculadas familiarmente a Zambrano, como Rafael Tomero Alarcón y al entorno de la Fundación
María Zambrano de Vélez-Málaga, como Juan Fernando Ortega Muñoz y Joaquín Lobato, entre otros. 
15 Zambrano, M., La razón en la sombra, ed. 1993, p. 612. 
16 En el Congreso -que celebró también sesiones en Madrid (días 5, 6, 7 y 8), Barcelona (día 11) y que se clausuró en París (días 16
y 17 de julio de 1937)- intervinieron más de un centenar de escritores antifascistas de todo el mundo. Véase Aznar Soler, M. y
Schneider, L-M. (eds.), II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura: Valencia-Madrid-Barcelona-París, 1937,
Valencia, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educació i Ciència, 1987, 3 vols.
17 Moreno Sanz, J., “Cronología y genealogía filosófico-espiritual”, Zambrano, M., La razón en la sombra. Antología crítica,
Madrid, Siruela, 2003, p. 685. 
18 Me remito, por ejemplo, a dos cronologías muy consultadas: la del Centro Virtual Cervantes, 22/04/2007,
http://cvc.cervantes.es/ACTCULT/zambrano/cronologia/1904_1939.htm, y la del Repertorio Ibero e Iberoamericano de Ensayistas y
Filósofos, 22/04/2007, http://www.ensayistas.org/filosofos/spain/zambrano.



fiel la memoria a la sustancia que al detalle de lo que

he oído contar. Ambas mujeres estaban frente a frente.

Alguien acudió con una concisa, soberanamente expre-

siva, fórmula de presentación. «La discípula de Orte-

ga», dijo, refiriéndose a una. «La discípula de Alain»,

señalando a la otra. Qué lejos en las dos –María Zam-

brano y Simone Weil– estaba ya entonces, estuvo des-

pués, la relación de discipulado de todo lo que no fuese

caminar hacia su propia verdad […]. Desde la inicial

matriz del discipulado, María Zambrano, ha hecho,

aunque sin perder memoria de aquélla, mucho cami-

no o muchos caminos diferentes a los del maestro”.19

Zambrano y Weil se encontraron en
“Madrid”, escribe Valente. ¿Se lo contó Zam-
brano? Tal vez. Leemos que la ciudad estaba en
guerra, sin tener más noticias espacio-tempo-
rales. Poco le importan a su narrador. Lo que
realmente le importa es percibir “ya entonces”
la distancia de la tenaza discipular. Percibirlo y
transmitirlo. Discípulas reconocidas, sí, de
Ortega la una, de Alain la otra, pero no exclu-
sivamente. Los “muchos” caminos las llevarían
a transitar senderos no previstos y, en muchos
casos, paralelos. Ello sin perder memoria del
camino recibido, de la “inicial matriz del disci-
pulado”, indica Valente refiriéndose a Zambra-
no. Hubiera podido escribir en términos muy
parecidos acerca de Simone Weil. 

Hemos leído que se encontraron, ¿pero
cuándo? La biografía canónica de Simone
Weil, debida a Simone Pétrement, su amiga,
condiscípula y confidente en muchos
momentos, podría servir de ayuda.20 Recu-
rriendo a ella y siguiendo el itinerario weiliano
a partir de julio de 1936, sabemos que la joven
filósofa acudió muy pronto a España para
luchar al lado de los republicanos. Weil que-
ría, como siempre, habitar el mundo y estar en
primera persona en el corazón de los aconteci-

mientos. Poco después de estallar la contienda
cruzó la frontera de Port-Bou, el 8 de agosto, y
se dirigió a Barcelona. Una vez allí se ofreció al
secretario general del POUM (Partido Obrero
de Unificación Marxista) para infiltrarse en las
filas franquistas con el objetivo de averiguar
qué había sido del anterior secretario general
del partido, Joaquín Maurín, desaparecido
poco después de la rebelión fascista. La pro-
puesta fue rechazada. Entre agosto y septiem-
bre del mismo año Weil formó parte de la
Columna Durruti que combatía en el frente
de Aragón. No la alcanzaron las bombas, pero
un día tuvo un “accidente”, por así decirlo,
doméstico: hundió su pierna en una sartén de
aceite hirviendo y tuvo que ser evacuada. Fue
hospitalizada en Sitges. A pesar de su negativa
inicial a abandonar España, consintió final-
mente a las presiones de sus padres, que se
habían desplazado para recogerla. Así, el 25 de
septiembre de aquel mismo año 1936 regresó
con su familia a Francia. Durante mucho
tiempo Simone siguió con la idea de regresar
al lugar del conflicto. Cabe decir algo al res-
pecto, que no es precisamente anecdótico: sus
padres la habían llevado a un cirujano, que
desaconsejó, por razones médicas, ese retorno
a España. Es plausible que aquel consejo no
hubiera sido suficiente. Lo que la hizo cam-
biar de opinión, según explica en su carta a
Georges Bernanos (¿1938?), fue observar en
qué se había convertido la guerra española:

“Dejé España a mi pesar y con la

intención de regresar; más tarde, voluntariamente no

he hecho nada. No sentía ya ninguna necesidad inte-

rior de participar en una guerra que no era ya, como

me había parecido al principio, una guerra de campe-

sinos hambrientos contra propietarios terratenientes y

un clero cómplice de los propietarios, sino una guerra

entre Rusia, Alemania e Italia”.21
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19 Valente, J.A., “El sueño creador”, Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 193-200; 195-196. Artículo publicado
originalmente, bajo el título: “María Zambrano y El sueño creador” en Insula, nº 238, Madrid, septiembre de 1966, pp. 2 y 10.
20 Pétrement, S., Vida de Simone Weil, trad. de F. Díez del Corral, Madrid, Trotta, 1997. Véanse en particular los capítulos 11, “La
guerra de España. Consecuencias del Frente Popular. Primer viaje a Italia (1936-1937)”, pp. 409-455, y 12, “Saint-Quentin.
Solesmes. Segundo viaje a Italia (1937-1938)”, pp. 457-490.
21 Weil, S., “Carta a Georges Bernanos”, Escritos históricos y políticos, trad. de A. López y M. Tabuyo, Madrid, Trotta, 2007, p. 523.



Señalo estos datos relativos a la estancia
de Weil en España con el propósito de acotar
el marco temporal en el que pudiera haber
conocido a María Zambrano. El seguimiento
atento de la minuciosa biografía de Simone
Pétrement, que se apoya en numerosos escri-
tos weilianos (entre los cuales, notas y cartas
fechadas, enviadas por Simone a sus padres y
amigos), así como en la noticia de su partici-
pación en reuniones, asambleas, congresos y
viajes, de precisa datación, sólo permite asegu-
rar como tiempo de permanencia de la filósofa
francesa en suelo español, durante la contien-
da, el período indicado, esto es, desde princi-
pios de agosto hasta finales de septiembre de
1936.22 Dejemos, de momento, este sucinto
acercamiento histórico-temporal weiliano y
pasemos a María Zambrano.

Esta última se encontraba en Madrid el
18 de julio de 1936, cuando se produjo el
Alzamiento Nacional. Sobre el vértigo de
aquellos días de julio, escribía: 

“Con la velocidad que los momentos

requerían, todo hubo de improvisarse. El manifiesto

que pensábamos dar como acta de nacimiento y decla-

ración de nuestro espíritu hubo de juntarse con el que

las nuevas y trágicas circunstancias demandaban. Y

éste fue el primer acto con el que la «Alianza» entró en

vida, ya plenamente dentro de la lucha activa contra

el fascismo”.23

María Zambrano se sumó al Manifiesto
fundacional de la Alianza de Intelectuales para
la Defensa de la Cultura (AIDC), en cuya
redacción participó. Aquella Alianza “supo
agrupar a los núcleos más valiosos de la intelec-
tualidad española, muy especialmente a los
jóvenes, poetas, artistas, ensayistas e investiga-
dores, para ponerlos al servicio de su pueblo.”24

El 14 de septiembre de 1936, la filósofa contra-
jo matrimonio con un compañero de Facultad,

el historiador Alfonso Rodríguez Aldave, recién
designado secretario de la embajada de la Repú-
blica española en Chile. Partieron hacia ese país
a principios de octubre. En Chile, Zambrano
trabajó intensamente por la causa republicana,
pero la angustia de sentirse lejos la impulsó a
regresar. Llegó junto a su esposo el 19 de junio
de 1937, en los momentos en que comenzaba
la salida masiva de tantos intelectuales republi-
canos. Cuando un periodista le preguntó por
qué regresaba si la guerra ya estaba perdida, res-
pondió: “Pues precisamente por eso”. Su mari-
do se incorporó al ejército republicano y ella se
instaló en Valencia, donde se integró en el gru-
po de Hora de España. Nombrada consejera
nacional de la infancia evacuada y consejera de
propaganda, colaboró en la reapertura de la
Casa de la Cultura y en julio participó en el II
Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de la República (véase más arriba). A
comienzos de 1938 se trasladó a Barcelona,
donde impartió un curso de Filosofía en la Uni-
versidad. Allí murió su padre el día 29 de octu-
bre. En la ciudad condal aparecieron algunos
de sus principales artículos sobre la guerra, y
desde allí medió entre sectores enfrentados de
intelectuales y políticos españoles. El 25 de
enero de 1939, el mismo día que capitulaba la
ciudad, Zambrano salía de Barcelona acompa-
ñada de su madre, su hermana y sus primos
José y Rafael Tomero. Daba el paso hacia el exi-
lio, “entraba” en un confín interior, su patria,
como repitió en numerosas ocasiones. 

Así, con los datos que acabo de recordar,
e inspirándome en las palabras de Valente arri-
ba citadas, propongo que nos dirijamos a las
siguientes líneas zambranianas atendiendo
más a la “sustancia que al detalle”. Se trata de
un fragmento de una carta que Zambrano
dirigió en otoño de 1974 a Agustín Andreu, el
joven teólogo (nacido en 1929) a quien la
pensadora había conocido en Roma en 1955. 
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22 Tampoco la biografía de Gabriella Fiori permite dar otras fechas de la estancia de Weil en España durante la guerra civil. Fiori,
F., Simone Weil: biografia di un pensiero, Milán, Garzanti, 1981.
23 Zambrano, M., “La alianza de intelectuales antifascistas”, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil,
Madrid, Trotta, 1998, pp. 148-151; 149.
24 Ibídem, p. 151.



“He estado al borde de preguntarte si

has leído a Simone Weil y si la quieres. Yo la amo y Arace-

li estaba más cerca de ella que yo. Murieron por negarse a

tomar alimentos, y medicamentos –en especial Ara–, lo

que está escrito en el certificado médico de Simone, en el

de Ara no. Pero ya de antes. Si tienes sus libros y no los

has leído, lee al menos «Prologue» –segundo Cahier–.

Durante media hora estuvimos sentadas en un diván las

dos en Madrid. Venía ella del Frente de Aragón. Sí había

de ser ella. María Teresa [la mujer de Alberti] nos presen-

tó diciendo: La discípula de Alain, la discípula de Orte-

ga. Tenía el pelo muy negro y crespo, como de alambre,

morena de serlo y estar quemada desde adentro. Éramos

tímidas. No nos dijimos apenas nada. Ella era, <sí>, un

poco más baja que yo; 1,59 he leído era su talla, la mía

un centímetro más y llevaba yo todavía tacones no muy

altos. Era muy delgada, como lo había sido yo, y no lo era

ya en ese grado. Pero era Ara quien se le emparejaba. Las

dos eran de las que dan el salto, como Safo”.25

Éste es el relato del encuentro, narrado
en primera persona por una de sus protagonis-
tas. No voy a detenerme aquí en ciertos aspec-
tos que me parecen importantes como por
ejemplo, el vínculo que la autora establece
entre Araceli –“la hermana única”– y Simone
Weil, teniendo en cuenta el papel que Ara
tuvo en la vida y la obra de María Zambrano.
Lo que deseo resaltar verdaderamente son las
primeras palabras, las mismas con las que he
encabezado, a modo de lema, este escrito.
Treinta y siete o treinta ocho años después de
aquel encuentro, Zambrano podía pronunciar
ese “yo la amo” referido a la filósofa “tímida” a
quien, según escribe, conoció en Madrid; y a
la que, sin duda, leyó.

Desde el ángulo de María Zambrano,
aquel interrogante antiguo que me espoleó se
ha podido contestar, bien que progresivamente,
de modo afirmativo. No sólo fue posible con-

firmar muy pronto que Zambrano conoció la
obra de Simone Weil, sino que distintos lugares
zambranianos dejan intuir las interpelaciones
hechas y “recibidas” y, sobre todo, el diálogo
establecido por la filósofa andaluza y manteni-
do a lo largo del tiempo. En este sentido, conta-
mos con “materiales-tesoro” como lo son su
correspondencia,26 sus notas, su biblioteca.
Comencemos por esta última y veamos cuáles
son los libros de Weil y sobre Weil que se con-
servan en la Fundación María Zambrano. 

Zambrano disponía de los siguientes títu-
los de Simone Weil,27 libros que subrayó y a
veces anotó: Pensées sans ordre concernant l’a-
mour de Dieu; La source grecque; Intuitions pre-
chrétiennes, y Venezia salva, una traducción al
italiano de Venise sauvée realizada por Cristina
Campo, quien se la regaló y dedicó en 1963.
También subrayó y anotó Simone Weil de
François Heidsieck28 y Simone Weil telle que nous
l’avons connue, de J.-M. Perrin y G. Thibon.29

La lectura de las notas testimonian una clara
aspiración de diálogo con Weil. En algunas oca-
siones, sólo un nombre, o un concepto, remiten
a una concepción compartida. En otras, parece
interrogar a Weil, como si pusiera en duda o
quisiera modificar algo de lo escrito. Sus insis-
tentes subrayados sirven como llamada de aten-
ción para acercarnos a qué cuestiones pudieron
interesarle en particular. Se trata, pues, de
pequeños fragmentos de su pensamiento, los
cuales, unidos a otras señales dejadas en su
intenso intercambio epistolar ofrecen consisten-
cia a su vínculo con la joven filósofa francesa.

Pasando al terreno referido a la corres-
pondencia, es interesante observar que, a dife-
rencia de lo que sucede en los libros de Zam-
brano, el nombre de Simone Weil aparece allí
con frecuencia: como guía, punto de reflexión
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25 Zambrano, M., Cartas de la Píèce (Correspondencia con Agustín Andreu), cit., carta del 15 de noviembre de 1974, p. 128.
26 Para el conocimiento progresivo de la importancia de Simone Weil en Zambrano, obsérvense las fechas de edición de la corres-
pondencia en que me he apoyado. Una parte significativa de la correspondencia (conservada parcialmente en la Fundación María
Zambrano) permanece inédita. 
27 Conviene tener presente los distintos traslados de la biblioteca a lo largo del exilio zambraniano y, como consecuencia de ello, las
posibles pérdidas sufridas.
28 Heidsieck, F., Simone Weil. Présentation, choix de textes, biographie et bibliographie, París, Seghers, 1967.
29 Perrin, J.-M. y Thibon, G., Simone Weil telle que nous l’avons connue, París, Fayard, 1967.



o de referencia y, a veces, de discrepancia. Así,
cuando María Zambrano se dirigía a su amiga,
la poeta venezolana Reyna Rivas, para contarle
su anhelo de escribir sólo “lo que tenía que
escribir” y mantenerlo en silencio hasta un
tiempo futuro, y no para ganar “unos cientos
de miles [de liras] que desaparecen tragados
por un agujero oscuro, como nuestras ener-
gías”,30 se remitía a Kafka y a Simone Weil:

“¿No habría que renunciar a todo

para ser y quizás para tenerlo todo? Yo me estaría en

silencio, sin publicar nada años y años, sin que me

importara nada más que escribir lo que tengo que

escribir. Y aún, dejarlo ahí, en manos de alguien que

saliera cuando yo no estuviese.

Así hizo Kafka, Simone Weil y otros y

ya ves su obra no sólo es, sino que es devorada por

muchas gentes”.31

O cuando, sorprendida, escribía a Rey-
na para contarle lo que Elémire Zolla –“uno
de esos amigos con que el cielo [la había] favo-
recido”– encontraba en El sueño creador, Weil
era el referente:

“Y te diré una cosa paradójica: mien-

tras yo me repetía la frase de Simone Weil y que viene

a mi mente tan a menudo: «Vivre c’est impossible», el

otro día recibimos carta de Elemire Zolá (sic) que me

dice que en El sueño creador en cada página abro una

vida posible lo que es de reír o de llorar o de las dos

cosas al tiempo”.32

También en escritos de los que fue des-
tinataria percibimos el lugar central de Weil
en algunas de sus relaciones. En junio de
1983, el poeta panameño Edison Simons le
escribía expresamente desde Saint-Marcel

d’Ardèche para contarle las grandes caminatas
“por estos lugares que antaño imantaran a
Simone Weil” y para darle noticias de su
encuentro con Gustave Thibon, “quien la des-
cubrió [a Weil] y publicó por primera vez”.33

Tras conversar con Thibon sobre América
Latina, Tucídides y Alcibíades, relata Simons:

“De ahí se pasó suavemente a Simone

Weil, motivo de mi visita. Me habló de su amistad con él

[…], de las clases de griego que ella le daba cuando lo ini-

ció al estudio de Platón. Es un hombre que tiene el don de

la palabra y sobre S.W. se pronunció de modo memorable:

«Elle avait le privilège rédoutable d’être toujours du côté

des vaincus». Me repitió lo que yo ya sabía: que su genero-

sidad absoluta la obligaba a ser tan exigente e intransi-

gente con los demás como lo era consigo misma

[…] Ayer mi amiga Annick Saladin

me llevó a St. Julien de Peyrolas donde S.W. trabajó

un mes en la vendimia. Nos recibió el viejo Monsieur

Rieu, quien nos condujo hasta el banco donde los

domingos se sentaba ella fumando sin cesar en pura

contemplación. Terminamos el paseo visitando la

aldea próxima, Arguèze, coronada por una torre

medieval, a pico sobre el río, sitio también de ella”.34

Ella –pronombre singularmente subra-
yado por Simons– tuvo un papel clave en otra
amistad “esencial” de María Zambrano, Cris-
tina Campo (pseudónimo de Vittoria Guerri-
ni). María y Vittoria transitaron durante años
por vías paralelas en las que a menudo dialo-
garon con Simone Weil. Un fragmento de la
carta que la amiga italiana dirigió a María en
agosto de 1965, concluirá, de momento, mi
recorrido; como así veremos, se habla de un
proyecto de traducción de Simone Weil por
parte de Zambrano.35 Era el día de la Asun-
ción, cuando Cristina escribía:
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30 Zambrano, M. y Rivas, R., Epistolario (1960-1989), Caracas, Monte Ávila Editores, 2004, p. 87; carta del 16 de octubre de 1963.
31 Ibídem, p. 88.
32 Ibídem, p. 244. Carta reproducida entre un escrito del 5 de mayo de 1974 y otro del 7 de agosto de 1974 con la indicación en
nota a pie de página: “Carta sin fecha. Va aquí por el contexto”. 
33 Zambrano, M. y Simons, E., Correspondencia, Alcalá de Henares (Madrid), Fugaz, 1995, p. 184; nota sin fechar, indudable-
mente de junio de 1983 por su contenido.
34 Ibídem, pp. 185-186; carta del 22 de junio de 1983. 
35 César Rodríguez Chicharro, director de la Editorial Universidad Veracruciana de México, escribió a María Zambrano el 26 de
agosto de 1965, anunciándole que iba a ponerse en contacto con Selma Weil (la madre de Simone) y, al referir las posibilidades de
traducción de textos weilianos, tomaba en consideración el criterio de Cristina Campo. Véase la referencia en Pertile, M., “«Cara, il
viaggio è incominciato». Lettere di Cristina Campo a María Zambrano”, en Humanitas, LVIII/3, Brescia, 2003, pp. 434-474; 464. 



“Gracias por anunciarme la salida de

tu libro –de tus libros– y tu proyecto de traducir a Simo-

ne. Éstas son algunas de las pocas noticias capaces de ale-

grarme, en este tiempo tenebroso. La dirección de Mada-

me SELMA Weil es: 3, rue Auguste Comte, París VI.

Quisiera anunciarle yo misma tu carta, pero no puedo

asegurarte que tenga la fuerza suficiente para ello. No

importa. Desearía indicarte un pequeño libro de Simo-

ne que salió hace dos años: Pensées [sans ordre] concer-

nant l’Amour de Dieu, una especie de Imitatio Christi

moderna, tal vez su mejor libro. O bien sus escritos sobre

Grecia. Podrías hacer una selección de los dos libros: La

source grecque y las Intuitions “préchrétiennes” (sin

descuidar en modo alguno L’Iliade [ou le] poème de la

force e Dieu dans Platon). Nada de todo esto, según

creo, ha sido traducido al español. En fin, sólo tú sabrás

lo que, en Simone, es tuyo”.36

Se desconoce qué fue de este proyecto.37

Sabemos, sin embargo, que, contra lo que Cris-
tina Campo creía, la mayoría de textos indica-
dos en su carta estaban ya traducidos. Desde
1953, María Elena Valentié estaba vertiendo al
español muchas de las obras de Weil para la Edi-
torial Sudamericana de Buenos Aires. De todos
modos, acogiéndome de nuevo al recurso de
Valente, me acercaré a lo que se ha erigido, para
mí, en “la sustancia” del fragmento. Antes decía
que, “de momento”, concluía aquí mi recorrido.

Y lo siento así, de momento. Porque me ha pare-
cido intuir dicha sustancia, que todavía no he
podido descifrar. Desde que leí por primera vez
la última frase citada, ésta ha venido con insis-
tencia a mi mente y me ha recordado la pregun-
ta sobre el grado de conocimiento dado entre
Zambrano y Weil, sobre la incertidumbre de ese
“cuánto”. Los documentos que he localizado,
todo lo que he estudiado, no me permiten con-
testar. Sin embargo, la frase de Cristina Campo
vuelve una y otra vez: Infine, tu sola saprai quel
che, in Simone, è tuo. Infine, tu sola saprai quel
che, in Simone, è tuo. Infine…

Al final, he optado por orientarme hacia
otro lugar, tomar una dirección que desplaza
la exigencia de respuesta aquí y ahora. He dis-
puesto algunos documentos; tal vez otros que
seguirán serán capaces de responder a ese
“cuánto”. Cabrá indagar, habrá que esperar. Y
para conciliar esa actividad y esa pasividad me
ha parecido útil recordar las palabras de Simo-
ne Weil cuando escribe: 

“El trabajo de un agricultor no con-

siste en ir a buscar la energía solar, ni siquiera en cap-

tarla, sino en disponerlo todo de modo que las plantas

capaces de asimilarla y de transmitírnosla a nosotros

la reciban en las mejores condiciones posibles”.38
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36 Carta de Cristina Campo del 15 de agosto de 1965, en Pertile, M., Ibídem. 
37 Si no estoy equivocada, de los títulos indicados, sólo faltaba por traducir Intuitions pre-chrétiennes.
38 Weil, S., Pensamientos desordenados, Madrid, Trotta, 1995, p. 18.
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