leresa Ruiz

El desierto de la duracion

ste trabajo tiene su origen en la
perplejidad que me produjeron
unos textos de Hannah Arendt.
Perplejidad vacfa, por cierto,
porque procedia de una obser-
vacién abusiva de la materiali-
dad de lo que en texto era una
simple alusién metaférica al
estado de suefio. Parte, en concreto, de unos
fragmentos del articulo “El pensar y las rela-
ciones morales”. Dice Arendt refiriéndose a los
alumnos de Sécrates:

“Insatisfechos porque se les habfa
ensefiado a pensar sin ensefiarles una doctrina,
cambiaron los resultados del pensar reflexivo
socrdtico en resultados negativos: si no podemos
definir qué es la piedad, seamos impfos {....}
Tales resultados negativos del pensamiento serdn
posteriormente utilizados durante el suefio con la
misma rutina irreflexiva que los antiguos valo-
res... es como si nunca hubieran pasado por el

proceso del pensamiento” !

Y en la pdgina siguiente:

“la facilidad con la que, en deter-
minadas circunstancias, tales inversiones pueden
tener lugar, sugiere que, cuando ocurren, zodo e/

mundo estd dormide.” *

Ademds, en este mismo articulo, Arendt
relacionaba la capacidad de hacer el mal con la
incapacidad de pensar, en el sentido siguiente:

“A quien desconoce la relacién
entre yo y mi mismo (en la que examino lo que
digo y lo que hago) no le preocupard en absolu-
to contradecirse a s{ mismo, y esto significa que
nunca serd capaz de dar cuenta de lo que dice o
hace, o no querrd hacerlo, ni le preocupard
cometer cualquier delito, puesto que puede estar
seguro de que serd olvidado en el momento

siguiente” 3

Un dato a tener en cuenta es que Arendt
no estd hablando de maldad, sino del mal “de
la persona normal, no mala, que no tiene espe-
ciales motivos y que por esta razén es capaz de
infinito mal” °. Aquello que en Eichmann en
Jerusalén llamé “la banalidad del mal”.

Al mencionar Arendt el suefio, aunque
sea de forma tan ocasional, dentro de un tema
referido al pensar me hizo releer E/ suefio crea-
dor de Marfa Zambrano para perseguir lo que
en una primera lectura no habia recibido una
atencién enfocada: aquello que Zambrano lla-
ma “el suefo deslizado en la vigilia” y que
introduce asf:

“En la vigilia, pues, tenemos
tiempo, y de ese tiempo disponible depende el
que seamos libres, el que tengamos libertad y
pensamiento, que es movimiento, no simple
huella del ocurrir.

De este punto deberfa arrancar
una investigacién acerca del suefio deslizado en

la vigilia y las acciones automdticamente amora-

! Hannah Arendt, “El pensar y las reflexiones morales”, pdg. 126. Articulo recogido en De la historia a la accidn, Paidés, Barcelo-

na, 1984.
2 Hannah Arendt, op. cit. pdg. 127.
% Hannah Arendt, op. cit. pdg. 135.
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les: crimen, locura, como falta de libertad y de
4

tiempo.”

Mais en concreto, al tratar de esbozar la
consistencia de lo que podria ser este “suefio
deslizado en la vigilia” mi pregunta va a ser:
;Qué nos sucede para que no veamos la reali-
dad de lo que ocurre en el mundo o seamos
incapaces de saber cémo afrontarla, de saber
qué hacer con ella? Quizds lo que subyace a
esa cuestién suponga uno de los grados de
colaboracién con el poder, aquel que nos con-
ducirfa directamente a la pregunta de la Boétie
“scémo tantos hombres... se sujetan a veces al
yugo de un solo tirano que no tiene mds poder
que el que le quieren dar?” °

Desde las caracteristicas que nos presen-
ta E/ sueio creador veamos esta forma suefio en
algunos puntos de relacién con la realidad que
podria dibujdrsenos en la vigilia; utilizaremos
puntualmente la compania de algunos frag-
mentos de Arendt, sin que esto quiera signifi-
car la intencién de establecer comparacién
alguna ni relacionar ambas autoras. Se trata
tan sélo de un “poner al lado” para liberar cier-
to sentido:

- En los suefios estamos inmersos en el
tiempo mas sin poderlo usar. El uso del tiem-
po (pensar, querer) nace de un vacio en el
transcurrir temporal. La conciencia no entra
en este tiempo compacto, separada asiste. °

- En los suehos todo es pura accién sin
pensamiento, porque todo nos es inmediato y
aproblemdtico. No llegamos a extrafarnos lo
suficiente, de hacerlo, despertarfamos. En los
suefios, algunas veces, asistimos a la realidad
con un razonamiento que se pliega a lo que en

ella sucede 7. Desde la vigilia, podriamos citar
a Arendt en “Introduccién a la politica™ “Si la
funcién de los prejuicios es preservar a quien
juzga de exponerse abiertamente a lo real y de
tener que afrontarlo pensando, las cosmovisio-
nes e ideologfas cumplen tan bien esta misién
que protegen de toda experiencia, ya que en
ellas lo real estd previsto de algin modo”

- En los suefios las manifestaciones de
nuestra psique limitan la capacidad de dar un
sentido distinto a lo que nos ocurre. “Se trata
de un inventar historias que corresponde al
mecanismo de falseamiento de la realidad y, en
tltimo extremo, la calumnia” ® Desde la vigi-
lia, siguiendo a Arendt podriamos decir que
“{en el mundo} lo que estd en juego es la pér-
dida de bisqueda de sentido y la necesidad de
la comprensién. Sabemos cémo, bajo la domi-
nacién totalitaria, la gente, aunque no lo expe-
rimentara como tal, fue conducida muy cerca
de esta condicién de ausencia de significado,
gracias a la combinacién del terror con el
adiestramiento en el pensamiento ideoldgi-
co’.”

- En los suefios nos enfrentamos a una
realidad independiente puesto que no pode-
mos modificarla. Asistimos pasivamente a un
conflicto que nos afecta. Podemos horrorizar-
nos, pero no podemos anadir ni quitar nada'’.
En la vigilia podria ser el decir algo tan comin
como: “si yo no lo hago, lo hard otro”.

-En los suefios las figuras y los aconteci-
mientos pasan rdpidamente. Se desvanecen''.
Tal es lo que sucede con la aparicién televisada
de lo que ocurre en el mundo, la realidad dura
mientras es noticia.

4 Marfa Zambrano, E/ suefio creador, ed. Turner, Madrid, 1986, pdg. 20.
5 Etienne de la Boétie, Discurso sobre la servidumbre voluntaria. Contra el uno. Ed. Etcétera, Barcelona, 1978.

¢ El suesio creador, pag. 16y 18.
7 El sueio creador, pag. 15 y 16.
8 El suefio creador, pag. 63.

? Hannah Arendt, “Comprensién y politica.”, pdg. 39. Articulo recogido en De la historia a la accién, Paidés, Barcelona, 1984.

10 El sueio creador, pég. 16.
" El suefio creador, pég. 15.
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- En suefios no se tiene responsabilidad
por carecer de palabra 2. Esel decir: “Yo sélo
cumplo con mi trabajo”

- En los suefios, en ocasiones, nos apare-
ce la realidad como si estuviera ahi para noso-
tros, se nos dirige como una finalidad o un
destino . ;Cudl puede ser el destino de Espa-
fia ahora que es fiel aliada de EE UU contra el
terrorismo mundial y salvaguarda del mundo

libre?

La aparicién de la realidad en los suefios
deberd ser integrada en el tiempo transitable de
la vida humana, mas una vez instalados en el
suefio de la vigilia ;cémo podemos despertar?
;Bastard con el pensar? Si carecemos de tiempo
y libertad ;podremos alguna vez pensar?

En Los suenios y el tiempo Zambrano des-
plazard este problema hacia otro dmbito: /
duracién. “En el sometimiento total a la dura-
cién, que llega a la entrega, el movimiento
propio de la vida se rebela automdticamente,
ciega. Abandonada se niega a seguir asi, a este
mimetismo de lo que le es contrario, al mime-
tismo del estar. Nacen de ello los suefios-reali-
dad, realidad porque son movimientos reales
del 4nimo, a veces acompafados de accidn,
igualmente en suefio que en la vigilia. Son el
tipo de suefios que engendra crimen y violen-
cia, como ciegos que son” '

La duracién, precisamente aquello que
sostiene a la vida y que es la posibilidad del tiem-
po, serd un lugar en el que no permanecer. “Es
el desierto uniforme, homogéneo, del tiempo” °

El desierto como lugar nos remite a las
siguientes imdgenes:

12 El suefio creador, pag. 139
'3 El suefio creador, pdg. 23

- La ausencia de elementos que permitan
la vida.

- La ausencia de caminos; incluso las
huellas se borran, por lo que no se puede
seguir el rastro orientador de aquellos que nos
precedieron.

- No hay indicios ni sefiales que orienten
a excepci6n de algo exterior al mismo desierto,
los astros. Mas orientarnos ;hacia dénde?

- El horizonte sefiala un punto inalcan-
zable en cualquier direccidn.

- No hay semejantes con los que poda-
Mmos encontrarnos.

- Es el lugar donde se hace necesario
seguir adelante. Pararse serfa una muerte segu-
ra.

- Todo es lo mismo. No se producen mds
cambios que los del dfa y la noche. '

Ahora puedo preguntarme: ;Cémo afec-
tan estas determinaciones posibles del desierto
al tiempo? ;Son las que convierten al tiempo
en mera duracién? La posibilidad de estas pre-
guntas deriva de la contigiiidad semdntica de
los términos que remiten al espacio y al tiem-
po, de la determinacidn sintdctica de la expre-
sién y de que puedo tener mds experiencia
sensible del lugar que del tiempo. Pero el
orden a seguir deberfa ser el inverso: ;Cudles
son las determinaciones de la duracién que
hacen del espacio un desierto? Pues, como dice
Marfa Zambrano: “Un andlisis fenomenolégi-
co de la realidad muestra en los primeros pasos
cémo el espacio es una necesidad originaria, sf,
mas como forma toma su sustancia del tiempo,
del modo como el sujeto estd situado en el
tiempo”!”

4 Marfa Zambrano, Los suefios y el tiempo, ed. Siruela, Madrid, 1998, pdg. 72.

15 Los suefios y el tiempo, pag. 73.

16 Un andlisis sugerente de la figura del desierto lo hace Santiago Lépez Petit: “El desierto circular como metdfora de nuestra sociedad”,
en su libro Entre el ser y el poder. Una apuesta por el querer vivir. Ed. Siglo Veintiuno, Madrid, 1994. Igualmente es interesante contrastar
lo que sigue de esta exposicién con el estudio de Lpez Petit acerca de cdmo el ser y el poder se inscriben esencialmente en el tiempo.

'7 Los suefios y el tiempo, pag. 30-31.
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Si bien en £/ suefio creador ya aparece la
relacién del hombre con la pura materialidad a
la que le conduce el dormir, la figura concep-
tual que aparece en Los suefios y el tiempo como
“el desierto de la duracién” nos presenta otro
dngulo del estar humano en el mundo que le
atrae hacia la vida sin mds, hacia una vida muy
similar a la forma que adopta el suefio. Aun-
que, como veremos, se trata de un suefio radi-
calmente distinto al que se desata en la atem-
poralidad de los suefios. Es una posibilidad
siempre presente.

“Y basta detenerse, fijarse, para
quedar como apegado a ella {la duracién} y en
ella extenderse (...) y asistir pasivamente al
desenvolvimiento de la vida, como si ella lo
hubiera de hacer todo, de dar todo hecho. 8

“La duracién no es un transcurrir
sino un seguir, una dilatacién que no detiene la
marcha del tiempo para quien a él estd apega-
do... no hay transcurrir pero hay un pasar, o un
ir mondétonamente... {se distingue de los suefios}
porque es la posibilidad del tiempo allf donde no
hay movimiento, mientras que la atemporalidad
es la privacién del tiempo en el movimiento”

“En el desierto de la duracién,
todo movimiento, sea fisico, sea de la psique o
del sujeto, en su recéndita intimidad, produce
como una esfera, la esfera temporal sin realidad,
donde lo que no puede ser real, es; toma el

aspecto de ser” %

Una de las formas de anegarse en la fal-
ta de realidad nos alcanza a través de la veloci-
dad con la que pasa el presente. Este pasar
depende de la presién que ejerce el futuro
hacia atrds, que nos empuja a avanzar, y de la
atraccion de la duracién dvida de tiempo. La
situacién en la que se halla el sujeto puede

'8 Los suefios y el tiempo, pdg. 71.
19 Los suerios y el tiempo, pég. 73.
20 Los suefios y el tiempo, pg. 74.

hacer que haya mds o menos resistencia a este
pasar del presente”.

“Hay modos en que el presente no resis-
te apenas y pasa efimero, semejante al desva-
necerse de los suefios pero con la diferencia de
que no deja huella™*. “A causa de este efime-
ro pasar en la vigilia se llega a una situacién
andloga por falta de realidad. Una falta de rea-
lidad que determina, no la falta de tiempo,
sino un tiempo vacio, un tiempo hueco (...)
La vida estd lejos y es por ello indolora. Se aca-
ba sonando que se vive sin sentir, que se vive
en otro modo de vida en el que el dnico sentir
fuese sentirse vivir, simplemente a salvo de lo
que la vida da y exhibe, de ese golpear cons-
tante de lo real que hiere y despierta”.

Este modo de estar situado en el tiempo
tendrd, en principio, dos consecuencias:

Una, que el sujeto no podrd estar hacién-
dose presente, presentdndose, ni ante los demds
(que seria el lugar de la responsabilidad) ni ante
sf mismo (que lo serfa del pensamiento).

Otra, que el sujeto no podrd actualizar
jamds uno de los principios del hombre activo:
la percatacién en términos de Ortega, el resca-
te de lo otro. La accién mediadora de la con-
ciencia, el hacer pasar de claridad a oscuridad
y a la inversa.

En cierto modo, sélo muy de soslayo me
gustarfa tener presente la figura de Siva, el dios
danzante, las representaciones del cual lo
muestran ejecutando la danza césmica de cre-
acién y destruccién, nacimiento y muerte,
sobre el demonio del olvido; a partir de ahi,
recordar lo que Zambrano llama “desmemo-
ria” en un articulo recogido en Las palabras del
regreso:

! Hay que recordar aqui que para Zambrano el término “resistencia” alude en otros contextos a la realidad como aquello que se

nos resiste E/ sueio creador, pig. 14.
22 Los suefios y el tiempo, pag. 83.
» Los sueiios y el tiempo, pdg. 84.
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“Porque el olvido, al fin y al cabo, es cre-
ador; pero la desmemoria, no. La desmemoria
lo borra todo. Y eso jno;”*

Este mal, que es el olvido en la religiosi-
dad india, ;en qué nos puede evocar la desme-
moria de la que habla Zambrano? En princi-

pio, es olvido de la herida primordial y lleva al
hombre al resentimiento al no ser capaz de
trascender el dolor de ser vivo. El olvido de
que no se nace de una vez para siempre. Olvi-
dar, pues, “que toda luz, la que ve y la que
goza, sale de la tiniebla” »

RAFAEL ROMERO, “Garden” 003

24 Las palabras del regreso, pdg. 33.
% Los suefios y el tiempo, pdg. 95.




