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FRONTERAS Y GENERO

Antropologia de Emergencia en el trabajo
con menores y mujeres centroamericanas en busca de asilo

Alicia Re Cruz'

Resumen: Este trabajo se centra en la reciente crisis humanitaria de la que el mundo
entero es testigo, representada en los cientos de miles de personas que cruzan fronteras,
huyendo del infierno de guerras civiles, violencia, pobreza y desesperacion. Hace justo dos
afios que Estados Unidos vivié una avalancha de miles de nifios, jévenes y mujeres cru-
zando la frontera sur del pafs. Los carteles de la droga, las maras o pandillas, las extorsio-
nes, ademds de la pobreza, son los factores complices de la violencia que empuja, particu-
larmente a mujeres y menores a la huida desde Honduras, El Salvador y Guatemala. Una
vez cruzada la frontera con Estados Unidos, y aun buscando protecciéon con la peticion de
asilo, si son apresadas/os por la patrulla frontetiza, estin expuestas/os a la deportacion,
y/o al internamiento en centros de detencién para mujeres o familias. Estos centros de
detencién representan limbos legales para estas mujeres y familias, condenadas a la invisi-
bilidad, a un estado permanente de marginalidad y temor a la deportacion. Encuadrado en
el marco de la ideologia neoliberal, y utilizando un analisis critico, este breve estudio ex-
ploratorio tiene como objetivo el exponer las complejidades del entramado legal y hu-
mano en el que quedan suspendidos las mujeres y menores que cruzan la frontera en bus-
ca de asilo y proteccion. Asimismo este analisis apunta a la necesidad de una Antropologia
de Emergencia, como herramienta de intervencién inmediata en el trabajo con menores
pidiendo asilo y mujeres en detencion.

Palabras Clave: menores sin acompafiamiento — mujeres en busca de asilo — centros de
detencién de inmigrantes — refugiados centroamericanos — Antropologia de Emergencia

Abstract: This paper focuses on the recent humanitarian crisis witnessed by the world,
represented by the hundreds of thousands of people who cross borders, fleeing from the
atrocities of civil wars, violence, poverty and despair. Just two years ago the United States
experienced an avalanche of thousands of children, young people and women crossing
the southern border of United States. Drug cartels, maras or gangs, extortion, in addition
to poverty, are the complicit factors of the violence that pushes, particularly women and
children to escape from Honduras, El Salvador and Guatemala. Once they cross the bor-
der with the United States, even seeking protection with the asylum petition, if they are
apprehended by the border patrol, they are exposed to deportation, and / or detention in
immigration centers for women or families. These detention centers represent legal limbo
for these women and families, condemned to invisibility, a permanent state of marginality
and fear of deportation. Within the framework of neoliberal ideology, and using a critical
analysis, this brief exploratory study aims to expose the intricacies of the legal and human
complexities in which women and minors who cross the border in search of asylum and
protection are suspended. Likewise, this analysis points to the need for an Emergency

1 Directora en el Programa de Estudios de la Mujer y de Género, y Profesora en el Departamento de Antropo-
logfa de la Universidad del Norte de Texas en Denton, Texas, Estados Unidos.
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Anthropology, as a tool for immediate intervention in working with children seeking asy-
lum and women in detention.

Keywords: unaccompanied minors - women secking asylum - immigrant detention cen-
ters - Central American refugees - Emergency Anthropology

PRESENTACION

En el verano del 2014 la frontera de Estados Unidos con México fue testigo de un
aumento sin precedentes del cruce de menores solos o no acompafiados, y madres
con niflos, consideradas como “unidades de familia”. El Migration Policy Institute
informa que para el ano fiscal del 2014, atravesaron la frontera un total de 137,000
menores solos y unidades de familia®.

En su mayorifa, quienes cruzaban la frontera, se presentaban ante el primer
agente fronterizo que encontraban, antes que evitarles, lo que significa que entra-
ban a Estados Unidos huyendo y en busca de protecciéon. La administracion
Obama respondi6é con el refuerzo de la vigilancia y presencia de agentes en la
frontera, con la reapertura de los centros de detenciéon de familias, y con el envio
de cuantiosos fondos a México para financiar programas de vigilancia y detenciéon
de inmigrantes, antes de que llegaran a la frontera norte. Segin el ultimo informe
de UNICEF, Broken Dreams, dedicado a los nifios centroamericanos, en los prime-
ros seis meses del 2016, han sido alrededor de 26.000 los nifios solos, y 29,700 las
unidades de familia, generalmente madres con sus hijos, los aprehendidos por la
guardia fronteriza. Y sabemos que muchos que lo intentan, no llegan a atravesar la
frontera. En los primeros meses del 2016, mas de 16,000 fueron detenidos en Mé-
xico, ademas de los cientos que perecen o se pierden en el desierto de la frontera
y/0 son traficados.’

Este es el escenario geografico que aqui les presento, uno de los capitulos
de nuestra actual crisis humanitaria global, representando a miles de inmigrantes
cruzando fronteras, huyendo del infierno de guerras civiles, violencia, pobreza y
desesperacion. De la mano de nifios, mujeres y madres centroamericanas, mi pro-
posito en este articulo exploratorio, es el adentrarme en al aspecto humano de esta
crisis global para ilustrar lo inhumano resultante de las politicas migratorias que, en
su afan de nutrir la percepcidn social de los inmigrantes como amenaza terrorista
y/o ctriminal, apuntan a la necesidad de un analisis estructural critico.

El material que aqui se presenta deriva de mi trabajo como voluntaria con
un colectivo de miembros de la comunidad y de representantes legales, denomina-

2 Rosemblum, Marc., 2015. Unaccompanied Child Migration to the United States: The Tension Between Protection and
Prevention. Migration Policy Institute. Véase http://www.migrationpolicy.otg/research/unaccompanied-child-
migration-united-states-tension-between-protection-and-prevention

3 Farley, Malcolm, Broken Dreams: UNICEF Reports on Children Fleeing Poverty and 1 iolence. UNICEF, August
2016. Véase https://www.unicefusa.org/stoties/broken-dreams-unicef-reports-children-fleeing-poverty-and-
violence/30741
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do Child Refugee Support Network, en Dallas, al norte de Texas, en Estados Unidos,
cuyo objetivo es el de ayudar a menores y madres a completar la solicitud de asilo.
También soy voluntaria en programas de visitas a centros de detenciéon de inmi-
grantes. Lo que aqui presento no responde a una agenda particular de investiga-
cion, sino que es la respuesta a la urgencia de las necesidades de esta comunidad
de nifios y madres en detencién y en proceso de deportaciéon. He tratado de res-
ponder a esta urgencia y crisis con las herramientas que mejor domino, la antropo-
logia, una antropologia que aqui llamo “de emergencia”, por la inmediata necesi-
dad de activar herramientas metodologicas en el intento de contribuir a apaciguar
los efectos de graves afrentas a la justicia social y derechos humanos. Esto exige al
mismo tiempo adentrarnos en el terreno del trabajo en equipo, de una metodolo-
gia colaborativa y dialégica, de una ética de la reciprocidad, de “acompaﬁar”4 al
otro, es decir, nos exige una praxis antropologica, liberadora de los canones colo-
nialistas de la disciplina. De hecho, les tengo que confesar que el ‘antropologizar’
de esta forma esta intensa experiencia emocional, ha sido mi terapia particular para
traer cierto orden y entendimiento a las muchas, demasiadas historias, contadas
unas, veladas otras, de miedo y desesperacion. El ser testigo de este sufrimiento
humano contenido en historias de abuso, violencia, extorsiéon que provocaron la
huida, y las historias inacabadas de aquellos que estan en centros de detencién, me
han provocado una profunda reflexién con respecto a formas diferentes de pensar
en antropologia, particularmente en la posicion politica y social de los antropdlo-
gas/os EN el mundo.

SUENOS HELADOS:
MUJERES Y NINOS INMIGRANTES EN PROCESO DE DEPORTACION

Los personajes principales en este trabajo son mujeres y nifilos en proceso de de-
portacion y solicitando el asilo. Han alcanzado la frontera huyendo de sus paises
de origen (Honduras, El Salvador, y Guatemala). Y como en un éxodo, empren-
den la huida hacia el norte a través de México. Sabemos que muchas mujeres, co-
nocedoras del riesgo y peligro en la tortuosa huida hacia el norte, toman anticon-
ceptivos antes de emprender el viaje, en caso de que sean violadas.

A continuacién hago un resumen de un proceso muy arbitrario, que puede
decantarse en diferentes formas dependiendo del caso. En general, cuando cruzan
la frontera y son aprehendidas/os por la patrulla frontetiza (Border Patrol), son lle-
vadas/os a lo que denominan “hieleras”, apodadas asi por las bajas temperaturas
que denuncian quienes han estado en ellas. Son centros de procesamiento de datos
de los inmigrantes aprehendidos cerca de la frontera. Son celdas transitorias en las
que se supone que los inmigrantes tienen que estar por un maximo de 12 horas
mientras se procesan sus datos, se toman las huellas digitales y verifica sus antece-

4 Nufiez-Janés, Mariela ez al., 2015. La wurgencia como element necesario en la praxis de la antropologia aplicada. En
Memoria del IV Congreso Lationoamericano de Antropologfa. Véase
http:/ /www.ala.iia.unam.mx/memotias/simposios/s55.html
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dentes penales. Un estudio del Awmerican Immigration Council revela que el 67% de
los inmigrantes detenidos en al menos nueve sectores del suroeste de Estados
Unidos habia pasado al menos 24 horas y algunos casos llegan hasta 72 horas.’
Estas “hieleras” han sido objeto de numerosas demandas por las condiciones de-
plorables en las que se mantienen detenidos a nifios y mujeres (celdas hacinadas,
frio extremo sin mantas, cerros de papel higiénico usado, comida insuficiente, sin
servicio médico, ni agua potable).

Muchos son las/los deportadas/os “en caliente” (expedited removal), y sus
historias de abuso por parte de los agentes de la patrulla fronteriza, ha dado lugar a
un estudio del que recientemente se han publicado los resultados. El estudio fue
encargado por la Conferencia Jesuita de Canada y de Estados Unidos, junto con la
Kino Border Initiative (KBI),una organizacién bi-nacional en Nogales, Arizona y
Nogales, Sonora, que promueve politicas mas humanas hacia las/os inmigrantes.
Se encuesté a 7,507 migrantes deportados a Nogales entre la segunda mitad del
2014 y los tres primeros meses del 2015. El informe presenta que mas de 1/3 de
los entrevistadas/os deportadas/os sufrieron abusos, pero que no denuncian. El
abuso mas comun es el verbal y es sufrido mas por mujeres; el segundo es la con-
fiscacion de bienes que no se devuelven. Para las mujeres, la agresion fisica es 50%
mas alta que entre los hombres. Aunque maltrato y abuso es comun, no se denun-
cia por la creencia que tiene la/el migrante que la denuncia puede llevar a represa-
lias. El informe también denuncia las practicas de deportacion nocturna y separa-
cion de familias. La separacion, junto a la deportacién nocturna y la confiscacion
de bienes y documentos deja a la deportada/o en situacion de grave vulnerabilidad
ante la posible captacién por redes de trafico humano en ciudades fronterizas.”

Si no son deportadas/os, se empieza un largo limbo legal. Si son adultos y
se identifica que no es la primera vez que cruzan la frontera “sin inspeccion”, se
les lleva directamente a los centros de detencion si es que no aceptan ser “volunta-
riamente” deportados. Madres con hijos son enviadas a centros de detenciéon de
familia. Un agente de ICE (oficiales de inmigraciéon y aduanas) las interrogara para
ver si hay indicio de /a creible, es decir, la prueba del “temor fundado” que pueda
ameritar la solicitud de asilo. Segun el acuerdo de Flores de 1997, a los nifios que
entran en el pafs sin padres o acompafante, se les debe de garantizar el que su
custodia sea entregada a familiares o padres adoptivos. Una vez detenidos por la
patrulla fronteriza, son entregados al ORR (Office for Refugee Resettlement) o la oficina
para refugiados y de reasentamiento, y desde aqui, se les entrega a los adultos en-
cargados de su custodia hasta que el juez de inmigraciéon dictamine la sentencia.
Necesitaran defender su caso ante el juez para evitar la deportacién, y lo tendran
que hacer solos, pues el sistema judicial en Estados Unidos no les provee de repre-
sentante legal, lo que significa que tanto nifios como adultos en proceso de depor-
taciéon son forzados a explicar por qué no deben ser deportados, dentro de un

5 How the United States Immigration System Works, American Immigration Council. En

https:/ /www.americanimmigtationcouncil.org/

6 Véase http://jesuits.org/news-detail "TN=NEWS-20150914022919

7 Para mas informacién al respecto, véase: http://immigratonimpact.com/2015/09/28/abuses-by-bordet-
patrol/#sthash.waR6Kq6t.dpuf
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codigo legal migratorio tremendamente complicado y ademas, en inglés. Y cuando,
segun el juez, no son capaces de justificar persecuciéon o tortura, se les pide que
acepten salir del pafs “voluntariamente”, o se les ordena partir.

Hacia finales del verano del 2014, habia cientos de menores en proceso de
deportacion en Dallas, en el norte de Texas y sus alrededores. El genio legal y un
desaforado impetu por ayudar a este ingente numero de “deportables”, llevo al
abogado Paul Zoltan, a activar El Child Refugee Support Network de Dallas, movili-
zando a la comunidad en busca de voluntarias/os traductores y representantes
legales. Asi se creé el Pro Se Asylum Clinic, una clinica legal, gratuita, auspiciada por
Catholic Charities en el Norte de Dallas, como respuesta a esta llamada humanitaria
de servicio. Desde septiembre del 2014 soy voluntaria asistiendo a nifios y madres
a completar la solicitud de asilo, la 1-589, el dltimo y desesperado recurso legal
para poder permanecer en el pais. Trabajamos los sabados, desde las 10 de la ma-
flana, hasta las 4 6 5 de la tarde, hasta que la solicitud queda completa. La primera
parte de la solicitud requiere de datos demograficos (lugar de nacimiento, direc-
ciéon de escuelas, domicilios, etc.) La segunda parte de la solicitud requiere de la
justificacion de la evidencia de persecucion que pueda ameritar el asilo. El solici-
tante tiene que responder a preguntas tales como Have you, your family or close friends
or colleagues ever excperienced harm or mistreatment in the past by anyone. (¢Usted, o su fami-
lia o amigos cercanos, o colegas, han sufrido dafio, o maltrato por alguien?) Si la
respuesta es afirmativa, hay que explicarlo en detalle. El zestimonio que se elabora a
través de las preguntas tiene que centrarse en la “razén” de la persecucion, sea
temida o sufrida, bien por raza, religiéon, nacionalidad, opinién politica, o perte-
nencia a un grupo social del solicitante.”

No es sencillo escarbar en las historias que desvelan despiadada crueldad y
profundo sufrimiento, particularmente cuando se pregunta a los nifios. Algunas
veces, los menores estan tan acostumbrados a exponerse a la violencia en su vida
diaria, que no son conscientes de ser victimas. En la solicitud, es crucial el identifi-
car los “hechos” que evidencien la persecuciéon. Por ejemplo, se pregunta: Do you
fear harm or mistreatment if you return to your home country? (;Usted teme dafio o maltra-
to si regresa a su pais?) Si el solicitante responde afirmativamente, la narrativa que
tiene que dar como respuesta necesita evidenciar el qué, quién y por qué del dafio
o maltrato y necesita ser especifica en cuanto al tiempo y espacio donde ocurrié
para que sea “crefble”. Sin embargo, generalmente, la/el solicitante, en vez de
apuntar un tiempo absoluto, identifica a las personas y acciones que directa o indi-
rectamente estuvieron ligadas al evento o acto; es como si hubiera un intento de
traer a la comunidad, al colectivo como testigo del abuso, amenaza o ataque. Es
como si el “Yo” se convirtiera en un “Nosotros” que reitera el poder de lo colec-
tivo sobre el individual en su forma de pensar.

Estas diferencias epistemologicas, la una, forzando el poder de lo indivi-
dual en busca de la evidencia, como queda reflejado en la solicitud de asilo, y la

8 Véase el articulo de periédico publicado en Dallas Morning News sobre Pro Se Asylum Clinic
http://interactives.dallasnews.com/2015/asylum/
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otra, centrada en el poder de lo colectivo, tal y como queda expresado en los tes-
timonios de las/los solicitantes, los cuales nos pueden ayudar a entender mejor el
discurso que el mundo occidental construye sobre las/os inmigrantes y desplaza-
das/os; es un discurso que se enclava en el comportamiento del individuo, arties-
gando su vida por cruzar la frontera. Asi, los medios de comunicacion nos presen-
tan a inmigrantes que “casi” merecen sus tragicos destinos de morir en el desierto,
en el mar, o en su intento de alcanzar el otro lado, porque se asume que fue una
decision individual liderada por la esperanza de lograr un futuro econémico mejor.
Sin embargo, las politicas migratorias llevadas de la mano de la ideologia neoliberal
regida por las reglas de libre mercado, o la extension de la violencia de las waras, o
la represion militar y/o gubernamental de grupos sociales o étnicos, son, entre
otros factores estructurales, los engranados en el corazén del aparato politico y
econémico que, interseccionados con el género, la raza y la etnicidad, se confabu-
lan para ser los grandes instigadores de los movimientos migratorios contempora-
neos. Es asi como la estrategia neoliberal de individualizar el riesgo de la/el inmi-
grante hace desviar la atencion social de las fuerzas estructurales como incitadoras
de los éxodos migratorios.

PROGRAMA DE VISITAS: MUJERES EN CENTROS DE DETENCION

En el verano del 2015 comencé como voluntaria en el programa de visitas en Hut-
to y en Karnes, dos centros de detenciéon de inmigrantes en el sur del estado de
Texas, que el gobierno denomina cosméticamente “residencias”. Hutto era un
centro de detenciéon de familias, de mujeres con sus hijos, durante la administra-
ci6on Bush. Como apuntaba anteriormente, bajo la resoluciéon Flores de 1997,
cuando hay razén para detener a un menor, se tiene que hacer en el ambiente me-
nos restrictivo posible, con acceso a servicio médico, ejercicio, educacién y lejos
de adultos que no sean de su entorno. La administraciéon de George Bush decidié
denegar estas protecciones a los menores que viajaban con sus padres; es asi cuan-
do empezaron a encarcelar a familias. Para albergar a estas familias, se abrié Hutto,
un centro de detencion a las afueras de Austin en el estado de Texas. Llovieron
denuncias por las condiciones deplorables a las que se sometia a estas familias: les
obligaban a que vistieran uniformes de presidiarios, los servicios estaban expuestos
a la vista de todos, les obligaban a dormir con las luces dadas, y también habia
abusos sexuales. La administraciéon Bush zanjé la demanda legal que activistas
pusieron en contra de Hutto con la promesa de mejorar las condiciones, pero se-
gufa sin reconocer la proteccion de la ley Flores hacia los menores; es decir, que
mantenia la necesidad de que los nifios estuvieran encarcelados con sus madres, lo
que provocd manifestaciones masivas organizadas por grupos de activistas, orga-
nizaciones no gubernamentales, y grupos religiosos, que culminaron con la clausu-
ra de Hutto en 2009, y de todos los centros de detencion de familias del pais.

Al aumento drastico de refugiados centroamericanos en el verano del
2014, la administracién Obama respondi6 con la reapertura de los centros de de-
tencioén de familias. Hutto se reabrié como centro sélo para mujeres, operado aho-
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ra por la CCA (Corrections Corporation of America). Dilley, otro centro de detencion
de inmigrantes, con una capacidad para 2,400 detenidos, se abri6 en el verano del
2015. Dilley y Hutto estan operados por CCA y Karnes esta operado por GEO.
Ambas corporaciones, son compafias carcelarias multibillonarias que reciben
aproximadamente de $250 a $200 por detenida/o por dia.

Encarcelaciones y detenciones son indudablemente rentables para el com-
plejo industrial penitenciario. La privatizacion es el eje ideoldgico fundamental
para el control politico y econémico en el neoliberalismo. Es, en este contexto de
la privatizacion en el que David Harvey sitta el concepto de accumulation by dispos-
session,” que aqui me atrevo a usar como marco teérico del espacio global que en-
gulle estos “lugares”, estos centros de detencién, carceles en definitiva. En el ex-
traordinario articulo titulado Culture sits in places: reflections on globalism and subaltern
strategies of localization, Arturo Escobar'’ nos habla del “lugar”, the place, como una
inspiraciéon de construccion tedrica e instigaciéon de accion politica, motivada por
las luchas a diferentes y multiples escalas, en las que lo global se inscribe en lo
local, generando con ello, posibles emergencias de movimientos sociales. A conti-
nuacion, me gustaria compartir con ustedes el analisis de los centros de detencion
de inmigrantes en Texas utilizando el concepto de “lugar” o place.

Hutto esta en la periferia de Taylor, una ciudad pequefia fundada hacia
mediados del siglo XIX y centrada en la produccion de algodon con la explotacion
primero, de la mano de obra esclava, y luego por los africano-americanos libres.
De hecho, el centro de detencién de Hutto estd al otro lado de las vias del tren, en
el corazon del barrio africano-americano de la ciudad de Taylor.

El centro de detenciéon de Karnes esta también situado en la periferia. La
pequena ciudad, de unos 3,500 habitantes es uno de los centros mas importantes
del estado en obtenciéon de gas por medio de la fracturacién hidraulica (fracking).
Tanto los habitantes de la ciudad, como los residentes del centro de detencién se
quejan del sabor del agua; muchas madres prefieren dar agua embotellada a sus
hijos, que les cuesta $3, lo mismo que ganan por un dia de trabajo en el centro. Y
Dilley esta situado a unas pocas millas del que fue campo de internamiento de
familias americano-japonesas, durante la Segunda Guerra Mundial."

Estos “lugares” de detencion estan localizados en areas que aun respiran
desigualdades profundas y asimetrias politico econémicas. La vulnerabilidad hu-
mana en estos lugares, instigada por el poder de la violencia estructural, se recicla

9 Véase Harvey, David, 2004. The 'new' imperialism: accumulation by dispossession. Socialist Register 40: 63-87.
10 Escobar, Arturo, 2001. Culture Sits in Places: Reflections of Globalism and Subaltern Strategies of Localiza-
tion. Political Geography 20: 139—174.

W Ina, Satsuki, 2015. I Know an American Internment’ Camp When I See One. American Civil Liberties Union
(ACLU), May 27, 2015.

https:/ /www.aclu.org/blog/speak-freely/i-know-american-internment-camp-when-i-see-one

En este articulo, la autora une su voz a la de otros grupos en protesta a las politica migratoria de la Casa Blanca
con respecto a los centros de detencion de familias, poniendo énfasis en el sufrimiento inflingido a las mujeres
y nifios recluidos y traumatizados por las expetiencias de persecucion, amenaza y/o abuso que les instigaron a
salir de sus pafses de origen. Este articulo es autobiografico, en el que la autora, psicoterapeuta de profesion,
natra su propia experiencia vivida en el campo de internamiento Japonés-Americano en Crystal City, después de
la Segunda Guerra Mundial, localizado muy cerca de donde hoy se encuentra el centro de detencién de fami-
lias inmigrantes en Dilley.
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del pasado y actia en el presente con nuevas fuerzas estructurales que aseguran la
rentabilidad y los beneficios econémicos extraidos del sufrimiento humano.

Como miembro del programa de visitas en Hutto y Karnes, he sido testigo
del deterioro fisico y psicolégico de madres. No pueden soportar el internamiento,
soledad y falta de libertad. Y la idea de que pueden ser deportadas y enfrentarse de
nuevo al abuso, violencia e incluso muerte, las va minando. Los nifios no comen y
se enferman. Se quejan de dolores de cabeza, vomitos y particularmente en Kar-
nes, de hemorragias de sangre por la nariz, del mal olor del aire que respiran, el
sabor extremo a cloro del agua, erupciones en la piel, etc. Estos sintomas pueden
ser indicativos de los efectos del fracking. Las mujeres se preocupan y desesperan
cuando ven a otras deprimidas, ausentes, amuermadas, hasta el punto de no poder
atender a sus propios bebés e hijos. Visité a Carmen, una mujer de Honduras, en
su cuarto mes en Hutto; estaba contenta porque habia conseguido /z creible. Se
eché a llorar recordando a sus hijos. Intente abrazarla para consolarla; inmediata-
mente se volvid a ver si la vigilaba el guarda [...] me sorprendié su reacciéon y me
dijo en un susurro: «no nos dejan abrazarnos ni tocarnos aqui». Es como si los
cuerpos se convirtieran en las inscripciones simbolicas del sufrimiento humano, lo
que nos recuerda la moral de la economia politica de Death without Weeping” en la
que Nancy Scheper-Hughes tan elocuentemente nos explica coémo el careo coti-
diano con la discriminacién, abuso y sufrimiento se inscribe en los cuerpos y emo-
ciones de los humanos. Sabemos que la desesperacién ha llevado a pensar en el
suicidio a algunas mujeres, y a cometerlo a otras, tanto en Hutto como en Kar-
nes."”

Las mujeres indigenas detenidas tienen sus propias historias de discrimina-
cién entre sus propias compatriotas cuando, por ejemplo, nos cuentan que a sus
hijos les dicen que no jueguen con otros en el centro porque “son indios”. Es de-
cir, que las detenidas reproducen los patrones jerarquicos y de juicio epistémico,
encapsulado en un largo pasado colonial que se confabula con el intricado presen-
te. Esta es la colonialidad a la que apuntarian Dussel (2004)", Quijano (1992)", o
Mignolo (2002)"°. No es el momento de elaborar este aspecto de la reproduccién
epistémica de la colonialidad en estos “lugares” (places, que dirfa Arturo Escobar)
aunque si me gustarfa, al menos, apuntar que la posicion de las mujeres indigenas
en estos lugares es multidimensional, determinada por su pobreza, nivel de educa-
cion, etnicidad y lenguaje; su vulnerabilidad en este contexto es extrema.

12 Scheper-Hughes, Nancy, 1993. Death without Weeping: The Violence of Everyday Life in Brazil. University of
California Press.

13 Foley, Elise. Immigrant Mother Attempts Suicide at Family Detention Facility. Huffington Post. 06/04/2015. Véase
www.huffingtonpost.com/2015/06/04/immigrant-family-detention_n_7511998.html

Detained ~ teenage  mom  who cut  her wrist  pens  suicide  note. McCatchy DC, editorial. Véase
www.mcclatchydc.com/news/immigtration/article24785368. html

4Dussel, Enrique, 2004. Modernity, European Empites, Coloniality and Capitalism. Towards an Understand-
ing of the Trans-Modernity Process. Theologies and Cultures, 1(2): 24-50.

15 Quijano, Anibal, 1992. Colonialidad y modernidad/racionalidad, en Pers Indigena, 13 (29) Lima.

16 Mignolo, Walter, 2002. The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference. The South Atlantic Quar-
terly. Duke University Press. Winter.
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Mientras las madres esperan que se curse su solicitud de asilo, pueden soli-
citar un bond o fianza para poder salir del centro de detenciéon hasta que se celebre
el juicio. Sin embargo, ICE (Immigration and Customs Enforcement [Inmigracion y
Control de Aduanas) argumenta que dejarlas salir serfa un riesgo para la seguridad
del pais y que justificarfa mas avalanchas de migrantes, pues animarfa a mas fami-
lias a cruzar la frontera.

Lo inhumano del caso ha llevado a algunas Cortes federales a pedir a ICE
que deje de especular con las familias que piden asilo para defender la seguridad de
la nacion. En respuesta, ICE ha abierto mas la posibilidad de que salgan de los
centros de detencion, bajo fianza; el problema es que ha impuesto unas cuantias
extremadamente elevadas, llegando hasta los $10,000, lo que obliga a maridos,
hermanos, padres, familiares, compadres, en su gran mayorfa, indocumentados, a
activar sus redes y pedir dinero prestado hasta completar la fianza. Incluso con
fianzas tan cuantiosas, ICE exige a muchas de las mujeres que lleven lo que cos-
méticamente denominan ankle bracelet (pulsera de pierna) para mantenerlas contro-
ladas en todo momento y asegurarse de que cumplen las citas con el juez de mi-
gracion. Las mujeres lo llaman de otra forma, “grilletes”. La empresa que fabrica
estos monitores electronicos es parte de la corporacion carcelaria.

Los programas de visitas a los centros de detencién de inmigrantes, Hutto
y Karnes, dependen de voluntarios, un caleidoscopio humano (jubilados, estudian-
tes, maestros, psicologos, antropélogos, sacerdotes, monjas, etc.) Generalmente
vamos en grupos. La mujer a quien visitamos es identificada por su nimero de
detenida. Vamos a un area especial donde hay un guarda que nos vigila. El objeti-
vo es escuchar para la/el visitante, y para la visitada, hablar; es la unica oportuni-
dad que tiene de comunicacion libre dentro de su confinamiento. El repertorio de
temas de conversaciéon es muy variado: familia, costumbres, comida, anécdotas en
el centro, abusos, etc. Hay una abogada de inmigracién dentro del grupo en el que
participo, por lo que intento visitar a las mujeres a las que esta llevando el caso de
asilo para que, a través de las conversaciones, pueda identificar los datos e infor-
macién necesaria que la abogada necesite para defender el caso. Estas visitas, al
mismo tiempo, sirven para identificar abusos de derechos humanos dentro del
centro.

Cuando pregunto a las mujeres qué es lo primero que les gustarfa hacer
cuando salgan en libertad, generalmente responden “trabajar”. Las altas cuotas de
las fianzas ademas de los beneficios que obtienen las corporaciones carcelarias por
las/los detenidas/os, contribuyen a considerar la detencién de familias de inmi-
grantes como estrategia econémica, un claro ejemplo de “acumulacién por despo-
sesion (accummnlation by dispossession)'” esto es, de acumulacién de beneficios a costa
de la desposesion del derecho a la libertad y de justicia social.

17 Véase Harvey, David, 2004. The 'new' imperialism: accumulation by dispossession. Socalist Register 40: 63-87.
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LA AGENCIA DE I.AS MUJERES EN DETENCION
Y EMERGENCIA DE MOVIMIENTOS SOCIALES

Aunque este trabajo enfatiza los efectos de las politicas neoliberales de inmigra-
cion, articuladas con la violencia estructural inscrita en desigualdades econémicas y
jerarquias sociales que resultan en migracion, enfermedad y sufrimiento, me gusta-
rfa terminar apuntando la agencia, y la resistencia de estas mujeres y nifios, sobre-
vivientes de dificultades y retos inimaginables de los que vienen huyendo y los que
encuentran en su odisea migratoria. Si ponemos la movilidad, la migraciéon unida a
la condicién de “deportabilidad” como centro analitico, los actores cobran una
dimension diferente; mas que ser victimas, se convierten en agentes politicos, des-
de que toman la decisién de huir, las razones que dan para el we// founded fear, hasta
las estrategias de resistencia. Es esta resistencia la que ha llevado a mujeres en cen-
tros de detencién a organizarse en movimientos de protesta, a participar de huel-
gas de hambre, por ejemplo. Estas son reacciones de resistencia a la voz silenciada
de las detenidas. Y es precisamente el cruel insulto a la naturaleza humana que
ponen de manifiesto las historias y zestimonios de estas mujeres y nifios, lo que insti-
ga el fomento de movimientos sociales, de grupos civicos, de organizaciones sin
animo de lucro, movimientos de jévenes, etc. por todo el pais con el fin de crear
un frente solidario comuin para combatir la normalizacion del sufrimiento de esta
comunidad en busca de asilo. Es este frente comun el que ha sido el motor del
surgimiento del New Sanctuary Movement (Movimiento Nuevo Santuario), inspirado
en el Sanctuary Movement (Movimiento Santuario) que emergio en los afios 80 y que
engloba numerosas congregaciones religiosas en todo el pais; algunas de ellas pro-
veen de proteccion a inmigrantes que estan en riesgo de ser deportados. En 1982,
la Southside Presbiterian Church de Tucson, en Arizona, fue la primera congregacion
que permitié a un indocumentado tomar refugio, santuario en la iglesia. Para me-
diados de la década de los 80, numerosas sinagogas, iglesias y templos siguieron
esta misma trayectoria. Segun el reverendo Noel Andersen, el movimiento Nuevo
Santuario es descendiente directo del movimiento Santuario de los 80, y este, del
movimiento abolicionista, de la idea de que la gente de fe puede ser el amortigua-
dor de la injusticia de las leyes." El gran impetu de este movimiento Nuevo San-
tuario parte de las redadas de indocumentados que sacudieron al pais en el 2000,
principalmente entre trabajadores de plantas procesadoras de carne en Colorado,
Iowa, Indiana, Minnesota, Nebraska, Texas y Utah; alrededor de 1,300 fueron
detenidos y deportados. Santuario es, por lo tanto, un imperativo moral entre las
comunidades de fe para servir a quienes son impactados por un sistema legal mi-
gratorio draconiano, injusto e inhumano.

De la misma forma que movimientos sociales, como el New Sanctuary Mo-
vement emergen como respuesta al agravio de la inscripcion de las politicas migra-
torias en la condicién de “deportabilidad” de las/ los inmigrantes, como lo hemos

18 Véase :
http:/ /www.truth-out.org/news/item/27672-new-sanctuary-movement-secks-to-protect-undocumented-
immigrants
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visto con las mujeres en los centros de detencion, o menores solos, la antropologia
de emergencia surge de la necesidad inmediata de documentar cémo las politicas
neoliberales se inscriben en los cuerpos, mentes y sufrimiento de los inmigrantes, y
se nutre de sus testimonios. Y es precisamente el ser testigo de este sufrimiento lo
que prende la mecha antropologica incitadora de la praxis y la resistencia.
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