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Antropologia de la tragedia

Ximo Brotons'

Resum. En este articulo se traza una introduccién a las cuestiones que el autor analiza en
su libro Idea trdgica de la democracia (Sevilla, Bubok, 2008), y que se resumen en una reflexién
sobre las relaciones entre la cura de si y el cuidado por la libertad politica. Aqui se presenta
el planteamiento antropoldgico de dicha idea de la democracia: la asuncién de nuestra
mortalidad y la "segunda inocencia" del ateismo nietzscheano.
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Abstract:: The author herein draws an introduction to the capital ideas about democracy
as discussed in his book Idea trdgica de democracia (Sevilla, Bubok, 2008), which can be
summarised as the exploration of one’s own care and the care for political freedom. In this
paper he explores the anthropological foundings of the idea of democracy: assumption of
our mortality and humans’ ‘second innocence’ as found in Nietzsche’s atheism.
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“Pero, aun cuando el universo le aplastase, el hombre serfa todavia mas noble que lo que le
mata, puesto que €l sabe que muere y la ventaja que el universo tiene sobre él. El universo no
sabe nada”

B. Pascal, Pensanzientos
LA LIBERTAD RADICAL

En un apunte de Extrajiamiento del mundo, Sloterdijk afirma que el hombre es un
animal fracasado, un animal que ha fracasado en su ser animal. ;Qué es aquello que
ha motivado su fracaso? Sin duda podemos sefialar a lo que comunmente se
entiende por razén como la causante de tan decepcionante quiebra. Y esto porque
la razén aboca al hombre al conocimiento de su insoslayable mortalidad, lo que le
diferencia abismalmente del resto de los animales. Hasta tal punto que, en griego,
“hombre” y “mortal” se dicen con la misma palabra.

Sin embargo, la razén por si sola, sin mas ni mas, puede resultar paralizante,
puede adquirir deseos de omnipotencia, o bien puede obtener esos altos momentos
de lucidez en que nos vemos muertos para siempre y fuera de este mundo, pero la
razon por si sola no podria captar en toda su plenitud la condiciéon mortal de los
hombres sin partir de y sin tener en cuenta al czerpo humano. Es por el cuerpo, en
el cuerpo, con el cuerpo como los seres humanos nos apercibimos de nuestra
propia muerte, no de la idea de muerte en general o i abstracto, sino de la muerte
misma de cada cual, de la muerte que acabara con la existencia y la vida de cada
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uno de nosotros mismos, de la muerte propia. En uno de los numerosos pasajes
destinados a elucidar esta cuestion, Schopenhauer otorga al cuerpo el caricter de
manifestacion primaria del mundo real: “La mas sencilla y originaria de sus
manifestaciones, la que siempre existe, es la intuicién del mundo real, y ésta no es
otra cosa que el conocimiento del efecto por la causa, por lo que toda intuicién es
intelectual. No podriamos, sin embargo, tener esta intuicién sin el conocimiento
inmediato de cierta accién que nos sirva de punto de partida. Y esta accién es la
acciéon de nuestro cuerpo. En tal sentido, el cuerpo es objeto inmediato del sujeto,
porque sirve de medio para la intuicion de todos los demas objetos™ (E/ mundo como
voluntad y representacion, Libro 1, Cap. IV). El cuerpo, por lo tanto, adquiere carta de
naturaleza filoséfica como punto de partida del conocimiento del mundo real y, por
consiguiente, es la brajula que nos indica el norte de nuestra condicién
irremediable y conscientemente mortal.

Asi pues, en el principio, somos cuerpos. Cuerpos licidos, conscientes de si,
mortales. Cuerpos traspasados por la voluntad, deseantes, ligados a los
sentimientos de dolor y de placer. Cuerpos sometidos al paso del tiempo, cuerpos
perecederos y desarraigados. Somos cuerpos, cuerpos cuyo conocimiento nos
descubre el “intimo abismo” (Hegel) de nuestra esencia y de nuestra existencia, y,
port tanto, el abismo sin fondo del mundo real, de todo lo que hay y de todo lo que
puede haber.

El hombre es, pues, un animal tragico, indeterminado justamente en virtud de
su fracaso, un animal sin nicho ecolégico, desplazado, un animal excesivo e
impotente a la vez. El hombre es, como escribe Nietzsche en Mds alld del bien y del
mal, “‘el animal aun no fijado”. Hegel dira que “el hombre no es el que es y es el
que no es”, queriendo decir que el hombre es el que ya es tal y el que aun no acaba
de ser como tal.

En el hombre hay abismo y hay también deseo2, por cuanto la conciencia de si
y por tanto de la propia muerte parte del conocimiento del cuerpo, es decir, de lo
que en la historia de la filosofia se ha dado en llamar senzidos. Principalmente es este
deseo el que forma la entrafia de nuestro cuerpo; es este deseo el dato que nos
informa de la carencia de fundamento de nuestra condicion, los sentidos son los
que encarnan el resto inasible de lo real-abismal que constituye tanto lo humano
como lo mundano. Antes que Schopenhauer, aunque deudor todavia de una
voluntad deliberadamente teoldgica, el pensador aleman Friedrich Schelling traté
de subrayar esta carencia de fundamento que nos subyace: “Tras el hecho eterno
de la auto-revelaciéon, todo es en el mundo —tal y como lo vemos ahora- regla,
orden y forma, pero con todo, lo carente de regla subyace siempre en el
fundamento, como si pudiera volver a brotar de nuevo, y en ningan lugar parece
que el orden y la forma sean lo originario, sino como si se hubiera ordenado algo
inicialmente sin regla. He aqui la inasible base de la realidad de las cosas, el resto

2 Segun procede Spinoza, “este esfuerzo, cuando se refiere al alma sola, se llama voluntad, pero cuando se
refiere a la vez al alma y al cuerpo, se llama apetito; por ende, éste no es otra cosa que la esencia misma del
hombre” (Etica).
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que nunca se puede reducir, aquello que ni con el mayor esfuerzo se deja disolver
en el entendimiento, sino que permanece eternamente en el fundamento. De esta
ausencia de entendimiento es de la que nacié propiamente el entendimiento. Sin
esta oscuridad preliminar no hay realidad alguna para la criatura; las tinieblas son su
necesario patrimonio” (Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana y los
objetos relacionados con ella). Baste afiadir para ulteriores disquisiciones que el fondo de
la razén sera siempre irracional, es decir, lo irracional del cuerpo y de los sentidos
forman la entrana del deseo racional (y del cuidado del cuerpo humano) que en
este ensayo recibe el nombre vitalista de filosofia.

Somos, pues, un cuerpo mortal, un deseo sin asidero, un abismo tragico. En el
abismo hinca las raices la libertad originaria de los hombres. Todo lo que provoca
el fracaso, el hastio y el dolor de la pérdida irreparable de fundamento, propicia
asimismo todo lo que en el hombre puede haber originalmente de indeterminado,
abierto y libre. Todo lo que nos induce miedo, desazoén y asco, puede elevarnos al
amot, a la suerte y al placer. Esta libertad que brota de la conciencia de la propia
muerte ofrece la mejor perspectiva para percibir el tinte tragico de nuestra vida, el
cual, como veremos mas adelante, colorea con brillo inconfundible la razén y la
socializaciéon democratica de los individuos. Esta libertad es el destino vital
humano, o sea, es una libertad paraddjica, nacida de la apropiacion de la posibilidad
de nuestra propia muerte pero abocada a la pura posibilidad de la vida que se
rebela con todas sus fuerzas contra esa misma muerte.

Detengamonos ahora en este punto. Voy a analizar de la mejor manera de la
que sea capaz el binomio vida-muerte desde la perspectiva de la libertad. Ello nos
aproximara a una antropologia de la naturaleza humana, y a un ideal de humanidad,
imprescindibles si queremos tener algun criterio humanista para la investigacion
racional, ética y politica que nos proponemos realizar en los siguientes apartados de
este trabajo. Esta aproximacion antropoldgica se vera complementada en este
mismo capitulo por una ontologia que consistira en el estudio de “lo sin fondo” del
mundo, y que por tanto supondra la quiebra de la idea aristotélica de ser-
determinado y el rechazo de la nocién platénica de tiempo-repeticion como
paradigmas metafisicos que no han sido puestos nunca en cuestién, salvo raras
excepciones, en la historia de la filosofia. Pero eso lo veremos mas adelante.

La libertad es un concepto politico; libertad propiamente dicha, libertad
humana, sélo la hay como libertad politica. Sin embargo, en su fondo, la libertad
politica de los individuos sociales se sustenta, o mejor dicho, se abisma, en una
libertad radical, originaria, irracional de los sujetos humanos. Hay un pasaje en la
siempre pertinente La consolacion de la filosofia de Boecio que me gusta especialmente
por la fuerza visual con que describe esta libertad radical de los hombres,
recortando la imagen del movimiento humano sobre un fondo de necesidad
natural. El pasaje es el siguiente: “Ocurre lo mismo que cuando ves al mismo
tiempo a un hombre que camina por la tierra y al sol que se levanta en el cielo.
Aunque contemples simultineamente dos hechos, sin embargo los distingues,
juzgando al uno como libre y al otro como necesario (...) Asi, ninguna fuerza obliga
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a avanzar a quien camina por propia voluntad, si bien es necesario que avance
cuando camina”. Pues bien, lo que define antropolégicamente al ser humano, mas
alla de las concreciones culturales e histéricas que lo han diferenciado en la
sucesion y en la extension universales, es esta libertad radical (radical en el sentido
etimolégico que lo vincula con las raices humanas) paraddjicamente ligada a su
mortalidad concreta.

Hay otra idea que sirve para designar esta libertad originaria: la llamaremos
posibilidad. Dice Heidegger en Ser y fiempo: “Su muerte [del hombre] es la
posibilidad del no-poder-existir-mas. Cuando el Dasein es inminente para si como
esta posibilidad de si mismo, queda enteramente remitido a su poder-ser mas
propio (..). Esta posibilidad mas propia e irrespectiva es, al mismo tiempo, la
posibilidad extrema”. Cada cual empieza humanizandose asumiendo su posibilidad
extrema, adquiriendo la conciencia de su libertad radical. Pero esta posibilidad mas
propia e irrespectiva es una posibilidad tragica, en el sentido en que no puede dejar
de estar vinculada a la propia mortalidad del sujeto, que lo sitia en una encrucijada
donde el interrogante de la vida no puede encontrar respuesta definitiva. A la
intemperie, extranjero para si y desarraigado de todo fundamento, al mortal le urge
decidirse3. ¢Decidirse por quér ;Por qué decidirse? Decidirse por su posibilidad
mas extrema, decidirse por encarnar en su cuerpo perecedero esa libertad radical que lo
constituye. Decidirse porque a ello le apremia su naturaleza inguieta, no programada
de antemano, decidirse porque su vida depende de él. Y en la decision mas
acuciante y mas vital que tiene que tomar el mortal, en la encrucijada que le abre su
fracaso como animal puramente biologico, aparece toda la tragedia de su deseo
corporal, la herida racional que le acompafiara mientras viva y que no halla a su
alrededor ni en sf misma posible sutura.

¢Qué define entonces al sujeto humano? Un gran pensador del siglo XX,
Wittgenstein, sefiala en la proposicion 5.632 del Tractatus 1ogico-Philosophicus: “El
sujeto no pertenece al mundo, sino que es un limite del mundo”. Pero desde un
punto de vista estrictamente tragico, el sujeto se define mas bien como la herida del
mundo, es decir, el sujeto tiene una herida que desgarra la muda totalidad
mundana4. La cesura tragica del mortal encarna el limite abierto del mundo, su
desorden y falta de fundamento. La herida es el limite encarnado del sujeto, de su

3 La explicacién de por qué el hombre es extranjero incluso para si mismo nos la da Bataille: “En la medida en
que es la inmensidad inmanente, en que es el ser, en que es 4¢/ mundo, el hombre es un extranjero para sf
mismo” (E/ aleluya y otros textos). Nétese el partitivo “de/ mundo” que el escritor francés utiliza para definir la
condiciéon humana. Este ser conscientes de que formamos parte del mundo provoca el fracaso de nuestro ser
animal, asi como la extranjeridad con respecto a nuestra pertenencia natural. Participamos en y del mundo,
pero sélo podemos ser mundo y pertenecernos humanamente de una manera tragica, es decir, de una manera
que no encubra esa malograda aspiracién inicial. La comunidad artificial, propiamente humana, que dicha
participacién promueve es la concebida por la idea tragica de democracia que este trabajo pretende analizar.

4 “Disonancia -¢y qué otra cosa es el ser humanor”, escribe Nietzsche en E/ nacimiento de la tragedia. El fil6sofo
italiano E. Severino ha descrito bellamente esta disonancia esencial del ser humano: “El grito es el
resquebrajamiento de la pared que se agrieta, como el trueno es el resquebrajamiento del relimpago que abre el
cristal del cielo. El resquebrajamiento —la flexién de lo inflexible- arranca el grito al mortal, como el relimpago
arranca el trueno al cielo” (E/ parricidio fallido).
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cuerpo y de su voluntad5. Es lo que funda sin fundamento su posibilidad extrema,
lo que le urge a decidirse tragicamente por la vida, lo que lo separa definitivamente
de la matriz, lo que corta para siempre el cordén umbilical que le unfa con su
estado pre-natal.

Estamos, pues, arrojados a un mundo que no es tal mas que definido por su
indeterminacién (luego entraremos en los detalles de este problema). Y la herida
que traspasa al mortal pone al descubierto, asimismo, su carencia de fundamento.
El sujeto, limite abierto de un mundo en falta, resulta effectum sui. En este sentido lo
caracteriza oportunamente Eugenio Trias en su libro La ragon fronteriza: “Es o esta,
como fronterizo, sujetado a lo que resulta de esa ignorada causa: su condicion
mortal; su finitud; la muerte como limite infranqueable; y la ignorancia radical
respecto al sentido mismo de su surgimiento extra causas’. Decidirse en estas
condiciones, partiendo de la ignorancia radical respecto del hecho mismo de que
nosotros seamos, configura el cuadro trigico y no enmarcado en que se
desenvuelve la naturaleza humana, herida de muerte y angustiada por la
incertidumbre que le plantea la vida.

Libertad, posibilidad, herida: todas ellas son nociones que apuntan al caracter
inacabado, imperfecto y sustancialmente indefinible del hombre. Todas ellas son
nociones que urgen al hombre a tomar decisiones. Todas ellas certifican la tragedia
del hombre, dado el nudo mortal con que lo sujetan. Todas ellas agobian
cotidianamente al hombre, provocandole el consabido sentimiento de culpa o
deuda. Herido, libre, enfrentado a su mas alta posibilidad, el hombre se angustia
ante el peso inconcebible de la existencia.

¢Cual es la apuesta que puede sostener una filosofia tragica? Una idea tragica de
lo que significa la humanidad, o una consideraciéon del ser humano como ser
estrictamente mortal, pretende llevar a cabo una desculpabilizaciéon de este
sentimiento de angustia original que impregna el deseo humano. Es decir, pretende
desculpabilizar la tragedia, nacida de la insatisfacciéon del deseo, en que reside el
hombre. Desde luego, la desculpabilizacion no cierra la herida carnal, pero en
cambio resguarda al hombre de verse sometido a todo vasallaje que, con la excusa
de salvarlo de su condena existencial, pretenda imponetle servidumbre y esclavitud.

La condiciéon mortal rescata al sujeto de la ilusién de la omnipotencia. La figura
mas prominente de este vasallaje sigue siendo, sin duda, la idea de Dios, de la que
Schopenhauer se burlaba en su panfleto anti-académico en estos términos:
“Regularmente aparece una metafisica nueva, que se reduce a un extenso informe
sobre el buen Dios, y que nos explica como le va, y de qué modo se las ingenio
para hacer o producir o, si no, causar el mundo. Da la impresion de que reciben
semestralmente las noticias mas frescas sobre EI” (Sobre la Filosofia de la Universidad).

5 La nocién de “limite abierto”, o de “limite indeterminado”, pretende modificar y dotar de cuerpo a la idea
wittgensteniana de limite (de la que E. Trias tanto se ha servido para elaborar su particular filosofia del limite).
Lo que en el sujeto es limite es su cuerpo: que lo limita en cuanto “no podemos salir de nuestro cuerpo”, como
sabfa Montaigne, pero que lo indetermina o lo abre a la libertad en cuanto “nadie sabe lo que puede un
cuerpo”, como intuyé genialmente Spinoza en una frase de vastas y fértiles consecuencias.
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En esta coyuntura, la desculpabilizaciéon operada por la idea tragica de hombre
adquiere un significado constituyente de la condicién humana: el hombre no es
criatura de Dios, no hay fundamento alguno de su venida al mundo -ni
fundamento alguno para este mundo al que adviene. El hombre no es fin final de la
creacioén, como suponia Kant6, ni por mandato divino ni por sabia disposicion
natural. El hombre no es el Hombre ni la Humanidad, sino los hombres y su
humanidad.

De modo que ahora comprendemos mejor qué es lo que esta en juego en la
decision del mortal: su posibilidad mas propia, su libertad radical, la aprobacion
incondicional de su cuerpo, esto es, la voluntad de deshacerse de la culpa que
acompafia a su tragica condicién. Tampoco esta desculpabilizaciéon se da nunca del
todo, pues el hombre es un “ser en trance de continuo nacimiento” (Zambrano), y
ello le exige con frecuencia volver sobre su posibilidad extrema, pero ya no como
obediente servidor de una existencia ensefioreada por la muerte, sino como un ser
libre que ha descubierto lo siguiente, a saber, que “las posibilidades de la existencia
abiertas facticamente no pueden ser tomadas de la muerte”, sino de la vida. Por
raro que parezca, estas palabras fueron escritas por Heidegger en su obra mayor,
aunque haya que lamentar que el posterior derrotero intelectual del profesor
aleman fuese en direcciéon contraria a esta idea, olvidada para siempre en un
renglon perdido de Ser y tiempo.

La decision desculpabilizadora por las posibilidades de la vida sitda plenamente
a los mortales en el terreno del atefsmo. En este terreno se desquitan los hombres
de cualquier corsé teoldgico o teleoldgico que pueda culpabilizarlos eternamente. Si
profundizamos en el caracter estrictamente mortal del ser humano, nos daremos
cuenta de que el atefsmo es a la humanidad lo que el acosmismo es al mundo. Aqui
no se trata de defender una ideologia atea, a menudo falaz y estéril, sino de
comprender el sentido profundo que le atribuye Nietzsche en este fragmento de La
genealogia de la moral: “La perspectiva de que la completa y definitiva victoria del
ateismo pudiera liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de hallarse en
deuda con su comienzo, con su causa prima. El ateismo y una especie de segunda
inocencia (Unschuld) se hallan ligados entre s{”.

Hay un término que no es ni el de libertad radical, ni el de posibilidad extrema,
que seflala muy bien ese fondo inocente, ateo, que permite al ser humano
desculpabilizar el caracter tragico de su existencia. Ese término es intimidad,
también designado por el escritor norteamericano R. W. Emerson como “yo
aborigen”.

Hay una violencia ineliminable en el sujeto, que conforma el verdadero resto
que ninguna teologfa de la humanidad podra aprehender jamas. La intimidad
compendia las condiciones tragicas del mortal, en cuanto pone de manifiesto lo
inmanejable de un sujeto arrojado a la existencia y que no encuentra asidero para

6 “Y el hombre es el ultimo fin de la creacién, aqui, en la tierra, porque es el tnico ser en la misma que puede

hacerse un concepto de fines y, mediante su razén, un sistema de fines, agregado de cosas formadas en modo
J> > bl

final” (Critica del juicio).
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su voluntad. En la intimidad se retnen el sentimiento de angustia humano y
aquello que lo puede superar: el amor fati. La intimidad abre el pozo sin fondo del
mortal (su caracter azaroso, incontrolable, ingobernable, angustioso), pero dispara
la flecha aérea de su deseo liberador (su cuerpo, su voluntad, su suerte). Lo intimo
rechaza la separacion entre deseo y razon, entre cuerpo y alma —y por consiguiente
rechaza que se la separe o se la fagocite por la esfera politica, a la que da
nacimiento justamente porque se halla como interiormente dislocada. O sea, la
aprobaciéon de la intimidad desculpabiliza la tragedia humana porque
paraddjicamente conduce al ser humano hasta alli donde se pone en juego y puede
liberarse de la angustia inicial: en las relaciones eréticas, en la amistad, en el humor,
en el trabajo creador y sobre todo en la actividad politica. En cualquiera de los
casos, la intimidad niega y supera el temor de la muerte mediante la puesta en juego
del amor, y su campo de experimentacion se superpone al campo de la vida, donde
la humanidad puede volver a gozar de esa “segunda inocencia” que el atefsmo de
Nietzsche imaginaba en el fragmento antes citado. Otra respuesta distinta es la que
ofrece la religion, que sustituye la perdida omnipotencia primera del sujeto por una
omnipotencia trascendental que mutila la quebrada pero perseverante e inmanente
intimidad del mortal.

Nosotros los mortales somos nosotros los vivos: la vida intima de cada cual se
universaliza en la negaciéon de la muerte, en la celebracion atea del hecho de vivir.
Esta vida y no otra es la que queremos y aprobamos, esta vida es la que nos define
en su indeterminacion esencial. “Pues la existencia universal”, dice Bataille, “es
ilimitada y, en consecuencia, sin reposo: no encierra a la vida dentro de si misma
sino que la abre y la expele a la inquietud del infinito. La existencia universal,
eternamente inacabada, acéfala, un mundo parecido a una herida que sangra,
creando y destruyendo incesantemente unos seres particulares finitos: en este
sentido la auténtica universalidad es muerte de Dios” (E/ Estado y el problema del
fascismo).

La muerte de Dios abre el campo a la experiencia humana de vivir, pues “el
simple hecho de vivir es por sf mismo un rechazo y una refutacion del ser y de sus
atributos ontolégicos de inmortalidad o eternidad”, tal como apostilla Rosset en un
parrafo de La fuerza mayor. Y de este modo, la vida intima de cada cual se
materializa en la aprobacion de su cuerpo mortal, en la alegria de la individualidad
tragica. La esencia del hombre es su deseo. Universalidad e individualidad
confluyen en los mortales a través de la afirmacién de su existencial corporal, y el
nucleo intimo de ésta fecunda la libertad con que ambas se muestran y se exponen
en el mundo real. Tal como advierte Spinoza: “El primordial y principal esfuerzo
de nuestra alma sera el de afirmar la existencia de nuestro cuerpo, y por tanto, una
idea que niegue la existencia de nuestro cuerpo es contraria a nuestra alma” (E#ca).

Llegados a este punto, es momento de resumir: el hombre es un animal que ha
fracasado en su ser animal porque es consciente de su propia muerte. Este dato le
impele a la libertad y le abre la mas extrema de las posibilidades: la posibilidad de
decidir su destino (apuntemos de pasada que la raiz significativa de “decision” esta
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emparentada con la de “atefsmo”). Por ello la condicién humana es tragica, porque
la inquietud que le produce esa incertidumbre nunca va a ser tranquilizada del todo
ni puede serlo por su misma naturaleza y por la naturaleza del mundo circundante.
El animal humano, trastornado, se da cuenta de que las posibilidades que se le
ofrecen se sittan en la encrucijada fatal de la vida y de la muerte: o bien se decide
porque la vida ensefioree la muerte que le subyace, o bien deja que la muerte se
aduefie de su vida. Pero el animal humano esta formado por un cuerpo material,
deseante, vivo, que descubre lo siguiente: no es de la muerte de donde debe beber
la pécima que le dara energfas para vivir, sino de la vida, aunque dicha bebida no
pueda nunca saciar plenamente la sed de su deseo. Y esto conlleva la aprobacion de
su cuerpo, la asuncién de la libertad originaria que lo constituye.

Esta decision modela asimismo la imagen ideal del hombre en la que podemos
comprometernos nosotros los humanos: el hombre inocente, que se desprende de
la culpa inicial con la que lo envolvié su tragedia, el ideal de hombre libre que al fin,
en palabras memorables de Spinoza, “en nada piensa menos que en la muerte, y su
sabiduria no es una meditacién de la muerte, sino de la vida” (E#ica). La aprobacién
de la vida con la que la libertad humana se rebela contra la muerte que en un
primer momento la reveld, supone la primera y mas importante apropiacion de las
posibilidades abiertas por el factum de la mortalidad: posibilidades que por dicha
aprobacién son tomadas de y para la vida. He aqui, pues la raiz tragica, materialista
y atea del ideal humano de raigambre vagamente epictrea7 que acaba proyectando
dicha aprobacion.

Volvamos al cuerpo. Partamos de la materia, que suele dar buenos frutos: “La
materia es la misma en todo lugar, y en ella no se distinguen partes, sino en cuanto
la concebimos como afectada de diversos modos, por lo que entre sus partes hay
sélo distincién modal y no real”, dice Spinoza (Efia). No hay, por tanto,
separacion ni determinacién ultima de las variadas afecciones de la materia. La
materia es una, pero esta formada toda ella de manera diferente, inaprehensible en
un fotus limitado y englobante. La materia es accidente. Lla materia se dispersa, no
tiene tampoco finalidad, ni interna ni externa8. La materia es, en primer lugar, el
sustrato natural en el que estan los hombres y que los hombres son en tanto son
cuerpos. Nos encontramos, pues, en un sustrato natural definido por un orden-
desorden ontolégico, o mejor dicho, por ser caos formable y organizable,

7 No es que el hombre libre se olvide de la muerte, sino que paradéjicamente, siguiendo todo el recorrido que
hemos llevado a cabo, “ésta es la que le comunica el valor de vivir que conforta a todo ser vivo y le emancipa
de todo temor, como si la muerte no existiera, al menos mientras se ama y apetece la vida”, como esctibe
epicureamente Schopenhauer en una lineas de E/ mundo como voluntad y representacion.

8 Junto a Spinoza, tal vez haya sido Lucrecio el otro gran pensador del anti-finalismo ontoldgico: “Porque
seguramente los principios/ de la matetia no se han colocado/ con orden, con razén ni inteligencia,/ ni han
pactado entre si sus movimientos” (De /a naturaleza de las cosas). Por el contrario, no en sus analisis fisicos o
metafisicos sino al comienzo de la Po/itica dice Aristételes: “La naturaleza es finalidad”. Es el problema de la
naturaleza en Aristételes, y de su concepcién del tiempo como mera “cifra del cambio destructor”: no puede
dar cuenta real del cambio o del movimiento mediante su distincién entre potencia y acto porque, como seflala
Castoriadis, lejos de significar esto ninguna alteracion radical, “lo mévil (o lo que cambia, etc.), adquiere por la
accién de un ser en acto el eidos al que estaba predestinado”.
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susceptible de ser racionalizado, pero nunca del todo ni en principio lé6gicamente,
por los hombres.

La respuesta religiosa al caos (mal llamado por la metafisica tradicional
“trascendencia”9) ha sido otra bien distinta. Entre las numerosas diatribas que en
este sentido ha lanzado Castoriadis a la accion encubridora de la religion, destacaré
la siguiente cita de Los dominios del hombre: “La religion da un nombre a lo
innombrable, una representacioén a lo irrepresentable, un lugar a lo ilocalizable.
Realiza y satisface a la vez la experiencia del abismo y la negativa de aceptarlo al
circunscribirlo —al pretender circunscribirlo-, al darle una o varias figuras, al
designar los lugares en que mora, las personas que lo encarnan, las palabras y los
textos que lo revelan”. O esta otra, del mismo libro: “La religién responde a la
incapacidad de los seres humanos de aceptar lo que incorrectamente se ha llamado
“trascendencia’, es decir, la incapacidad de aceptar el caos y de aceptarlo como
caos, de afrontar de pie el abismo. Lo que pudo llamarse la necesidad de la religion
corresponde a esa negativa de los seres humanos a reconocer la alteridad absoluta,
el limite de toda significacién establecida, el envés inaccesible que se constituye en
todo lugar al que se llega, la muerte que mora en toda vida, el absurdo que rodea y
penetra todo sentido”.

El devenir tragico de la materia quiebra, por tanto, la triada de la ontologia
unitaria formada por esencia-eternidad-ubicuidad. El devenir manifiesta al ser en
tanto por-set, y al tiempo como alteracion. Para Nietzsche, al igual que el atefsmo
suponia una segunda inocencia desculpabilizadora de la condicién tragica de los
mortales, el acosmismo decreta la “inocencia del devenit” que desquita de
cualquier finalidad fiscalizadora (la ilusion moral subyacente en tantas filosofias) a
la alteridad espacio-temporal del por-ser.

El espacio se define por la diferencia, término comparativo con respecto a lo
mismo (por eso lo Uno de Parménides, la mismidad, el espacio primordial, suprime
en realidad el espacio material). El tiempo no tiene finalidad, ni siquiera interna:
cada instante, cada acontecimiento temporal surge como fin en si. No hay un
regreso al futuro, sino un regreso eterno del presente efimero que carece de
motivo, esto es, que no forma parte como medio de una finalidad superior: o dicho
de otra manera, que crea tiempo y lo es, a diferencia de la atemporalidad manifiesta
de la ontologia unitaria. Estos instantes criticos cortan el hilo del ser, como ya sabia
Aristoteles: son los momentos de la decision humana por la vida, son la ocasiéon de
la afirmacion incondicional del mortal. En cuanto al espacio, podemos abogar con
Deleuze por un spatium intenso en lugar de una extensio: en Mil mesetas 1o propone

9 Ademas de provocar un malentendido, “la idea de trascendencia implica la idea de una separacién absoluta,
expresion que por lo demas es redundante: lo ab-soluto es lo totalmente separado”, como sefiala Castoriadis en
Los dominios del hombre. No sera vana insistencia repetir en este punto que la separacién absoluta de lo
trascendente fundamenta la anti-democritica separacion entre gobernantes y gobernados: en el paso al
conocimiento humano, el absoluto metafisico se convierte en episteme accesible inicamente, y sin ironia, a los
gobernantes.
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como encuentro de cuerpos sin 6rganos a crear, en lugar de un organismo y una
organizacion de lo que hay10.

¢Quiénes somos nosotros, los mortales? Cabria decir que somos hombres
libres en un mundo metacontingente. Nos aferramos a nuestro cuerpo y lo
afirmamos, nos posamos de pie sobre el abismo, descubrimos —entre la ilusion
inicial de omnipotencia y el desengafio secundario de nuestra impotencia- la
posibilidad de nuestro cuerpo, nuestra facultad racional. Tal como escribe Foucault
en Entre filosofia y literatura, esta afirmacion siempre alumbra al mundo, de algin
modo, con la luz tragica de la aurora, luz que “pone al descubierto la libertad mas
originaria del hombre”, luz del ensueno del alba que sefala el “punto original a
partir del cual la libertad se hace mundo”.

Y ahora podemos acabar con este espléndido parrafo de Persona y democracia en
el que Marfa Zambrano ahonda en la misma idea: “El alba es la hora mas tragica
que tiene el dia, es el momento en que la claridad aparece como herida que se abre
en la oscuridad, donde todo reposa. Es despertar y promesa que puede resultar
incumplida. Mientras que el ocaso se lleva consigo el dfa ya pasado con la
melancolia de lo que ya fue, mas también con su certidumbre y su cumplimiento. Y
el hombre jamas es cumplido, su promesa excede en todo a su logro y sigue en
lucha constante, como si el alba en lugar de avanzar se extendiese, se ensanchase, y
su herida se abriese mas profundamente para dejar paso a este ser no acabado de
nacer”.

FILOSOFIA Y DEMOCRACIA

Cuando se plantea la cuestion de la relacion entre la interrogacion filosofica y la
instituciéon politica democratica desde un punto de vista tragico surgen varios
problemas. Pero todos ellos pueden resumirse en dos o tres: squé relacion hay
entre la actividad intelectual filoséfica y el régimen politico democratico? ¢El deseo
y la exigencia filoséfica de lucidez acompanan a la autoinstitucion explicita de la
sociedad? ¢Cuales son entonces las caracteristicas profundas, acaso ontoldgicas,
tanto de la filosoffa como de la democracia?

Pero en seguida, nuevos y mas complejos problemas empiezan a presentarse.
Una indagacién sobre la relacion entre filosoffa y democracia exige una
determinada ontologfa, asi como una clara nocién de la naturaleza humana
(anthropos) y una concreta teorfa del conocimiento. Supone ademas la elaboracion
de una teorfa ético-politica acorde con dichos andlisis, y cuyos rasgos esenciales
presentan en su maxima expresion el nexo liberador y aperturista, pero también
tragico, entre la democracia y la filosoffa.

10 “Hablar de organismo”, sefiala Castoriadis, “en sentido propio o figurado, o de hiper-organismo, es hablar
de un sistema de funciones interdependientes determinadas a partir de un fin; y este fin es la conservacién y la
reproduccién de lo mismo, la afirmacién de la permanencia a través del tiempo y sus accidentes, de la esencia,
eidos (aspecto/especie)” (La institucion imaginaria de la sociedad). No hay por tanto alteracion en la teproduccion y
conservacién de lo mismo.

10
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Desde luego, es obvio que semejante tema se extiende como un ancho mar en
el que, al decir de Kant, el peligto de naufragio se anuncia a todas horas. Sin
embargo, aqui no se pretende agotar y resolver definitivamente ningun
interrogante, sino plantearlos todos lo mas certeramente posible. Dichos
planteamientos pretenden lograr finalmente una cartografia completa de la materia
analizada.

El deseo de una comunidad universal de individuos autbnomos agrupados en
sociedades autogobernadas (o sea, conscientemente autoinstituidas) implica la
creacion de individuos sociales capaces de resguardar su intimidad irreductible en
las relaciones e intercambios de la participacién publica. Como gran campo de
experimentaciéon para ello contamos con la educacién, lo que los Griegos
denominaban paideia, auténtico germen y alimento de la sociedad democratica,
“sonajero para muchachos mayores” como dice Aristoteles en su Po/itica.

Pero volvamos al punto de partida. El filésofo Cornelius Castoriadis describe
ampliamente el vinculo entre filosoffa y democracia en uno de sus libros: “El
individuo, tal como lo conocemos a partir de algunos ejemplos y tal como lo
queremos para todos; el individuo auténomo, que sabiéndose envuelto en un
orden-desorden carente de sentido en el mundo, se quiere y se hace responsable de
lo que es, de lo que dice, de lo que hace, nace simultaneamente y del mismo
movimiento en que emerge la ciudad, la polis, como colectividad autinoma que no
recibe sus leyes de una instancia exterior y superior, sino que las instituye ella
misma para s misma. La ruptura de las heteronomias mitica y religiosa, la
contestacion  contra  significaciones  imaginarias  sociales  instituidas, el
reconocimiento del caracter historicamente creado de la znstitucion —de la ley, del
nomos- es, en grado deslumbrante, inseparable del nacimiento de la filosoffa, de la
interrogacion ilimitada que no conoce autoridad ni intra, ni extra-mundana —como el
nacimiento de la filosoffa es imposible e inconcebible fuera de la democracia” (La
exigencia revolucionaria).

En este largo parrafo podemos encontrar algunas nociones claves: el
nacimiento simultaneo, en la Grecia del siglo VI a. C. aproximadamente, del
individuo auténomo y de la ciudad politica; la ruptura de las heteronomias miticas
y religiosas que hasta ese momento habian otorgado un sentido cerrado a la vida
humana; la apertura de esa clausura por la accién de la interrogacion ilimitada en
que se cifra la filosofia, asi como la creacién de caricter histérico (o sea, no
predeterminado), comun e igualitaria, de la instituciéon politica de la sociedad, es
decir, de una ley autbnoma sin referentes extra-sociales. Sélo en democracia puede
desplegarse la filosoffa y es por la actividad filoséfica por la que se da lugar a la
institucion democratica de la sociedad.

Un arte ético-politico democratico como el que aqui se analiza plantea, como
ha sido mencionado ya, una determinada teorfa del conocimiento y una
determinada antropologfa humana.

11
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Pues bien, la filosoffa nacida en democracia quiebra la nocién 16gico-ontolégica
de un ser/nada-determinados. Respecto al conocimiento, la consecuencia de esto
es que no hay episteme o verdad ultima (sofia) para la interrogaciéon ilimitada, sino
creacion de sentido ligada a la voluntad de vivir libremente, que rompe justamente
con la clausura teolégica y heteronoma de la sociedad. De esta forma queda
explicita y notoriamente abierto el terreno politico, que podemos llamar también
histérico-social, antes cercado por las murallas religiosas o miticas surgidas de la
idea absolutamente determinada del Dios religioso.

Las variaciones sobre esta cuestion son multiples, pero de entrada se enlaza
aqui la idea de verdad con la creaciéon de nuevos aspectos de la realidad siempre
discutibles, de la misma manera que las leyes sociales que establecen la justicia
seran siempre revocables por los mismos individuos que las instituyeron. La
racionalidad filosofica-politica surgida del doble rechazo al yugo teolégico y
heteréonomo adquiere socialmente una doble dimensién, caracterizadas por
Castoriadis como dimension zzaginaria y dimension conjuntista-identitaria: 1a primera,
auténtico hallazgo en la historia del pensamiento que ni Aristételes ni Kant se
atrevieron a desarrollar hasta sus ultimas consecuencias, constituye uno de los
factores fundamentales del vinculo entre filosofia y democracia; la segunda
dimensién de la razén humana es la sometida a los principios de identidad y no
contradiccion que otorgan cierta imprescindible estabilidad a lo instituido.

En mi libro Ensayo sobre el sentido comin llevé a cabo un analisis parecido pero
ciiéndome sobre todo al concepto de razén. En dicha indagacion gnoseologica
estableci como rasgo constituyente de la racionalidad basica humana un sentido
comun critico de indole tragica, practica y vitalista. Por aquel entonces no habia
leido atn a Castoriadis, autor que exprime y amplia el descubrimiento de la
imaginacién como principio gnoseologico que Aristoteles realizara en Acerca del
alma, y que Kant malogré reduciéndolo tnicamente al campo estético en su Critica
del juicio.

Ahora lo sostengo, pues, mas firmemente: la facultad de la imaginacion
supone el basamento de toda racionalidad humanall filoséfica-politica. El arte en
sentido amplio no es una mera especialidad de las facultades del juicio sino que es
el juicio mismo en su nivel basico, fundamento del sentido comun que convierte la
afiorada sabidurfa providencial (finalista) de cufio kantiano en un saber tragico
compartido fragmentariamente por todos los seres humanos. Este saber no divino,
sino humano, no salvador, sino liberador, no omnipotente sino creador, hace
posible por lo demas lo que puede mantener efectivamente unidos a los hombres
en una democracia, y en una hipotética unién universal de democracias.

11 “Siempre me sirvo de la palabra imaginar porque creo que todo se imagina y que todas las partes del
alma pueden ser precisamente teducidas a la mera imaginacién, que las forma todas; asi, el juicio, el
razonamiento, la memotia no son mas que partes del alma de ningin modo absolutas, sino verdaderas
modificaciones de esta especie de #gido medular, sobre el que los objetos pintados por el ojo son enviados de
nuevo como desde una linterna magica”, escribe La Mettrie en E/ hombre-mdiquina.

12
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Pues, ¢qué es un hombre? Lo hemos visto: un hombre es un mortal, un animal
consciente de su propia muerte, un pedazo de la naturaleza que sabe que va a morir
y que todo esta tefiido de mortalidad. Su humanidad puede definirse en cierto
sentido como lo sin finalidad, lo sin destino. De ahi lo tragico de la ciudad y de sus
individuos. Pero en esta tragedia radica la libertad humana, tal como apunta Camus
en una de sus notas: “Sé que soy libre porque soy mortal”. O en palabras del
psicoanalista Erich Fromm: “Deseo mencionar especialmente, entre tantas, una
emocién prohibida, por cuanto su represion toca profundamente las raices mismas
de la personalidad: el sentido de lo tragico. Como vimos en un capitulo anterior, la
conciencia de la muerte y del aspecto tragico de la vida —poco importa que la
percibamos en forma clara u oscura-, constituye una de las caracteristicas basicas
del hombre” (E/ miedo a la libertad).

Pero el sentido de lo trigico no sélo es una emociéon humana sino que
constituye asimismo una de las caracteristicas basicas de las sociedades libres. Todo
esto se puede comprender mediante una perspectiva antropoldgica cefida a la
condiciéon mortal de los hombres, una teorifa del conocimiento y de la verdad ligada
a la imaginacién y a la creacién de nuevas formas de vida humana, y un arte ético-
politico de la justicia mediante el cual los individuos se autoinstituyen
explicitamente como sociedad auténoma. Finalmente, una idea de la democracia
como régimen tragico y una concepcién de la filosofia como interrogacion
ilimitada arropan y condensan estas tesis.

Ahora bien, ¢qué tradicion intelectual podemos invocar para anudar estos dos
polos, lo individual y lo compartido, lo filoséfico y lo politico, lo imaginario y lo
conjuntista-identitario? Cada uno desde su tiempo y su circunstancia, dos filbsofos
siguen ejerciendo su magisterio: uno es Spinoza, el gran pensador holandés de
origen sefardi del siglo XVII; el otro es el filésofo francés de origen griego
Castoriadis, fallecido a finales del siglo XX. Ambos autores constituyen casi una
excepcion en la historia del pensamiento moderno occidental en cuanto han sido
los unicos, de los que se tenga noticia, que han planteado y reivindicado la
democracia y su vinculo esencial con la filosofia desde un punto de vista que
podriamos llamar onfoligico si no fuera porque el pensamiento radical de ambos
romperia incluso con cualquier concepcién onto-teoldgica de la politica y de la
filosoffa. Esta tradiciéon también debe servir a la gran tarea que compete analizar
finalmente y que concierne a lo que Platéon llamaba “la crianza colectiva de
hombres”, ese gran campo de experimentaciéon que he mencionado al principio, la
educacion, la paideia.

En Nomnas para el parque humano, Sloterdijk se cuestiona la salud actual del
humanismo. Y dice, de manera parecida al dltimo Fukuyama pero con dispar
estado de animo, que el humanismo se encuentra en una grave encrucijada. Sartre y
Heidegger habian conversado a mediados del siglo XX sobre la crisis de la nocién
de bumanitas en Europa y sobre las alternativas que entonces proponia cada cual: el
existencialismo o el llamado posteriormente poshumanismo o posmodernismo.
Ahora Sloterdijk parte de que “el tema latente del humanismo es, pues, la
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domesticacion del hombre; su tesis latente: una lectura adecuada amansa”. Pero la
domesticacion de los habitos lectores, segin Sloterdijk, esta reculando en favor del
sensacionalismo embrutecedor de la sociedad espectacular, que amenaza a la
educacién humanista. De lo que Sloterdijk quiere alertarnos es del “peligroso final
del humanismo literario como utopia de la formacién humana mediante el escrito y
mediante la lectura, que educa al hombre en la paciencia, la contencién del juicio y
la actitud de oidos abiertos”.

Pues bien, la tradicion intelectual de Spinoza y Castoriadis podria proporcionar
una suerte de humanismo trigico que, como puente entre el vitalismo y la educacion
politica, se ofreciera como alternativa a los actuales achaques del humanismo.

Esta perspectiva politica y vitalista implicarfa, como he intentado explicar, una
apertura al espacio de la autoinstituciéon consciente de la sociedad. Pues en virtud
de una educacion cosmopolita12 para la autonomia vital de los individuos puede la
sociedad autolimitarse y domesticarse sin coercion, es decir, pueden los individuos
vivir racional y cuerdamente conservando el riesgo tragico de su libertad. Dos
tradiciones de pensamiento occidental bien definidas aunarfa, pues, a su vez, el
humanismo tragico:

* Por un lado, la filosofia como uso de la razén vital cuyo maximo exponente
sigue siendo Niefzsche y su casuistica del arte de vivir con fuertes dosis de
subversiéon social y moral. En la linea del nietzscheanismo continental
encontrarfamos a Bataille, Foucault, Deleuze, Rosset, Onfray o al mismo
Sloterdijk. Contamos también con su maestro, Schopenhauer.

* Por otro lado, dentro de la tradicién de la politica como democracia cuya
maxima figura sigue siendo Espinosa y su tenaz defensa de la Jibertad politica,
podemos establecer una linea de pensamiento que recorre la historia de la
filosoffa desde Demo criito, Epicireo y Lucrecio, y la Sofistica antigua
(Proota oras), hasta el humanismo, el liberalismo y, ya en el siglo XX,
algunos desarrollos criticos de la Escuela de Frankfurt y especialmente la
obra de Ana Arrendé, exiliada en EE.UU.

La cura de siy el cuidado por la politica. Cuidarse entre si, cuidar la libertad. El
humanismo tragico capaz de ponerse en juego pensando conjuntamente el arte
filosofico de vivir y el arte ético-politico de la convivencia civilizada podria servir
de respuesta al desafio lanzado por Sloterdijk, parecido al lanzado antes del otro
lado del Atlantico por Bloom y que los vaivenes de Fukuyama, en este caso menos
agudo que su maestro Strauss, no han acertado por su parte a contestar. Claro que

12 “Caosmos” es un neologismo del novelista James Joyce que Deleuze y Guattari utilizan en sQué es la
filosofia? para caracterizar filoséficamente al mundo, que no puede completarse en un cosmos cerrado ni
tampoco quedar completamente diluido en un mero caos informe.
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en el otro lado del Atlantico el humanismo tragico existe desde hace mas de un
siglo y se llama pragmatismo, renovandose paulatinamente incluso cuando ya parecia
acabado, después de la 2* Guerra Mundial, de la mano de Hook, y en los ultimos
afios de la mano de Rorty, Putnam y otros autores.

Por consiguiente, la respuesta del humanismo tragico a las preguntas squé
mundializaciéon? y ¢qué humanismor? no pretende sino ser abierta y compleja
manteniendo, desde luego, la conviccion de aliento clasico de que la vida digna de
ser compartida por todos, una vida guiada por cierta sabiduria trdgica, sélo es posible
en un régimen democratico de libertades. Estas lineas sobre las relaciones entre
filosoffa y democracia quieren rescatar finalmente la vieja nocién latina de sensus
communis en que dicha sabiduria tragica podria condensarse, destilando un sentido
de la dignidad humana lacido, alegre y cortés.
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