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Etica para un rostro de arena

Rodrigo Castro Orellana: Foucanlt y el cuidado de la libertad. Etica para un
rostro de arena. Santiago de Chile, Editorial LOM, 2008, 532 pags.

Hace mas de veinte afios que murié Michel Foucault y su obra, todavia hoy, parece
multiplicarse gracias a la reciente aparicion de documentos inéditos, a la
transcripcion de sus dltimos cursos del College de France y a la bibliografia secundaria
que no cesa de aumentar. Sin que pueda hablarse de una corriente de pensamiento,
podemos encontrar aplicaciones de su obra y de su trabajo en los frentes mas
variados, desde la filosofia misma hasta la sociologia, la politica o la antropologfa.
El escandalo filoséfico que provocaron algunas de sus principales obras ha
quedado silenciado y se comienza a leer su tarea no como el producto de una
época radical y posmoderna, sino como una lenta y sélida contribucién a la
disciplina del pensamiento. Leer a Foucault rigurosamente parece ser una ardua
tarea que tan sélo ahora, tras la publicacion de la casi totalidad de sus textos
inéditos, puede ser realizada sin excesivo riesgo. Desde 1994, con la aparicién de
los Dits et Ferits, se comienzan a cubrir los puentes que separan las diferentes
tematicas foucaultianas, especialmente con respecto a la dltima parte de su obra, la
consagrada a la sexualidad y la ética. Ademas, en estos ultimos afios, la publicacién
de los cursos del Collége de France nos permite acceder a su laboratorio de ideas, al
modo en que se hilvanan las tematicas y los problemas, procurandonos asi una
perspectiva privilegiada del sentido y direccion de su trabajo.

De este modo, gracias a la relectura de su obra a la luz de los inéditos y al
progresivo abandono del prejuicio contra los pensadores post-nietzscheanos,
parece que desde hace algun tiempo la meteorologia filoséfica esta cambiando y
desde la academia comienza a mostrarse un interés creciente en los asuntos
foucaultianos. Quizas con el agotamiento del modelo liberal de pensamiento se
comienza a plantear preguntas que nos remiten a la contestacion del 68, a la bateria
de interrogaciones, cauciones y avisos que Foucault puso sobre la mesa del pensar.
Y, desde esta perspectiva, puede sentirse un renovado interés por los temas que
Foucault escancié a lo largo de sus obras: la locura, la prisién, el poder, la
sexualidad, la ética. Temas que no son menores, temas que, para Foucault, son
elementos claves a la hora de plantear la pregunta rigurosa por el presente. El libro
que aqui nos ocupa es sintomatico de este cambio. Rodrigo Castro, desde un
profundo conocimiento de la obra e historiografia foucaultiana, nos presenta una
reflexién rigurosa que no pretende tan sélo la reintegraciéon del pensamiento de
Foucault en la academia, sino que aspira legitimamente a cumplir con esa maxima
que libraba a Foucault de la parilisis: pensar de otro modo. Rodrigo Castro nos
ofrece una solida lectura de la obra foucaultiana que no se agota en la mera
recopilacién de datos y obras, que evita los lugares comunes y que pretende realizar
con Foucault aquello que Foucault realizaba con otros pensadores (Nietzsche,
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Marx o Heidegger): utilizarlo, convertirlo en una caja de herramientas validas para
habérnoslas con nuestro presente.

La tarea ante la cual nos emplaza esta Etica para un rostro de arena no es sencilla.
Implica, en primer lugar, tomar abrigo bajo el impulso foucaultiano, es decir, una
utilizacién programatica de su gesto. En segundo lugar, desarrollar una lectura de
su obra que integre sus diferentes etapas y cambios de tematica: utilizacion
heuristica. Y, en tercer lugar, implica la designacién —de acuerdo con la lectura
previamente presentada- de las herramientas validas que, en el aqui y el ahora, es
posible utilizar para pensar el presente, es decir, un enfoque praxeologico. Es
necesario decir que Foucanlt y el cuidado de la libertad. Ftica para un rostro de arena
cumple sobradamente estos objetivos. Sin embargo, para fijar convenientemente el
alcance de este texto que aqui presentamos, debemos recorrer brevemente el modo
en que Rodrigo Castro encara, aunandolos, el impulso programatico, el heuristico y
el praxeolégico.

Quizas el elemento definitorio de este texto, muestra del riesgo y del acierto de la
reflexién, es la concepcién del ensayo y de la vida filoséfica que toma abrigo bajo la
concepcién foucaultiana del pensar. Una concepciéon nada complaciente, que
Rodrigo Castro asume como propia y que le lleva a trazar un puente entre ensayo,
experiencia transformadora, pensamiento y libertad. Nos dice Foucault que la
funcién del ensayo filoséfico no es mostrar las respuestas a las preguntas, sino
experimentar, transformar el propio pensamiento de tal modo que, después de
escribir un libro, uno sea otro. Se ensaya una transformacion de si que nos remite a
uno de los sentidos mas puros del pensar. Pensar es cambiar el umbral de mirada vy,
de este modo, el pensamiento va a estar intimamente ligado a la vida. Pensar es
transformarse, ser de otro modo. Y ese pensar de otro modo se convierte, a su vez,
en un oximoron: el pensamiento debe, necesariamente, transformar. Y transformar
no quiere decir llegar a la verdad de uno mismo, sino desasirse de ese uno mismo,
una tarea de des-subjetivacion: ser otro. Pensar de otro modo es ser de otro modo,
y esa transgresion de la subjetividad clasica es una labor ética, una tarea consistente
en cuidar la propia libertad. Porque, nos dice Rodrigo Castro en uno de los
capitulos mas certeros de su libro (capitulo IX), pensar es perder el rostro y perder
el rostro es avanzar en el arduo camino de la libertad de acuerdo con una nueva
concepcion ética y politica que nos provea de una nueva subjetividad alejada de la
clasica. Con ello, este Fowcanlt y el cuidado de la libertad posee su impulso
programatico en el lazo que el ultimo Foucault tiende entre transgresion,
pensamiento, subjetividad y ética. Este impulso le permite a Rodrigo Castro unir el
gradiente mas nietzscheano de Foucault — ese perder el rostro a martillazos- con el
Foucault mas analitico. De la unién entre el arquedlogo y el genealogista nace el
filésofo preocupado por los caminos de la ética y de la libertad, por una apuesta
positiva de conformacién de si. No es esta la tnica lectura posible del impulso
programatico foucaultiano (cabria destacar, entre otros, el enfoque experiencial, el
politico o el historicista), pero es una lectura que nos ofrece una perspectiva
comprensiva de la obra foucaultiana y, al mismo tiempo, se centra en la positividad
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de una propuesta alternativa al imperio del poder, de lo mismo, al desierto circular
que envuelve a ese dltimo hombre que, contra Nietzsche, ya no puede permitirse el
lujo de creer. Es éste uno de los caminos menos transitados en la historiografia
foucaultiana (quizas demasiado centrada en el saber y el poder) y, en él, Rodrigo
Castro se mueve con soltura, siendo los capitulos dedicados a la propuesta de una
nueva subjetividad los mas logrados del texto. Una vez los apoyos historiograficos
desaparecen, la voz de Rodrigo Castro se hace mas presente y nos ofrece una
reflexién que comienza, poco a poco, a alejarse de la foucaultiana y a adentrarse en
nuestro presente. Con ello, Foucanlt y el cuidado de la libertad no es un libro que
pretenda sellar una lectura determinada de Foucault a través de la recopilaciéon de
material enciclopédico, sino que trata de utilizar a Foucault para ensayar un modo
de encajarlo con nuestro presente. No se trata de convertirse en Foucault, de hacer
sagrada su palabra, sino de fransformar a Foucault.

Con este enfoque programatico ya sellado, podemos afirmar que Foucanlt y el cuidado
de la libertad nos muestra una potente composicion heuristica que nos lleva a
recorrer las diferentes obras foucaultianas y el contexto filoséfico que las
acompafia para, acertadamente, hacer desembocar su labor filoséfica en la cuestion
ética. Evitando la consabida division por etapas de Dreyfus y Rabinow, Rodrigo
Castro realiza una lectura sincrénica de la obra foucaultiana, y para ello utiliza una
baterfa de material historiografico que muestra su excelente conocimiento de la
materia. El texto orbita alrededor de la cuestién del sujeto, clave de referencia de
las principales obras foucaultianas. El despertar del suefio antropolégico de Las
palabras y las cosas, la batalla contra la subjetividad de Historia de la locura y de Vigilar
y Castigar y, finalmente, la inmersién en el presente a través de la genealogia son los
ejes alrededor de los cuales Rodrigo Castro construye su lectura de Foucault
conducente a la reflexién ética, proponiendo asi una equidistancia entre sincronfa y
diacronia heuristicas atractiva y convincente. Quizas, contra esta lectura, pueda
argumentarse el extrafio caso de Historia de la locura, obra que no parece encajar en
ninguna heuristica posible por su caracter de drama metafisico y que parece
reclamar una singularidad propia, como un acontecimiento en el seno de la propia
obra de Foucault, o las incursiones foucaultianas en la literatura de mano de
Bataille, que parecen abismarse en el concepto del exceso. Sin embargo, Rodrigo
Castro integra todo ello en las batallas contra la subjetividad, salvando un posible
problema interpretativo a través de un meticuloso analisis de las cauciones
metodolégicas que utiliza Foucault: arqueologia y genealogia, es decir, ontologfa del
presente. Locura, prision y sexualidad como los temas privilegiados para realizar
una ontologia de eso que somos. Con el objetivo de ser de otro modo. Una
ontologfa del presente realizada para, precisamente, des-decir el presente:
transformarlo. Y, con vistas a delimitar el caracter y el sentido de esta
transformacion del presente, Rodrigo Castro nos presenta, en un soberbio capitulo
titulado ‘En los limites del mar’, el transito de la sujeto a la subjetivacion, es decir,
el transito hacia la ética, verdadero nucleo de este libro vy, si estamos de acuerdo
con su lectura, corolario necesario de la reflexién foucaultiana.
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Hasta mediados de los afios 70 Foucault habia centrado sus analisis de la
subjetividad en la denuncia de los mecanismos de poder y saber que nos construfan
una identidad normalizada. De este modo, el sujeto no era sino el resultado de una
batalla perdida por el si mismo, una produccién de los dispositivos saber-poder
realizada, fundamentalmente, a través de las disciplinas y el orden del discurso. Sin
embargo, a partir de 1976, en su curso Hay que defender la sociedad, Foucault
comienza a percibir un nuevo tipo de poder que no funciona mediante la
produccién de sujetos individuales, sometidos y utiles, sino que se ocupa de la
poblacién, funciona a través de mecanismos como la estadistica y las politicas
administrativas y posee como maximas fundamentales la seguridad de la especie. Se
trata del biopoder, transito del poder de matar al poder de hacer vivir. E1 modelo
del biopoder, modo de ejercicio del poder en la época liberal, es analizado
morosamente por Foucault en los cursos del College de France de los siguientes afos
y resulta esencial a la hora de entender la propuesta ética foucaultiana. La
constataciéon de que existe un biopoder que actia sobre la subjetividad en tanto
inserta en la poblacién impide que la llamada a la resistencia propia de la lucha
contra el poder disciplinario sea suficiente. Es necesario fijar la resistencia,
desconfiar, como el mismo Foucault nos dice en su Naissance de la biopolitique, de los
contrasaberes fragmentarios de la genealogfa, convirtiéndolos en modos de
subjetivaciéon que sean practicas de libertad, de indocilidad meditada, de
inservidumbre voluntaria. Es necesaria una ética que nos provea de practicas
conducentes al ejercicio de la libertad y complete la labor genealdgica. Y,
precisamente, esta busqueda ética positiva que Rodrigo Castro recorre en su texto,
se realiza mediante una mirada retrospectiva a los modos de existencia ética que
posefan los antiguos. Fundamentalmente, los estoicos y los cinicos. Foucault
encuentra en un cierto modo de decir la verdad de los estoicos y los cinicos —
parresia- un modo de vivir una vida filoséfica que sea a la vez transformacion de
si, libertad, resistencia y politica. Ello, unido a una opcién por una estética de la
existencia que permita darse reglas a uno mismo para constituirse libremente,
dibujan la clave de esta ética del cuidado de si o de la libertad que busca desasirse
del uno mismo a través de decir un tipo de verdad a la contra y darse reglas de
existencia que permitan un cuidado de la propia libertad inseparable del cuidado de
los otros. Y es aqui donde Rodrigo Castro comienza a cerrar la andadura
foucaultiana abriendo la propia, muestra de un sélido compromiso con nuestro
presente, mediante un enfoque praxeolégico que tiene que ver con la utilizacién de
las herramientas éticas foucaultianas en nuestro presente.

Una muestra de ello la podemos encontrar en la diferenciacion, bien remarcada en
el texto, entre practicas de liberacién y practicas de libertad que posee una honda
incardinacién en la problematica del aqui y el ahora. Mientras que las practicas de
liberacién corresponden al modo clasico de entender la libertad como oposicion a
una dominacion flagrante, las practicas de libertad nos remiten al modo en que se
conducen los individuos libres. Y estas practicas de liberacion son el territorio de
una ¢ética de la existencia que Rodrigo Castro pretende rescatar como herramienta
valida para nuestro presente. No se trata de creer en la liberacién del hombre a
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través de los saberes, los poderes o la sexualidad. El hombre libre debe ejercerse en
libertad, y para ello debe tomar en consideracion las sujeciones por medio de las
cuales las relaciones de poder (y el bio-poder) lo objetivan, definen y normalizan.
Es por ello que la tarea mas ardua de la libertad es su ejercicio. Por los peligros que
la asedian, por el desafio que representa querer, pensar y hacer libre en nuestro
presente. Hoy en dia, una vez acabados los suefios de emancipacioén, parece
decirnos Rodrigo Castro, todavia nos queda una tarea quizas mas apremiante que la
revolucion: la practica de la libertad a través de los gestos a través de los cuales
construimos un si mismo refractario al poder, insumiso al fascismo, ajeno a
cualquier dominacién. Esta construccion ética, precipitado de la preocupacion
politica por el poder, es una construccion individual. El recurso a la colectividad se
vuelve problematico y, pese a que Foucanlt y el cuidado de la libertad nos recuerde que
el cuidado de si implica el cuidado de los otros, es necesario, desde la perspectiva
de esta ética, renunciar a la comunidad tradicional y a la colectividad politica. La
politica se transforma en ética, en ética de la resistencia individual basada en el
cuidado de si y del otro, pero la referencia al otro no es sino un modo de
conducirse del uno mismo que recusa toda referencia ontolégica a un nosotros.
Ese nosotros futuro debe quedar necesariamente indeterminado, y su posibilidad
debe mantenerse ajena a los ejercicios moldeadores del saber.

De ahi que Foucanlt y el cuidado de la libertad pueda ser entendido como una obra
pedagdgica destinada a la interioridad del lector. Pedagogica cuando nos muestra
en qué medida el problema de lo que somos es precisamente lo que somos. Que la
tarea ética primordial es deshacernos de nuestra identidad, perder el rostro, pero no
para vivit como hombres grises y anénimos. Al contrario, la tarea de des-
subjetivacién no es sino el comienzo de las practicas de libertad, el punto de
partida de una ética que, trabajando sobre el cuerpo y los placeres, las actitudes, las
reglas y la palabra, pretende una reconstruccion del si mismo, una transformacion
interminable que sera a la vez un arte de vivir y un arte de morir, o lo que es lo
mismo, una vida filoséfica. De ahi que se le exija al lector una interioridad, un
substrato del cual desasirse, a partir del cual transformarse. Y esta interioridad es la
que separa a Foucault de las llamadas a construirse a si mismo liberales como la de
Richard Rorty. Frente a individuos vacios y cambiantes propios de nuestra
sociedad de consumo, Foucault y el autor nos proponen individuos éticos y libres
que se dan a si mismo reglas morales para poder ser de otro modo, escapando al
poder y a si mismos.

De este modo, el desafio, o el enfoque praxeolégico que nos propone Rodrigo
Castro para medirnos con nuestro presente no es otro que la vida filoséfica. Pero
una vida filoséfica consciente de los peligros, alejada de la docilidad, que encuentra
en la destruccion nietzscheana de si el momento para poder crear un rostro propio.
Si la antigua ascesis se caracterizaba por rechazar las verdades objetivas y proponer
una subjetivaciéon de la verdad, la ética foucaultiana, en su arista mas actual, nos
emplaza ante la tarea de subjetivar el propio proceso de subjetivacién. Una tarea
estética, pero también politica y, fundamentalmente ética. Porque, si prestamos

47



Astrolabio. Revista internacional de filosofia
Afio 2008. Num. 7. ISSN 1699-7549. 43-49 pp.

oido, quizas Foucault nunca haya dejado de hablarnos de cuestiones morales. La
locura, la penalidad, la sexualidad, quizas no sean otra cosa que los hitos a través de
los cuales se forma la moral occidental desde el poder pastoral hasta el biopoder.
Incluso esos monstruos descritos por Foucault en obras como La vida de los howbres
infames no son sino el reverso ético de la normalidad, extrafias singularidades que,
como el poeta o el loco, apuntan al espacio liminar de nuestra moralidad. Es asf
como la cuestién ética se convierte en la tarea primordial de la vida filosofica y la
practica de la libertad se transforma en un cuidado de si que implicara un hablar,
un ver y un hacer intimamente ligado con el otro. El desafio tiene que ver,
entonces, con el modo de gobernarse a si mismos que se dan los hombres libres en
la practica de su libertad. Y, en esta tarea de gobierno, la estética de si no es sino
un arma a utilizar en épocas de peligro. La resistencia al poder se transforma,
finalmente, en un acto creativo sumamente cauteloso. Un acto creativo que ha
pasado por una fase de destruccién y por una fase analitica en tanto aspira a
integrarse en un presente peligroso. En una conferencia inédita en Berkeley en
1983, Foucault afirmaba que la tarea ética a realizar consistia en identificar los
peligros, calibrar el potencial del enemigo. De este modo, una tarea ética anclada en
el presente no puede renunciar a analizar pormenorizadamente las relaciones que le
asedian y envuelven.

Con ello, la ética para un rostro de arena que nos propone Rodrigo Castro a partir
de las reflexiones de Foucault serfa una ética que poseeria tres fases diferentes:
analitica del presente, destrucciéon de si y auto-creacién tanto privada como
publica. Elementos propios de la vida filoséfica, del tipo de intelectual que
pretende estar a la altura del presente y desconfia del saber, del poder y de si
mismo. Una ética para un rostro de arena, reza el subtitulo del texto. Una ética para
conformarse un rostro poniendo en practica la /bertas tras el derrumbe de la razén,
del sujeto y de la verdad.

En definitiva, estamos ante un libro que es, a la vez, un sintoma de salud filosofica,
una excelente introducciéon a Foucault, un sélido analisis critico de su obra y de la
historiografia y, ademas, una apuesta por el presente. Una apuesta personal por
continuar la labor de pensar, de la vida filosoéfica, en un aqui y ahora complejo. Sin
duda, afirmar que la tarea ética del presente pasa por la desujecion y la creacion de
sf, muestra el impulso intempestivo que recorre el texto de Rodrigo Castro. Un
libro didactico y, al mismo tiempo, complejo, que resulta necesario para los
investigadores dada la excelente contribucion heuristica y compiladora del texto,
para quien desee introducirse en el marco del pensamiento foucaultiano y, por
supuesto, para todo aquel que, como nosotros, siga pensando que pensar no es
sino pensar de otro modo, ser de otro modo, acabar con ese que éramos antes de
comenzar la tarea. Tan sélo nos queda esperar que el autor continue la tarea
emprendida a partir de este enfoque praxeoldgico y nos ofrezca en un futuro un
libro de ética anclado en el aqui y el ahora, un libro de ética que desdiga los
tratados morales de los profetas que pueblan nuestro universo aleccionandonos
sobre el bien y el mal, un verdadero libro de ética que provenga de esa labor
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meticulosa y gris que, pacientemente, da forma a la impaciencia de nuestra libertad.
Libros y trayectorias como la del autor aqui resefiado nos obligan a esperar nuevos
caminos que todavia pueden y deben realizarse.

Joaquin Fortanet
SFP-UB
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