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Alberto Miralles,
gran culinari

Assaig de Teatre, 12-13-14, text 2, pp. 374-376 [Text publicat a miralles, 
alberto, Teatro breve, Ed. Fundamentos, Madrid, 1998, pp. 77-81.]

August	Coll	[Ricard	salvat]

Alberto Miralles	és	un	home	de	teatre	total	(Theatermann),	en	el	sentit	més	ple	i	més	
alemany	de	la	paraula.	Intentarem	explicar-nos.	És	o	podria	ser	un	gran	actor;	ho	fou,	
ho	demostrà	 especialment	a	 la	 seva	època	de	 l’Institut	del	Teatre	de	Barcelona,	 i	ho	
continua	demostrant	a	les	seves	conferències,	a	les	seves	admirables	performances	o	xer-
rades	culturals.	Recordo	els	seus	èxits	en	una	visita	als	estudiants	d’Arts	Escèniques	de	
la	professora	Maria-Josep Ragué	a	la	Universitat	de	Barcelona,	el	1995.	Va	estar	eficaç,	
sàviament	sobre	actuat,	intel·ligent,	amb	un	domini	total	de	l’espai	escènic,	de	les	mo-
dulacions	de	la	veu	i	del	control	últim	del	gest.	Aconseguí	que	un	públic	jove,	gens	fàcil,	
es	quedés	enlluernat.	Més	recentment,	el	vaig	veure	actuar	al	Círculo	de	Bellas	Artes,	
en	el	cicle	organitzat	per	José Vidal-Beneyto	 i	José Monleón	 titulat	«Cultura	y	Disi-
dencia».	Aquí	va	estar	mesurat,	seguidor	fidel	de	la	més	rigorosa	escola	anglesa,	la	més	
shakespeariana,	una	barreja	de	sir	Arthur John Gielgud	i	de	don	Miguel de Unamuno,	
un	prodigi	d’elegància	i	intel·ligència.	En	definitiva,	un	«nouvuitista	oxfordià».	Però	el	
nostre	autor	no	vol	anar	per	aquest	camí.	El	senyor	Miralles	no	vol	ser	actor.	Doncs	mira	
quines	ganes	de	desaprofitar	talents…!	Mai	no	ho	entendré,	misteris	de	l’ànima	eslava,	
bé	no,	eslava	no,	alacantina,	que	encara	és	més	insondable	i	incommensurable.	

Després,	Miralles	esdevingué	un	gran	director	d’escena.	Creà	una	manera	molt	par-
ticular	d’explicar	històries,	 es	 va	 inventar	una	 mena	 de	 ritme	molt	 particular,	 molt	
nerviós	i	desconcertant.	Aquells	espectacles	de	l’Institut	del	Teatre	de	Barcelona,	aquell	
Cátaro Colón,	aquella	decisiva	 intervenció	en	el	cor	de	Marat-Sade,	de	Marsillach!	I	
tantes,	i	tantes	posades	en	escena.	

Però	en	ell,	en	el	seu	quefer,	es	torna	a	imposar	l’ànima	alacantina;	no	vol	seguir	per	
aquest	camí.	No	es	crema	tota	la	riquesa	del	món	en	una	nit	màgica	de	canvi	d’esta-
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cions?	Doncs	anem	a	cremar	talents,	que	per	això	estem	i	per	això	som	perifèrics,	es	a	
dir,	autonòmics.	

Al	principi	de	la	Transició	vàrem	organitzar	a	l’Escola	d’Estudis	Ar	tístics	de	l’Hospi-
talet	de	Llobregat	un	homenatge	a	Luis García Berlanga,	per	consell	i	orientació	de	Ri-
cardo Muñoz Suay.	En	un	moment	de	distensió	i	repòs,	entre	sessió	i	sessió,	Berlanga	
ens	digué	que	a	mesura	que	s’anava	fent	gran	li	«tirava	més	la	falla».	Doncs	a	nosaltres	
també.	Voldria	recordar	al	pos	sible	i	molt	improbable	lector	d’aquest	pròleg	que	sóc	
home	de	frontera.	Vaig	estiuejar	en	un	poble	que	a	vegades	és	tarragoní	i	a	vegades	és	
castellonenc.	La	veritat	és	que	les	arrels	del	sud	«tiren»	cada	vegada	més.	Sembla	que	
el	nostre	autor	 tampoc	no	vol	anar	per	aquí.	Com	Arniches,	ha	preferit	anar-se’n	a	
Madrid.	Ell,	que	és	molt	savi,	sabrà	el	que	ha	fet.	Però,	ho	vulgui	reconèixer	o	no,	en	
aquella	Dorita	de	les	nostres	alegries	de	lector,	hi	ha	molt	d’aquestes	llunyanes	arrels,	
a	les	quals	fem	referència.

Després,	això	sí,	potser	fou	una	sensata	elecció,	se	centrà	en	la	seva	faceta	d’autor.	
Però,	és	clar,	quan	ho	fa,	treu,	o	li	surten	a	la	superfície,	totes	les	seves	experiències	com	
a	actor,	com	a	director,	com	a	professor,	com	a	teòric,	com	a	polemista,	que	de	tot	això	
n’hi	ha.	Amb	totes	aquestes	riqueses,	està	construint	una	de	les	dramatúrgies	més	sò-
lides,	més	crítiques	i	ben	construïdes	d’aquests	últims	anys.	I	ho	fa	contra	tot	i	contra	
tots.	Contra	aquest	cúmul	d’indiferències,	oblits	i	menyspreus	en	que	s’ha	convertit	la	
denomi	nada	 transició	política	espanyola.	 I	continua	caminant	 impertorbable,	 sense	
cedir,	ni	dimitir.	Vull	suposar	que	amb	algun	enfadeïment	callat,	però	el	nos	tre	autor	
és	molt	orgullós	i,	també,	una	mica	misteriós.	El	seu	tarannà	de	gran	actor	l’ajuda	a	
crear	la	màscara.	

I	una	vegada	que	Alberto Miralles	s’ha	centrat	i	concentrat	en	la	seva	faceta	de	dra-
maturg,	prova	tots	els	gèneres,	totes	les	formes	i	fórmules	tea	trals.	S’autoexigeix	i	s’au-
todesafia,	s’enfronta	a	tota	la	tradició	del	nostre	tea	tre,	vol	assajar-ho	tot.	

El	molt	estimat	Alberto	m’ha	encarregat	que	parli	d’aquest	petit	pro	digi	narratiu	
que	és	Dorita Mayalde, cocinera	i,	accepto,	evidentment.	Llegeixo	aquesta	peça	en	un	
acte,	mentre	preparo	 la	posada	en	escena	de	 la	 seva	obra	Els nostres intel·lectuals al 
Prado.	Faig	una	aturada	en	el	camí	de	la	peça	llarga	i	llegeixo	aquesta	obreta	admirable	
d’ironia	mediterrània,	de	 sorna,	de	desen	cís	 i,	 evidentment,	 llegeixo	 les	 altres	peces	
incloses	en	el	volum,	no	puc	resis	tir	la	temptació.	I	me	n’adono	que	ha	escrit	moltes	
obres	en	un	acte,	molts	monòlegs.	L’admirada	professora	Magda Ruggeri Marchetti,	
que	ho	sap	tot	i	més	sobre	Alberto Miralles,	que	ens	ha	ensenyat	a	llegir-lo,	a	entendre’l	
(mira	per	on	ha	hagut	de	venir	d’Itàlia,	de	Bolonya,	per	a	explicar-nos-el	bé!	Aquesta	
universitat	nostra,	l’espanyola	de	tots	els	nostres	mals!),	afirma	que	ha	escrit	unes	vint	
obres	en	un	acte.	I	en	aquest	moment	sento	un	estrany	des	concert	i	acabo	sentint	més	
admiració	 per	 l’Alberto.	 Com	 és	 possible	 que	 aquest	 gènere	 que	 avui	 pràcticament	
ningú	conrea,	hagi	estat	objecte	del	seu	interès	i	l’hagi	recuperat?	Per	què	haurà	volgut	
apropar-se	a	aquest	gènere,	entranyable,	amb	què	s’ha	escrit	des	de	temps	antics	part	
del	millor	teatre	espanyol?	Per	què	l’interessen	les	peces	breus	de	teatre?	Abans,	hi	ha-
via	un	mercat	per	als	contes	als	diaris.	Encara	crec	recordar	que	a	El Noticiero Uni versal	
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de	Barcelona	se’n	publicaven,	també	a	l’ABC.	Però,	quin	mercat	poden	tenir	aquestes	
petites	peces,	si	ni	tan	sols	els	alumnes	de	les	escoles	de	teatre,	avui	pretensiosament	
universitàries,	no	les	usen?	Abans,	els	exàmens	es	feien	amb	obres	d’aquesta	mena,	i	era	
una	meravella	veure-les.	Quantes	vegades	no	haurem	vist	Abans de l’esmorzar,	d’Euge-
ne	O’Neill,	o	La més torta,	d’August Strindberg,	en	el	vell	Institut	del	Teatre	al	carrer	
Elisabets?	Però	ara,	les	esco	les	de	teatre,	que	sovint	semblen	escoles	de	la	pretensió,	es	
desinteressen	per	aquestes	petites	peces.	És	una	llàstima.	

Doncs	bé,	l’Alberto	escriu	vint	peces	curtes	i,	a	les	sis	que	ara	se’n	publiquen,	es	pot	
trobar	tota	una	gran	varietat	estructural	de	formes	narrati	ves	 i	d’estils,	una	gamma	
amplíssima	de	possibilitats.	

Dorita Mayalde, cocinera	ens	sembla	un	prodigi	de	tempo	narratiu,	de	precisió,	de	
mestratge.	Juraríem	que	no	manca	d’una	frase	ni	li	en	sobra	cap.	El	crescendo	narratiu	
és	admirable.	Una	vegada	parlàvem	amb	Salvador Espriu	dels	misteris	de	la	novel·la	i,	
també,	de	les	diferències	entre	la	novel·la	en	ús	i	el	que	aquí	anomenem	novel·la	curta,	
la	story	anglesa,	o	la	nouvelle	fran	cesa.	Espriu	em	deia	que	era	molt	difícil	establir	la	
diferència,	però	que	la	tra	dició	l’ha	definit.	«Tot	és	un	problema	de	tempo»,	afirmava.	
Hi	ha	un	tempo	per	a	la	story	i	un	tempo	per	a	la	novel·la.	Hi	ha	qui	té	l’art	del	conte,	el	
tempo	del	conte	com	Txèkhov,	Pirandello	o	Espriu,	però	no	van	posseir	mai	el	verita-
ble	tempo	de	la	novel·la	o	a	l’inrevés.	

Doncs	bé,	també	diríem	que	l’Einakter	(peça	curta	com	la	denominen	els	alemanys),	
posseeix	un	tempo	molt	particular	i	especial.	El	perfecte	Einakter,	per	mi,	mai	no	t’ha	
de	remetre	a	la	necessitat	de	l’obra	llarga.	Per	exemple,	per	a	nosaltres	Inocencio	remet	
a	la	necessitat	d’una	obra	llarga.	Pensem	que	aquí,	sobre	aquest	aspecte,	podríem	jugar	
a	polemitzar,	a	pensar	en	l’obligatorietat,	o	no,	d’una	obra	amb	un	temps	més	llarg.	
A	Dorita Ma yalde, cocinera,	no.	No	hi	haurà	cap	dubte.	És	un	prodigi	de	cocció,	se’ns	
ser	veix	en	el	seu	moment,	al	seu	punt,	i	prou.	Posseeix,	a	més,	la	dimensió	adient.	No	
hauria	de	durar	més.	És	una	petita	peça	mestra,	un	joguet	que	funciona	a	la	perfecció.	

Escrita,	també,	amb	un	llenguatge	riquíssim,	entre	popular	i	savi,	és	una	delícia	de	
sarcasme,	de	saber	«estar	de	tornada»,	de	«plantar-se»	davant	dels	enigmes	i	les	injustí-
cies	del	dia	a	dia.	A	mi	em	resulta	del	millor	humor	valencià,	com	un	homenatge	callat	
a	Escalante.	Ens	agradaria	que	Miralles	la	reescrigués	en	el	llenguatge	d’aquest	barri	
admirable	de	València,	on	em	digueren	que	visqueren	els	familiars	de	José	Martí.	Sí,	sí,	
aquesta	Dorita	hau	ria	de	parlar,	també,	en	valencià.	

«Yo trufo el relleno cebado, cebo el trufado relleno, y hasta relleno la trufación cebada. 
Lo mío es el desorden del exceso desmedido.»	Quin	prodi	gi	de	gràcia	i	ironia,	quin	savi	
personatge	el	de	Felicitas	o	Dorita.	No	sé	per	què	em	recorda,	des	d’un	altre	angle	—es-
tem	al	Mediterrani—,	aquella	vella	dama	indigna	de	Brecht,	que	René Allio	va	saber	
afrancesar	adientment	amb	encant.	S’ha	parlat	molt	del	culinarisme	de	Brecht.	Jo,	ara,	
també	me	n’a	dono	que	Alberto Miralles	és	un	gran	culinari.	Sí,	sí,	com	Dorita,	Alberto 
Miralles	és	un	culinari	d’excepció.	Pronunciarà,	el	nostre	jove	mestre,	alguna	vegada,	
com	Flaubert,	aquella	frase,	una	cosa	així	com:	«Dorita	Mayalde	sóc	jo»?


